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কলিকাতা, 
সন ১৩১০ সাল। 
মূল্য ১।" পাঁচ সিকা মাত্র 


(4447 722%25 22527 22 ) 


ভূমিকা। 


১৮৯২ সালের এপ্রিল মাসে যখন রাজকার্যযোপলক্ষে প্রথম উড়িষ্যায 
যাইতে বাধ্য হই, তখন নিজকে নির্বাসিতের ন্যায় নিতান্ত ছুর্তাগ্য মনে 
করিয়াছিলাম। কিন্ত সেই মনোমুগ্ধকর প্রদেশে অধিকদিন বাস 
করিতে গিয়া, তাঁদুশ মনের ভাব বেশী দিন থাকিল ন!। তাহার পরুবর্তী 
সাত বৎসর কাল উড়িষ্যার নানা স্থানে অবস্থান করিয়া, . দেই দেশের 
প্রতি মতাকষ্ট হইয়া পড়িলাম। এমন কি, সর্বশেষে উড়িষা। পরি- 
তাগ করিবার দিন, নিতাস্ত ছুঃখিত-ঘদয়ে সে দেশের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। 

এই নাত বৎসরে নানাস্থান দেখিয়াগুনিয়৷ ও বহুবিধ লোকের 
সইত আলাপ ব্যবহার দ্বারা আমার নোট-বুকে অনেকগুলি তথাসংগ্রহ 
করিয়াছিলাম। আমার আত্মীয় ও সাহিত্যান্থুরাগী বন্ধু শ্রীযুক্ত কিরণ- 
চন্্র ব্থ (ইনি এখন যশোহরে উকীল) তাহার কতকগুলি দেখিয়া 
আমাকে বিশেষ উৎসাহিত করেন। পরে মনে হইল, এগুলি দিয়া কি 
করিব? একজন বন্ধু পরামর্শ দিলেন-__“উড়িষ্যার একখানি ইতিহাস 
লেখ ।” কিন্তু আমি ত উড়িষ্যার প্রাচীন কাহিনী সংগ্রহ করি নাই, 
কেবল বর্তমান সময়ের কতক কতক বিবরণ যাহা নিজ চক্ষে দেখিয়াছি, 
তাহাই সংগ্রহ করিয়াছি। সুতরাং তাহার সেই পরামর্শ নামুর করি- 
লাম। পরে উড়িষ্যার একটী চিত্র লিখিয়া কোন এক মাঁসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত করিলাম । সেই চিত্রটা প্রখরদৃষটি-সম্পন্না ভারতী-সম্পাদিকা 
শ্রীমতী সরলাদেবীর সান্গুকম্প দৃষ্টি আকর্ষণ করে। পরে তাহাক়ই 
অন্রোধে, উদ্যোগে ও উৎসাহে এই চিত্রাবলী ক্রমশঃ রচিত হইয়াছে। 


[ ২ ] 

এই সকল চিত্রে উড়িষার বর্তমান সময়ের অবস্থ। সকল যতদুর 
সম্ভব অবিকল অস্কিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। চরিব্রগুলির মধো 
কয়েকটা বাস্তব নর-নারীর প্রতিক্কতি, আর কয়েকটা আমার কল্পনা'প্রস্থত, 
কিন্তু তাহাদের উপাদান সত্যমূলক। যে বন্ধু আমাকে ইতিহাস 
লিখিতে অন্গুরোধ করিয়াছিলেন তাহার সাস্বনার জন্য বলি, সমাজের 
যথাতথ চিত্র যদি ইতিহাসের অঙ্গ হয়, তবে এ গ্রস্থও উড়িষ্যার বর্তমান 
সময়ের ইতিহাঁস-প্রণয়ন পক্ষে সহায়তা করিবে, আশ! করি। এই 
হিসাবে সমাজ-চিত্র-বহুল উপন্াসকে ভবিষাৎ ইতিহাসের পথ-প্রদর্শক 
বলা যাইতে পারে। 

মদীয় উৎকলবাসী বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু রাজকিশোর দাস বি. এল. 
ডেগুটা কালেক্টর মহোদয় আমাকে উড়িষার আচার-বানহার-ঘটিত 
অনেক বিবরণ প্রদান করিয়া উপকৃত করিয়াছেন । সাহিতারথী ুহৃদ্বর 
শ্রীবুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন এই পুস্তকের ুদ্রাঙ্কনবিষয়ে বাবস্থা করিয়া 
'দিয়াছেন। তাঁহাদের নিকট ক্কৃতজ্ঞন স্বীকার করিতেছি । 
পরিশেষে সানুনয় নিবেদন, উড়িষা। আমার জন্মস্থান নে । অনেক 
স্তলেঈ অসমের নিকট শুনিয়া আমাকে বিবরণ সংগহ করিতে হইয়/ছে। 
সুতরাং ইহাতে আমার ভূল-রাস্তি হওয়া আশ্চর্যা নহে। এপ কোন 
ভুল-্রাত্তি কেহ দেখিলে আমাকে অন্ুগ্হ-পুর্বক জানাইবেন, আমি 
'তাহা সংশোধন করিতে যত্বশীল হইব | 
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নীলকণ্টপুর। 


খোড়দহ বা! খুড়দহ পুরী জেলার একটা মহকুমা । এই দেশটা কষ 

সুর খৈলমাঁলা-সমাঁকীর্ণ। সেজন্য ইহার প্রার্কৃতিক সৌনর্ধ্য বড়ই মনো- 

রম। সেই ছোট ছোট পাহাড়ওুলি প্রায়ই বনে আবৃত) এই জন্ত দুর 

হইতে গাড় নীলবর্ণ দেখায়। যখন চারি দিকের ক্ষেত্রসকল শ্যামল” 

শঙ্তরাশিতে পরিপূর্ণ থাকে, তখন এই সকল পাহাড় দেখিয়া রর হইত 

মনে হয, ইহারা কাহার ঢেউ ?_-নীল আকাশের ঢেউ, না লেই শ্ায়ম- 
শশ্টরাশির ঢেউ? 


হ উড়িষ্যার চিত্র । 
খোড়দহ মহকুমার পূর্ব প্রান্তে এইরূপ একটা ক্ষুত্র পাহাড়ের পাদ- 
দেশে নীলক£পুর গ্রীম অবস্থিত। গ্রামটার দক্ষিণাংশ নিবিড় জঙ্গলে 
আবৃত, তাহার মগ্যস্থলে সেই ক্ষুদ্র পাহাড়টা মস্তক উত্তোলন করিয়া 
রহিয়াছে । জঙ্গলের উত্তরে, গ্রামের মধ্যস্থলে স্থবিস্তৃত ক্ষেত্ররাজি ; 
এবং তাহার উত্তরে, গমের পুর্ব হঈতে পশ্চিম সীমা পর্য্য্ত বি্তৃত-বসতি 
বা “বস্তি” । বাসগৃহসকলের চারিদিকে বিরল-সন্নিবিষ্ট ছুই চারিটা আম, 
বাঁশ, তাল, তেঁতুল গাছ। মাঠ হইতে গ্রামে প্রবেশ করিবার পথে একটা 
প্রকাণ্ড বটগাছ; তাহার তলে একটী সিনূরলিপ্ত প্র্তর-মুত্তি বিরাজমান 
রহিয়াছেন। এটা গ্রামের অিষ্াত্রী দেবতা “বটমঙ্গলার” মূর্তি । 

গ্রামের গৃহগুলির সন্নিবেশ সম্বন্ধে বাঙ্গালীর চক্ষে একটু নৃতনত্ব 
আছে। উড়িষার একটা গ্রাম যেন সহরের একটা ক্ষুদ্র গলি! প্রতোক 
গ্রামের মধ্য দিয়! একটা রাস্ত! বা গলি আছে, তাহাকে "রাজদাঁও” বা 
“গ্রামদা্ড” বলে | ঘরগুলি তাহার ছুই পার্খে এরূপভাবে পরম্পর সংলগ্ন 
হইয়া! চলিয়াছে যে, এক ব্যক্তির বাড়ী কোথায় শেষ হইয়াছে ও অন্যের 
বাড়ী কোখায় আরস্ত হইয়াছে, তাহা স্থির করা ছুরূহ। তবে গ্রাতোক 
গৃহস্থের বাড়ীর সম্মুখে একটা সদর দরজ! আছে বলিয়! তাহা বুঝা যায়। 
এই গ্রামের “রাজদাওস্টার পুর্ব প্রান্ত হইতে আর একটা. শাখা শা” 
বাহির হয়া উত্তর দিকে গিয়াছে; কিন্তু বেশী দূরে যায় নাই, পেন 
বাড়ীর পরেই শেষ হইয়াছে। গ্রামদাণ্ডের মধাস্থলে এবং গ্রাবসতির€ 
প্রায় মধাস্থলে একখানি ক্ষুদ্র কুটার ; ইহা গ্রামবাসিগণের “ভাগবত-ঘর”। 
এই/রে 'প্রভাহ সন্ধ্যার পর ভাগবত পাঠ শুনিবার জন্য এবং আবশ্তকমত 
পরচ্া করিবার জন্য গ্রামের লোকেরা মিলিত হইয়া থাকে । যে গ্রামে 
অন্তত একথা ভাগবত" ঘর নাই, তাহা গ্রামের মধ্যেই গণ্য নহে । এই 
 প্রীমের প্রা্জ সমস্ত ঘরগুলিরই মাটার দেওয়াল ও খড়ের ছাউনি। 

নীলকণ্পুর গ্রামে প্রায় একশত ঘর লৌকের বাঁস। তাহার মধ্যে 


প্রথম অধ্যায় । ৩ 


চারি ঘর *ক্র্ধন,” ছুই ঘর “করণ,” সাত ঘর “গউড়,* ছুই ঘর “তেলী,” 
এক ঘর “তাগারি,” ছুই ঘর “বড়ই,” এক ঘর “ধোপা,” আর অবশিষ্ট 
প্রায় মকলেই “খণ্ডাইত” এবং “চাষ” বা “তসা”। ক্রাঙ্মণের বাবপার় 

.* পৌরহিত্য ও ঠাকুর-সেবা। করণের ব্যবসায় লেখাপড়। করা, সাধারণস্ঃ 

. জমিদার ও মহাঁজনের গোমন্তাগিরি ও অন্যান্য চাকরি। করণ জাতি 
বাঙ্গালার কায়স্থের অনুরূপ । গউড়ের বাবসায় দধিদুগ্ধের কারবার, গরু 
মহিষ-টরাণ এবং পাল্কী-“কান্ধান” | অনেক সময়ে, বিশেষতঃ বিদেশে 
ইহার! চাকরের কাজও করে। কিন্তু “ভাগ্ডারি” বা নাপিতেরই তাহা 

_ প্রকৃত ব্যবসায়, অবশ্ত ক্ষৌরকার্ধা বাদে। বড়ই জাতি বাবদায়ে হুত্রধর 
ও লোহার কাণীর ; হয়ত এক ভাই লোহার কাজ করে, আঁর এক ভাই 
কাঠের কাজ করে। এইরূপে রজকেরও হুইটী ব্যবসায়, যথা কাপড় 
ধোয়া কাঠ চেরা। জালানি কাঠের জন্য একটা 'আমগাছ কাটিতে 
হইলে, যদিও অন্ত জাতি তাহার মূল ও ডাল ছেদন করিতে পারিবে বিস্ত 
তাহা চিরিতে হইলে রজকের শরণাপন্ন হইতে হইবে) ধোপা ভিন্ন অন্ত. 
জাতি তাহা করিলে তাহার জাতি যাইবে । উড়িষযার এই সকল জাতি- 
গত বাবসায়ের বড়ই কড়াকড়ি'নিয়ম ; এক জাতি অন্ত জাতির ব্যবসায় 
অবলম্বন করিলে জাতিচাত হয়| তবে আজকাল এই নিয়ম অনেকটা 
শিথিল হইয়াছে । 

“খণ্ডাইত” শব্দ “খণ্ডা” বা! খাড়া (খা ) হইতে উৎপর হইয়াছে । 
এই জাতি এক সময়ে, বোধ হয় মারাট্রাদের আমলে, বুদ্ধব্যবসায়ী ছবি ) 
কিন্ত তাহারা অনেক দিন হইল, সেই খও ভাঙ্গিরা লাঙ্গলের ফাল গল রা 
যাছে। এখন ইহাদের অধিকাংশই কৃষিজীবী ; তবে যাহাদের শী 
টাকাকড়ি হয়, হারা করণের সঙ্গে বিবাহাদি সম্বন্ধ দ্বারা ক্রমে ৭ 
জাতিতে উন্নীত হইতে পারে । যখন খণ্ডাইত থাকে তখন ইহাদের মধ্যে 
বিধবা রিবাহ চলে, পরে করণ হুইলে তাহা রহিত হইয়া ফাঁয): 
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উল্লিখিত জাতি ছাড়া, এ গামের দক্ষিণ ভাগে মাঠের দিকে আরও 
কয়েক ঘর লোক আছে । তাহার মধ্যে এক ঘর জাতিতে “কও1”-_ 
উহাদের বাবসা চৌকিদারী ও স্থযোগ পাইলে চুরি। (তবে সকল 
কগডাই চোর, এ কথা আমি বলি না)। অন্য ছুই ঘর “বাউরী”; 
ইহারা “মূল লাগার”-অর্থাৎ মজুরি খাটিযা জীবিকা নির্বাহ করে! 
দাধারণতঃ প্রতিদিন /” আনা কি /১০ আনা কিংবা সেই মূলোর ধান্ঠ 
পাইয়া! মজুরি খাটে । আর দুই ঘর “চামার”। চামার জাতির ব্যবসায় 
জুতা সেলাই নহে; উড়িষ্যায় তাহা মুচির কাজ। চামার জাতি তালগাছ 
ও খেজুরগাছের কারবার করে। তালগ|ছের কারবার অর্থে তালপাতা 
কাটিয়া, তাহা দিয় “টাটা” প্রস্তুত করা ও অন্য কাজের জন্য তালপাা! 
: বিক্রয় করা। খেজুরগাছ্ছের কা'রবার অর্থে খেভুরগাছের রস বাহির 
_ করিয়া, তাড়ি প্রস্তত করিয়! বিক্রয় করা। খেজুরের রসে যে গুড় হইতে 
- পারে, তাহা! উড়িষার আকাশকুন্মের ন্ার অবিশ্বাস্ত কথা।. সেই 
 তাড়িকে মদ বলে। এই খেজুরগাছ সম্বন্ধে উড়িষ্যার একটা খুব কল্যাণ- 
.কর সংস্কার আছে। বাস্তবিকই উডয্যাবাসীর নিকট “মদামপেয়ম- 
.. দেয়মগ্রীহাং”। সেই জন্য ইহার! সেই মদের জন্মদাতা খেজুরগাছকেও 
ষ্ঠ স্বশার চক্ষে দেখিয়া থাকে । খেজুরের রস খাওয়া! দূরে থাকুক, 
তরকুটু উচ্চজানতীয় লোকে খেজুরগাছও ছুঁইতে রাজি হয় না। একজন ' 
অরান্ধণের বাড়ীতে দৈবাৎ একটা খেজুরগাছ জন্মিলে, সে একজন/প্চামার” 
কি “রাউরীকে” পয়সা দিয়া ডাকিয়া আনিয়া, সেই গাছ কাটিয়া ফেলিকে, | 
.তৰে তাহার নিস্তার । পচামার, “বাউরী”, “কণা” ইহারা অন্পৃশ্ত জাতি ৃ 
ইহাদের ছু ইলে, স্নান করিয়। শুচি হইতে হয়। এইজন্য -ইহাদের ঘর.. 
আন্ত, থেকের বাসস্থান হইতে. একটু দূরে। ধোপাও তখৈবচ | 
ঝা রঙ রর রি 


। . বসস্ত-লমাগমে নীলক্গুর গ্রামের ভু্গলে ও 
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পাহাড়ে নান! জাতীয় বনফুল কুটিয়া চারি দিক্‌ উজ্জল করিয়াছে । যে 
সকল গাছে ফুল হয় নাই, তাহারা নবগত্র-ভূষিত হইয়া খতুরাজের সন্মান 
রক্ষা করিতেছে । মলয়ানিল বনকুস্বম-সৌরভ গায় মাখিয়া, বনে সঞ্ধ- 
রণশীল কলাপিকুলের কেকাধধানি লইয়া, গ্রামের দিকে মন্দ মন্দ.বহি- 
তেছে।* বেলা'প্রায় এক প্রহর, কিন্তু ইহারই মধো রৌত্ের তেজ 
অসহনীয় হইয়া উঠিয়াছে । রৌড্রের প্রথর তেজে মাঠের ঘাস ঝলসিয়া, 
গুকাইয়া গিয়াছে। চারি দিকে পরিব্যাপ্ত বানুকাকণাসকল জবস্ত অস্মি- 
স্রলঙ্গের ন্যায় উত্তপ্ত হইয়াছে । গ্রামের প্রান্ততাগে বটবৃক্ষটা স্িগ্বস্তামল : 
কিশলয়চয়ে সজ্জিত হইয়া এক অপরূপ শোভা ধারণ করিয়াছে_-যেন 
সেই বটবৃক্ষের গা স্তামবর্ণ রবিতাপে গলিযা, ঝরিয়! পড়িয। এই লগিগ্ধ- , 
শ্তামলবর্ণে পরিণত হইয়াছে । সদাঃপ্রন্ফুটি ভ-কুস্থমন্্কুমীর সেই অভিনৰ 
সমুজ্জল পত্ররাজি বিকর-সম্পা্ে অধিকতর উজ্জল হইয়া, ভাড়িদালোকে 
সমুস্তাসিত নৃত্যশালা-সঞ্চরণশীলা ইংরেজরমণীর ন্িঞ্ষোজ্ছল সাটিনের পরি- ও 
চ্ছদদকেও পরাভব করিয়াছে । 

ইতিমধো মৃছু পবন-হিলোলে সেই বটবৃক্ষের শাখা-প্রশীথা ভনোনি 5 
হয়ংতে, আলো ও ছায়ার নব নবুলমাবেশে তাহার কূপ যেন উদ্ধলিযা 
পড়িতে লাগিল । সেই পবন সঞ্চলনে, পার্স্থিত আত্ররৃক্ষের' পরিণত ও 
মুকুল সকল বার্‌ঝর্‌ করিয়। বরিয়া পড়িল; বাশগাছের পত্রভারনত 
অগ্রভাগ হেলিয়া ছুলিয়া নাচিতে লাগিল; ; তেতুলগাছের দীর্ঘ বিলঘিত 
কুস্তলকলাপে ঢেউ খেলিতে লাগিল'। গগনম্পর্শী তাল-রুর একটা 
রর নবপত্র তর্‌ তর্‌ করিয়৷ কাপিতে লাগিল। 
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নহে। তুমি সকলের উপরে মস্তক উন্নত করিয়া অনস্ত আকাশ পানে 
তাকাইয়া আছ, তোমার আকাজ্কাও কত উচ্চ। তোমার কি কখনও 
ক্ষুদ্র মানবের অন্থুকরণ করা সম্তবে? তোমার মন্তক মুদ্তিত, ইহাও 
তোমার সেই মহত্বের পরিচয়! তুমি অধ্চাতরে অল্লানচিত্তে তোমার 
অঙ্সের পত্রসকল বিতরণ করিয়া উৎকলবাসীর মহোপকার সাধন 
করতেছ! তোম|র পত্র তিনটী জাতির উপজীবিকাস্বরূপ | চামার 
জাতি তোমার পত্র কাটিয়া তদ্বারা “টাটা” প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করে__ 
সে সকল টাঁটা আবার কুলকামিনীগণের লজ্জাশীলতার বহিরাবরণস্বরূপ | 
করণজাতি তোমার পত্র লেখ| পড়তে কাগজের স্ায় বাবহার করিয়া 
জীবিক! নির্ধাহ করে। ব্রাঙ্ষণজীতি তোমার পাতার পুথি পড়িয 
লে।কদিগকে দন্দ্ুকথ শুনাইয়া, তাহাদের চাউলকলার সংস্থান করিয়া 
থাকেন। তোমার পত্র না পাইলে “জমিদীরের জমা-ওয়াশীল-বাকী”, 
মহাজনের দাদনের হিসাব, প্রজার “পাউতি” (দাখিল! ), পঞ্চায়েতের 
ফয়সালা, বালকের লেখন শিক্ষা, * বৃদ্ধের ভাগবত পাঠ, বিষয়ীর বিষয়- 
লিপি ও প্রেমকের প্রেমলিপি কোথা হইতে আসিত? এ যেক্কৃষক 
শবণের মুষলধারার মধ্যে, তাহার ক্ষেত্র জলরক্ষা করিবার জন্য, আলি 
বীধিতে ধাধিতে মনের উল্লাসে উচ্চৈঃস্বরে গান করিতেছে, উহার সে 
্প্তি সে উল্লান কেধার থাকি, যদি উহার মন্তকের উপরে তোমার পত্র 
নির্মিত “পথিয়া” বিলম্বিত না থাকিত ? কেবল তাহ! নহে,_-উৎকলের 
প্রসিদ্ধ কৰি উপেন্্র ভঞ্জ + যে আভিধানিক কবিত্বের গর্কে স্ফীত হইয়! 
একদিন বলিয়াছিলেন £-_ 


* উড়িষ্যাবাসীরা তালপত্রের উপর জে লোহার কলম লি লেখে া হে 
ন্‌ থামাতে করে ) তাহাকে লেখন বলে । 
11. উপেন্্ ভগ্র উৎকলের সর্ধধপ্রধান কবি বলিয়া! প্রসি্ধ। তিনি এই সকল কাবা. 
না করিয়াছেন,-চৈডনতচল্োদয় (সস্ৃত), বৈমেহীশ-বিলাস, লাবাবতী,. রািক- 
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কালিদাস দীনকৃষ্ণ * চরণে শরণ। 

আউ সবু কবিষ্কর মন্তকে চরণ ॥1 
তাহার সে অহন্কার কোথায় থাকিত, যদি তোমার পত্রের উপর 
তাহার সে কবিতা লেখা না চলিত ? উৎকলের কাশীরাম দাস, কবিবর 
জগন্নাথ দাস + সমগ্গ শ্রীমন্তাগবত গ্রন্থের যে পদ্যান্থুবাদ প্রণয়ন করিয়। 
প্রাসাদবাসী রাজ! হইতে কুটারবাসী কৃষক পর্যাস্ত সর্বসাধারণের মধ্যে 
ভক্তিমাহাত্মা প্রচার করিয়া চিরযশস্বী হইয়াছেন, সেই অমূলা গ্রস্থ 
কোথায় থাকিত? আর্ধাজাতির জ্ঞানবিজ্ঞানের অক্ষয়-ভাগার, আর্ধা- 
সভাতার পূর্বতন ইতিহাসের একমাত্র আকর, আর্ধা-ধর্শের একমাত্র 
ভিত্তি বেদবেদাস্ত ভ্োমারই পত্রে লিখিত হইয়া ছু্দমমীয় কালের হস্ত 
অতিক্রম করিয়! এপর্যান্ত পরিরক্ষিত হইয়া আসিতেছে ; হে তালবুক্ষ ! 
ইহাও তোমার কম গৌরবের কথ| নহে। তাই তুমি ধন্য, তুমি সকল 
বৃক্ষের মধ্যে অশেষ গৌরবান্থিত। এ যে একটা কাক তোমার মন্তকরূপ 


হার[বলী, প্রেম-সথধানিধি, রসপঞ্চক, কোটা-বরহ্থাওহন্দরী, কৃতত্্রা-পরিণয়, রাসলীষামৃত, 
সনবর্ণরেখা ইতাদি। ইহার মধো “বৈদেহীশ-বিলাসপ্ই তাহার সর্ধবাপেক্ষা শ্রেসঠগ্রস্থ। 
* দীনকৃষ্/স আর এক জন প্রধার্নকবি। তিনি “রসকল্লোল” “রসবিনোদ” 
“আর্ত্রাণ চৌত্রিশা” ইতাদি গ্রস্ত রচনা করিয়াছেন 
+ আর সব কবিদের মন্তকে চরণ । উক্ত কবিতাটার প্রথম ছুই চরণ এই-__ 
উপ ইন্দু ভপ্জ কুহে টেকি বেণী বাহকু। 
রবিভলে কবি বোলি না! কহিবু কাহিকু॥ 
অর্থাৎ উপেন্ত্ ভগ্জ ছুই বাহু তুলিয়া বলেন, রবিতলে (এই ব্রক্মাণ্ডের মধো ) আর 
কাহাকেও কবি বলিয়া স্বীকার করি না; অর্থাৎ বান্সিকী, বাস, হোমার প্রভৃতি কবি- 
গণও ঠাহার নিকট কবিনামের ষোগা নহেন ! 
£ ইনি একজন প্রীশ্রীচৈতন্ক মহাপ্রভুর সময়ের কবি। চৈতগ্ক মহাপ্রভু ইহাকে 
নাকি প্রেমালিঙ্গন দিয়াছিলেন। ইনি প্রীমন্তাগবতের উড়িয়া ভাষায় পদানুষাদ করিস 
ছিলেন। এই ভাগবত প্রস্থ উড়িষ্যার গ্রস্পেল” । 


৮ উড়িষ্যার চিত্ত 


মানমন্দিরের চুড়াতে বসিয়া চারি দিকে তাহার আহারের অন্বেষণ 
করিবার জন্য, আস্তে আস্তে তোমার দিকে আসিতেছে, উহাকে তুমি 
বসিতে দাও । 

_. দেখিতে দেখিতে কাক আপিয়া তরুশেরে উপবেশন করিল ও কি 
ষেন দেখিয়া “কা কা” রবে চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহার সেই 
কর্ণভেদী রব শুনিয়া, একটী কোকিল বটবৃক্ষের শ্যামল পত্ররাশির মধ্যে 
তাহার উজ্জল কাল দেহ লুকাইয়! রাখিয়া, কুহু কুহু রবে পঞ্চম তানে 
ডাকিয়া উঠিল। সেই কুছধ্বনি, গাছের পাতা কাপাইয়, ধরাতল প্লাবিত 
কুরিষা, বায়ন্তরে ুধাসিঞ্চন করিয়া, নীল আকাশে প্রতিধবনির তরঙ্গ 
তুলিয়া! লীন হইয়া গেল। পার্শবর্তী আত্রশাখায় উপবিষ্ট হইয়া একটা 
মর্কট আছরের মুকুল ভাঙ্গিয়! মহানন্দে ভোজন করিতেছিল। সে সেই 
কুছধ্বনি গুনিয়৷ চকিতের স্যার “হুপ্‌ হপ্‌” শব করিরা, সে গাছ হইতে 
অন্ত গাছে লাফাইয়! পড়িল। গ্রামের বৃদ্ধ বটি (গ্রায় গ্রতোক গ্রামেই 
একটি ধর্মের ষাঁড় আছে ) তাহার স্থুল-ষ্ণ ভীষণ শরীর বটগাছের শ্লীতল 
ছায়ায় বিস্তৃত করিয! অর্ধনিমীলিত-নেত্র রোমস্থন করিতেছিল; সে সেই 
“কুছ কুছ” রব শুনিয়া চক্ষু মেলিয়া তাকাইল ৪ ফৌঁন্‌ ফৌন্‌ শব্ধ করিরা, 
সেই কোকিলের প্রতি বিরক্কি প্রকাশ, করিতে লাগিল । ইতিমধ্যে 
একত্র লাঙ্গলে বাধা ছুইটী বলদ, লাঙ্গল টানিয়৷ হড়, হড় শব্ধ করিভে 
করিতে, সেই গাছের তলে আসিতে লাগিল । তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
একজন কৃষক একগাছা' পাচন হাতে করিয়া পিক” (চুরট ) খাইতে 
খাইতে, সেই বলদ ছুইটীকে ভাড়াইয়। নিয়! চলিল | এষ্ট কষকের না 
মণিনায়ক |. 








চিন্তামণি নায়কের গৃহ। 


“মলা মম ছড়া গোসাই-খিরা_যোগিনী-খিয়া--ছড়া”__. 
লাঙ্গলে বীধা বলদ দুইটা, বটগাছের শীতল ছায়া দেখিয়া লোত স্বরণ 
করিতে না পারিয়া, কিবা সেই বুদ্ধ শায়িত বণ্ডের প্রতি স্বজাতিগ্রীতি- 
বশত, গাছের তলে আমিরা একটু দীড়াইলে, মধিনারক তাহাদিগের গ্রাতি 
উল্লিখিত সুমধুর সহ্োধন শ্রায়োগ করিল । কিন্ত মূর্ কৃষক বুঝিল না যে, 
তাহার অভিশাপ কার্যে পরিণত হইলে, তাহার নিজেরই ক্ষতিঠ্ত হতে 
হইত_-এই গালাগালির চরম ফলটা! তাহার নিজের ঘাড়েই গড়িত। উহার 
অর্থ এই-_“রে মরা শালার! ! তোরা তোদের গৌঁসাইকে খা'স, (গৌসা 
গোস্বামী - প্রভৃ-গরুর যিনি মালিক, অর্থাৎ বক্ত। স্বয়ং )_ যোগিনী 
(ডাকিনী) তোদের খা'ক"-_( কিন্তু তাহা হইলে লোকগানটা কার 1) 
গালাগালির অর্থ মাহাই হউক, স্থলবৃদ্ধ বলদ হুইটা কিন্তু তাহা বুঁঝিল 
না। কৃষকের হাতের সেই “পাচন-বাড়ী” তাহাদিগকে গোন্ভাষায় 
উহার অনথবাদ করিয়া! বুঝাইয়া না দেওয়া পর্যন্ত তাহারা একটুও. নি 
না। এইরূপে মণিনায়ক গরু তাড়াইয়! নিয়া তাহার বাড়ী পৌছিলা; 
_ আমর! ইতিপূর্বে বিয়াছি, নীলকণঠপুর গ্রামের “বস্তা পূর্ব 





১০ উদ্ডষ্যার চিত্র। 


পশ্চিম বিস্তৃত | মাঠ হইতে পথটা উত্তর দিকে গিয়া সেই বস্তির প্্ীয় 
মধাভাগে গ্রামদাণ্ডের সহিত মিলিত হইয়াছে । মণিনায়কের বাড়ী সেই 
বস্তির' প্রায় মধাস্থলে, গ্রামদাণ্ডের দক্ষিণ ধারে, “তাগবত-ঘরের' সন্গি- 
কটে। মণিনায়ক তাঁহার বাড়ীর সম্মুখে গিয়া, গলির মধো গরু রাখিয়া, 
'নীলাঃ নীলা” বলিয়া ডাকিতে লাগিল। তাহার ডাক শুনিয়া একটা 
অষ্টাদশবর্ষীয়৷ বালিকা তাহার ঘরের দরজায় আসিয়! দীড়াইল। সে 
ত্বসী? প্রস্তত কারতেছিল, তাহার হাত গোময়-মাখ| ছিল। 
মণি বলিল-_“নীলা, গরু বাধ-_তোর বউ কোথায় ?” 
নীলা ।-__হাটে গিয়াছে, এখনও ফেরে নাই।” (উড়িষায় মাকে 
বউ বলে)। | 
এই কথা বলিতে বলিতে সে দৌড়াইষ! গিয় লাঙ্গল হইতে গরু ছুইটা 
খুলিয়া ছায়াতে একটা খধোটার সঙ্গে বাধিল ও গরুর সম্মুখে কিছু খড় 
দিল। ইতাবসরে মণি তাহার ঘরের ধ্পগ্া”তে ( বারান্দাতে ) পা ছড়াইয়া 
বলিয়া, সেই চুরুটটী টানিতে লাগিল। ৃ 
_ বেলা প্রায় দেড় প্রহর হইয়াছে । রৌদ্র ঝাঁঝ! করিতেছে। সেই 
ধিস্তৃত, গলিটির কতক অংশে গৃহশ্রেণীয় ছায়! 'পড়িয়াছে। মৃদু 
পবনসধ্শালনে ছুই একটা নারিকেল গাছের পান্তা নড়িতেছে। গলির 
মধ্স্থলে একটা কৃপ হইতে একটা স্ত্রীলোক জল তুলিতেছিল। জল 
তুলিতে তুলিতে তাহার হাতের কাপার গহনাগুলি ঝন্‌ ঝন্‌ শব্ষ করিতে 
লাগিল। চিস্তামণি তাহাকে বলিল-_-“রে রামার মা, একটু জল দাগুতে 
ঢালিয়া দাও, বড় ধূল! উড়িতেছে*!। রামার মা তখন ছুই কলসী জল 
সেই গুলির উত্তপ্ত ধূলিরাশির উপরে ঢাঁিয়া দিল। তখন একটু বাতাস 
1 মণিনায়কের স্বেদগলিত গাত্রে লাগিয়! বড়ই মধুর বোধ 
ভল। ইতিমধো নীলা এক ঘটা শীতল জল ও এক খানা গামছ। 
আনিয়! দিল। কৃষক সেই শীতল জলে হাত, মুখ, পা ধুইয়! ও গাষ্ছা! 


দ্বিতীয় অধ্যায় । ৯১ 


দিয়া মুখ মুছিয়া, বড় তৃপ্তি অন্কতব করিল। এই সময় তাহার স্ত্রী ঝুট্পা 
একটা ছোট ঝুঁড়ী মাথায় করিয়া, মুখে একটা চুরুট টানিতে টানিতে ঘরে 
আসিল । সেই ঝুড়ি বা টুক্রিতে ছুইট! ছোট মাটার ভাও বসান ছিল। 
্াহাকে দেখিয়া চিন্তামণি বলিল__ 
“হাট হইতৈ কি আনিলি ?” 
বুম্পা। “আর কি আনিব, কিছু মিলিল না। মোটে ছুই সের 
বিরি * নিয়া হাটে গিয়াছিলাম, তাহা বেচিয়া ছয় পয়সা! পাইলাম । 
তাহার ছুই পয়সার তেল, ছুই পয়সার পানগুয়, দুষ্ট পয়সার “কলরা? 
(উচ্ছে ) আনিয়াছি 1” 
চিন্তা। “আমাকে একটু তেল দে দেখি, আমি গা ধুয়া আসি-- 
উহ! বড় গরম!” 
এই সময়ে নীলা আসিয়া বলিল--“বউ ! কই আমার “হল্দি' 
কোথায়? গায়ে মাখিবার হল্দি একটু? নাই যে?” 
ঝুম্পা ।-_-“আজ পয়সায় কুলাইল না-_আর হাটে আনিব। মোন 
দুই সের বিরি ছিল !” 
এই কথ হইতে হইতে চিন্তামণি সেই ভাও্ড হইতে একটু রেড়ির 
তেল ঢালিয়া লইয়া, তাহা সর্ধাঙ্গে মাথিয়া গামছা কাধে করিয়া! প্গা 
ধুইতে” গেল । “গা-ধোয়া” অর্থে বাস্তবিকই গা. ধোয়া, জলে ডুব দিয়া 
স্সান করা নহে! কোন বিশেষ উপলক্ষ ভিন্ন ( যেমন তীর্থন্নান, পিতৃ- 
আদ্ধ) প্রায় কেহ “মুড” ধোয় না। তবে রমণীগণ মধ্যে মধ্যে মাথা 
ধুইয়াখাকেন__সে কখন? তাহারা কেশবিস্তাপ করিয়া খোঁপার উপরে 
যে দ্বত ঢালিয়া দেন, সেই ঘি বখন বড়ই ছুর্গন্ধময় হইয়! পড়ে” তখন ! 
গ্রামের উত্তরে একটা ডোবা আছে? তাহার ভ্বল এই চৈত্রমাসে প্রায়. 
শুকাইয়! গিয়াছে । দেই ডোবাতে মণিনায়ক গা ধুইতে গেল 1 গ্রামের 
৮ বিরি-সাসকলাই বিশেষ |... 


১২ উড়িষ্যার চিত্র 


গরু,- মহিষ, মানুষ, সকলেই এখানে গা ধুইয়৷ থাকে । রমণীগণের 
গায়ের হলুদ লাগিয়া ইহার জল হলুদবর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছে.। তাহাদের 
দত্তধাবনাস্তে পরিত্যাক্ত গাছের ডাল গুলি ঘাটে স্তুপাঁকার হইয়া রহিয়াছে । 
গ্রামের গলিতে তিনটা কূপ আছে ; সকলে সেই কুপের জল পান করিয়া 
থাকে; তবে এই ডোবার জল পান করিতে বে তাহাদের বিশেষ কোন 
আপত্তি আছে, হা বোধ হয় না । 

মণিনায়ক গ! ধুইতে গেল, আমর! ইভাবসরে তাহ।র বাড়ীঘর একবার 
ভাল করিয়া দেখিয়! ল্, ও তাহার পরিবারের একট পরিচয় দিই । 

_. চিন্তামণি নায়ক একজন সাধারণ কৃষক, জাতিতে “খণ্ডাউভ” | 
তাহার ৩ মান ( রায় ৩ একারের সমান ) জমি চাষ আছে; একখানি 
হাল, ছুইটা বলদ |: একটা গাভী আছে, সাহাতে প্রায় একপোয়া দুগ্ধ 
হইয়! থাকে । গরুগুলি নিতান্ত অস্থিচন্মসার, উড়িষার অধিকাংশ গ্রামা 
গরুই সেইরূপ । মাঠে ঘাস নাই_-প্রায় অধিকাংশ ঘাসের অমি আবাদ, 

হইয়াছে ; * বাড়ীতেও খড় খাইতে পার না_খড় দিয় ঘরের চাঁল 
ছাউনি হয়। সে বেচারাদের উপায় কি? বাহা হউক, মণিনায়কের 
পরিবারের মধো এই তিনটা গরু ছাড়া, একটি স্ত্রী, একটা কন্তা ও ছুইটা 

পুত্র আছে। নীলার এখনও বিবাহ হয় নাই; সে তাহার মাতার প্রথম 
বিবাহের কন্তা ; মণিনায়কের জ্ো্টভ্রাতা হরিনায়কের রসে জন্মরাছিল। 
হরির মৃত্যুর পর, দেশ।চার অগ্গুসারে মণিই ভ্রাতৃজায়াকে বিবাহ করিয়াছে। 
তাহার ওরসে হুইটা পুক্র জন্ময়াছে, বড়টা রদুয়া_বয়স আট বৎসর-_- 
সে গাভীটাকে লইয়! বনে চরাইতে গিয়াছে । ছোট ছেলের ব্যস ছয় 
মাস, সে এখন মনের সুখে ঘরে শুইয়া নিদ্রা যাইতেছে । 


উড়িষার বন্দোবস্তকর্তী (5৩10270৩27 078০5:) মহানুভৰ শীযুক্ত মাডকীপী. 
ফেহরর০) সাহেবের ধসে এই বন্দোবস্তে প্রতিগ্রামে কিছু কিছু, (যতদুর পা 
লালের জার মাফ, তাহ! কেহ তবিষাতে চাষ করিতে পারিবে না 
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বলা বাহুলা, মণিনায়কের ঘরে মাঁটার দেওয়াল ও খড়ের ছাউনি । 
, তাহার বাঁড়ীটা উত্তর-দক্ষিণ লম্বা__সদর দরজা! উত্তরে, গলির দিকে 
খোলা । দরজাটা নিতাস্ত ক্র, প্রবেশ করিতে হইলে মাথা হেট করিতে 
হয়; ভাহাতে কাঠের একখান কবাট ; দরজ।টা ঘরের ঠিক মধাস্থলে ন| 
হইয়া পূর্বব দিকে সরান । সদর দরজার সম্মুখে, পিগার নীচে, ছুইখান! 
পাথর ফেলান আছে, ছাহারা সিঁড়ির কাজ করে। সেই সাড় দিয়া 
পিগাতে উঠিধার কথা, কিন্তু ঘরের দাঁবা এত নীচু নে সে সিঁড়ির 
বাবহার প্রারই করিতে হর ন|। সিড়ি দিরা! উঠিলে, বারান্দা বা “পগা”্র র্‌. 
উপরে উঠিতে হয়; পিগুাটা একহাত প্রস্থ ও বাড়ীর প্রস্থানুরূপ লম্বা । 
পিগাতে মাটার দেওয়াল__তাঁহাতে সাদা লাল আলিপন! দেওয়া ) ফুল, 
লতা, পাহা, মানুষ আকা । সদর দরজ। দিয়া, বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করিতে হইলে, ছোট একটা ঘরের মধ্য দিয়া বাইতে হর, তাহার দক্ষিণ 
পার্খে বড় একটা ঘর । ছোট বড় ছুইটা ঘরই শয়ন ঘর-_বড়টা গৃহস্থের, 
ছেটটা গরুর । এই ছুই ঘরের মধ্যে, একটা মাটির দেওয়াল; অথবা 
একটা ঘরকেই, মধো দেওয়াল দিনা. দুইভাগ করা! হইয়াছে বলিলে যেন 
ঠিক হয়। ছোট ঘরটার মধা দিয়া বাড়ীর মধ্যের প্রাঙ্গনে বা উঠানে 
পড়িতে হয় । উঠানটা নিতাস্ত ক্ষদ্র__তাহার চারি দিকে মাটার দেওয়াল, 
বাতাস“আনিবার কোন পথ নাই, অবগত সেই সদর দরজা ও পশ্চাতের 
আর একটা ক্ষুদ্র দরজা ভিন্ন। সম্মখের ছুইটা শয়ন ঘর 'ছাড়া পশ্চাৎ- 
দিকের মাটার দেওয়ালের সঙ্গে চাল দিয়া আর একটা ঘর' কী হইয়াছে; 
সেটাও একটা শয়নপ্বর ; সে ঘরে মণিনায়কের কন্তা নীলা থাকে, আবার 
কয়েকটা হাড়ীকলসীও থাকে। পূর্ব দিকে দেওয়ালের সঙ্কে কোন ঘর 
নাই; তবে মাটার দেওয়াল ব্বষ্টর জলে পাছে ধুটয়া যাঁর, এইজন্য 
তাহার উপরে একখানা খড়ের চাল আছে ) তাহার পূর্ব দিকে আবার 
অনা গৃহস্থের চাল লাগিয়াছে। পশ্চিম দিকের দেওয়ালের . সঙ্গে আর 
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৮০৪ ০ তপ্ত তাত ৮৬ ০৮ ০প তি পাসি্পিস্পিন্পিশাসিস/ ৩ সিসি 


একখানি খ ঘর রানে) লেট “রস্থইঘর”) তাহার একটা পিওা বা বারন্দা 
আছে, সেখানে ঢেঁকি আছে; এই বারান্দা শয়ন-ঘরের ক্ষুত্র বারান্দার 
সঙ্গে মিলিত হইয়াছে । নীলার শয়নঘর ও রন্তুই ঘরের মধো একটী 
ক্ষুদ্র দরজা; উহা বাড়ীর দক্ষিণ ভাগের সঙ্গে মিলিত। চারি দিকে 
দেওয়াল বেষ্টিত গৃহকে “থঞ্জা” বলে। 
এই সকল ঘরে প্রবেশ করিবার জন্য কেবল একটা করিয়৷ দরজা; 
সেগুলি ভিভরের উঠানের দিকে খোলা । কেবল গরুর ঘরে প্রাবেশ 
করিবার দুটা দরজা_একটা উঠানের দিকে খোলা, আর একটা মেই 
সদর দরজা । ইহার কোন ঘরে বায়ুপ্রবেশের জন্ত জানালার কারবার 
নাই। বায়ু ত সর্বত্রই আছে, তাহার আবার প্রবেশের পথ থাকিবে কি? 
ঘরের ও উঠানের গশ্চাৎ্ভাগের জমিখওকে “বারী” বলে। তাহা 
প্রায়ই লম্বা হইয়া পশ্চাতের দিকে গিয়া থাকে । সেখানে ছুইটা তন্মসপ ; 
তাহার মধাস্থলে একটা গর্ভের মধো পচা গোময় জমা হইয়া আছে । 
এই ভন্ম-মিশ্রিত গোময় দ্বারা জমিতে “থত” (সার) দেওয়া! হয়। তাহার 
কুষিবিষয়ক উপকারিত। অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, কিন্তু আপাততঃ 
তাহার স্বাস্থ্যবিষয়ক উপকারিতা স্বীকার করা সম্বন্ধে দুই মত আছে । সেই 
পচা গোময়ের গন্ধে বাড়ী আমোদিত হইয়া থাকে, বিশেষতঃ যখন দক্ষিণ 
দিক্‌ হইতে বাতীস বছে। বাড়ীর পিছনের দেওয়ালের গায়ে শুষ্ক গোম- 
য়ের চাপ্টা লাগান আছে-_ ইহা জালানি কানের কাজ করে। এতভিন্ন 
এই পশ্চাৎ “ৰারীতেে” তিনটা ক্দলী গাছ, চারিটা বেগুনের গছ, একটা 
লাউ গাছ ও একটু পরিষ্কৃত স্থানে কিছু শাক হইয়াছে । এক সারি 
গীদাফুল গাছে ও একাট “নব-মল্লিকা” ( বেল ) ফুল গাছে কয়েকটি ফুল. 
সুটি়া আছে । প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে সেই গাছের ফুল ক্লষকবালিকার 
কবরীশৌভা বর্ধন করিয়টিধাকে। | | 
: এঅনিনায়কের প্ী বুক্ধার বরণ প্রার ৪০ বৎসর হইবে /:রর্গটা খুব 
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কালো_-দেহ খর্বাক্ৃতি, কিন্তু বেশ বলিষ্ত। তাহার ছুই হাতে ছইটা 
কাসার “খড়” (বাউটা ) শোভা! পাইতেছে। প্রাত্যেকটী ওজনে পীয় 
দেড় সের করিয়া হইবে । . গুনিতে পাই, আবশ্তকমতে এই অলঙ্কারটার 
দ্বারা অস্ত্রের কাজও করা যাইতে পারে-_-অফেন্সিব্‌ ও ডিফেন্সিব্‌ 
দুই রকমেরই-__অবস্ত স্বামীর সহিত বুদ্ধ বাধিলে। আমার বোধ হয় 
পৃথিবীর মধ্যে আর কোন রমণীভূষণের এইরূপ উপক!রিতা। নাই__-আর 
সকল অলঙ্কার কেবল অলঙ্কারই | ঝুম্পার গলায় একছড়া পলার মালা, 
একপায়ে একগাছ “গোড় বালা” (বাকা মল, ) ছুষ্ট বাহুতে উল্কী । 
পরিধানে একথান দেশী মোটা সুতার সাড়ী, তাহার প্রায় আধহাত চৌড়া। 
লাল পাড় ও এক হাত চৌড়া আঁচল! । সাড়ী খান! হাটুর উপরে তুলিয়া 
পরা, পিছনের দিকে এক কোণ গুঁজিয়া কাছ! দেওয়া । বোধ হয় এই 
নাড়ীখানি তিন মাস কাল রজকের হস্তগত হয় নাই । কৃষক-পত্বীর 
মন্তকের খোপাটা মাথার মধাস্থলে পর্ব শৃঙ্গের স্ায় শোভ। পাইতেছে। 
উড়িষ॥র পুরুষদিগের খোপ। 007150781, জীলোকদিগের খোপা. 
1)619670108181, ইংরাজী না জানা পাঠক পাঠিকাগণ আমাকে মাপ 
করিবেন, আমি কোন ক্রমেই এই ছুইটা ইতরাজী কথা ব্যবহারের 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। উহার বাঙ্গলায় অনুবাদ করিলে 
দাড়াইবে--্ত্রীলোকের খোপা আকাশ পানে মাথা তুলিয়া থাকে, পুরুষের 
খোপা মাথার পশ্চান্তাগে ভূমির সহিত সমান্তরাল ভাবে থাকে। 

নীলার বর্ণটা কালোর উপরে মাজা ঘসা__তাহার উপরে ক্রমাগত 
তৈল, হরিদ্রা মাখাতে আর একটু ফরস! হইয়াছে । তাহার সর্বাঙ্গে 
যৌবনের শ্রী ছুটিয়! বাহির হইয়াছে । তাহার কাপড়খান! ঠিক তাহার, 
মাতার কাপড়ের স্তায়, ভবে তাহা হলুদ রঙের ছোপ দেওয়া; কাপড়ের 
এক অঞ্চল মাথার খোপা! ঢাকিয়া, পৃষ্ঠদেশে বিলম্বিত হইয়াছে। (উদ্ভি- 
ষ্যার অবিবাহিতা কন্ঠ।গণও পিক্রালয়ে মাথার কাপুড় দেয়)।. তাহার 
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হাতে খড়) (বাউটা) ভিন্ন কতকগুলি করিয়া লাল মাটির ( গালার.) 
. চুড়ী আছে; ছুই পায়ে ছুই গাছা “গোড়বালা”, নাকে একখানা পিস্তলের 
“বেসর” ( অদ্বিচন্ত্র ) ঝুলিতেছে ; ছুইকাঁণে 'ছুইটা কাসার বা পিতলের 
“কর্ণকুল”। গলায় তাহার মাতার স্তায় মালা । দক্ষিণ হস্তের ছুইটা 
অ্গুলীতে বড় বড় দস্তার “মুদী” বা আঙ্গটা; সে আঙ্গটার উপরে একটা 
গোলছত্র। 

... অশিনায়ক গা ধুইয়া আসিল। দার একটা কূপ হইতে এক ঘটা 
কমল তুলিল, এবং ঘরের সম্ুখস্থিত “তুলসী চৌরার” (মাটির তুলসী 
_ মঞ্চের) উপরে তুলসী গাছে, একটু জল ঢালিয়৷ দিয়া, হাতে তালি 
মারিয়া প্রণাম করিল। লীলাকে ডাকিলে, সে আসিয়া! একখানা ময়লা 
মোটা, দেশী ধুতি ও “পূজা মুনিহি” ( থলিয়!) আনিয়া দিল। চিন্তামণি 
_ সেষ্ট কাপড় পরিয়া, সেই পুজা মুনিহি খুলিয়া, জলের ঘটা নিয়! পিড়ার 
উপরে বসিল। প্রথমতঃ একটু তিলকমাটি বাহির করিয়! ত্রাহা হাতে 
. সিল, ও কাণে, নাকে, ললাটে, বাহুতে, পৃষ্ঠে, ছই পার্খে, ফৌটা 
কাটিয়! একখানা ক্ষুদ্র আয়নাতে মুখ দেখিল ৷ পরে হাত ধুইয়া৷ ফেলিয়া 
_ সেই থলিয়া৷ হইতে জগন্নাথ মহাগ্রভূর মহাপ্রসাদ কয়েকটা শু অন্ন ও 
একটা শুঙ্ক তুলসী পত্র বাহির করিয়া, “হে মহাপ্রভু! হে নীলাচণ 
নাথ! ছুঃখ দুর কর-_হে গৌরাঙ্ক [” বলিয়া! তক্তি পূর্বক মহাপ্রভুর 
উদ্দেন্তে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিয়া, তাহা মুখে দিয়! খাইয়া ফেলিল। 
: পরে উঠিয়া গিয়৷ জল দিয় হাত ধুইয়া আসিল । 
_.. ইতাবসরে কৃষক গৃহিনী হাট হইতে যে “কলরা” (উচ্ছে) তরকারি 
_ আনিয়াছিল, হাহার ব্াঞ্জন রাধিয়। ভাত বাড়িয়া, তাহাকে খাইতে 
ডাকিল।: তাহার শয়নের ঘরে তোজনের জায়গা হইয়াছিল, লে. নি 
"রে গ্লেল। 

পুর্কেছি বলিয়ছি, সেই ঘরাটর একট দূরজা, তাহ! ভিতবর. দিকে 
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খোলা । এই দরজা খোল! থাকা সন্বেঞ, সেই ঘর এই দিবা হই প্রহরে 
অন্ধকারময় হইয়া রহিয়াছে । কেবল দরজার নিকটবী অংশ আলো- 
কিত হইয়াছে । বিশেষ করিরা নিরীক্ষণ করিয়। দখলে, ঘরের পশ্চিম 
ভাগে দেওয়ালের গায়ে একটা মোটা মাছুর ঠেসান দেওয়া! আছে, দেখা 
যাইবে। সেখানে মেঝের উপরে প্রায় তিন হাত! জায়গ! একটু উচ্চ, 
প্রার ছুই হাত প্রশস্ত । উহার উপরে কিছু খড় দিয়! বালিশ করিয়া 
মণিনায়ক সন্ত্রীক এই মাছুরের উপর শয়ন করে! কেবল ত্রীন্মকালে 
নহে, শীতকালে সেই একই বিছান!; তবে শীতকালে একটা মোটা 
চাদর, কিন্বা পুরাতন কাপড়, কি একখানা কাথা, সেই মাছরের উপর 
পাতা হয়, এবং আর একটা মোটা মাছুর লেপের কাজ করে। ইনি 
এখন শীত অতীত হওয়াতে কিছু দিনের জনা ঘরের চালের সঙ্গে ঝুলান 
থাকিয়। বিশ্রামস্থথ ভোগ করিতেছেন । ঘ:রর, এক কোণে তিনটি 
“টুক্রি” ( বাশের বা! বেতের ঝুড়ি ) ও কয়েকটি হাড়ী রহিয়াছে ; ॥ আর 
করেকটি হাড়ী একগাছা শিকায় ঝু'লতেছে, আর এক কোণে একটা 
ছোট কাষ্তের বাক্স) এবং একগাছা দড়ীর উপরে তিন খানা পুরাতন 
কাপড় ঝুলিতেছে | ইহাই হইতেছে ঘরের আপকাব। : 

ঘরের পূর্ব দিকে একখানা কীশার বড় থালায় ভাত বাড়া হইয়াছে $ 
সে পাস্তাভাতের ( “পথাল” ) এক প্রকাও স্তুপ। তাহার উপরে একটু 
উচ্ছের তরকারি ৮ আমি কালিদাস হইলে বলিতাম,-_যেন ু্চ্রবিের 
মধ্যে কলঙ্ক-রেখ! শোভ। পাইতেছে। তবে তাই বলিয়া সে ভাত চন্ধ- 
বিশ্বের স্ায় গুত্র নহে? তাহা লাল রঙ্গের মোটা ভাত। দেই ভাতের 
এক পার্থে একটু দেশী মোটা লবণ (করকচ) ও একটা কাচা লঙ্ক। ৷ 
থালার নিকটে একখানা! ছোট তক্ত, উহা! অনেক দিন যাঁবৎ পিড়ির 
কাজ করিয়া আসিতেছে ও.আরো কত কাল করিবে তাহার ঠিক নাই টা 
খালার বাম দিকে বড় এক ঘটা জল। 2 

রহ | 
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সেই ভাতের রাশি দেখিয়া! পাঠকগণ বোধ হয় ভাবিতেছেন,__ 
“্মণিনায়ক, তাহার স্ত্রী ও কন্যা একত্র বসিয়া আহার করিবে ।” কিন্ধু 
সেটা আপনাদের তুল | যদিও.বিধবার্ধববাহ, যৌবন-বিবাহ, স্ত্রীলোকের 
হাট-বাজার করা ও চুরট-টানা ইত্যাদি কোন কোন বিষয়ে উড়িষ্যার 
চাষাগণ ইয়ুরোপের স্থুসভ্য জাতিদিগকে ধর ধর করিয়াছে, তথাপি 
স্্ী-পুকুষ একত্র বসিয়া আহার করা বিষয়ে এখনও ইহারা অনেক দুর, 
পশ্চাতে পড়িয়া আছে। এ থালার ভাতগুলি, তিন জনের জন্ত 
নহে, একা মণিনায়কের জন্য ! উহাতেও তাহার পেট ভরিবে কি না 
সন্দেহের বিষয় 
_.. মণি'আদিয়া সেই পিঁড়িতে বসিল ; ঘটা হইতে একটু জল দিয়া হাত 
ধুইয়া সেই অক্নরাশি উদর-বিবরে নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিল। এক 
গ্রাস ভাত মুখে দিয়া, একটু নুন মুখে দিতে লাগিল; কখন কখন সেই 
উচ্ছের তরকারি একটু মুখে দিতে লাগিল। নুন, ডাইল, তরকারি, 
ব্যঞ্জনাদি দ্বারা ভাঁত মাখিয়! খাওয়! উড়িষ্যা দেশের প্রথা নহে। তবে 
আমাদের দেশে সেই মিশ্রণ-ক্রিয়াটা থালার উপরে হয়, সেখানে উহা 
সুখের মধ্যে হইয়া থাকে, এইটুকুমাত্র প্রভেদ বলা যাইতে পারে। 
এইরূপে সেই তরকারিটুকু নিঃশেষিত হইল? কিন্তু ভাতের অর্দেকও 
উঠিল না। তখন গৃহিণী একখণ্ কীচা-শুফ আম (পূর্ব বৎসরের ) 
আনিয়া দিলেন। তাহার ও পূর্বোক্ত লঙ্কার সাহচর্যো ও সাহায্যে সেই 
অবশিষ্ট অন্নগুলি তাহাদের গন্তব্য স্থানে গিয়া পৌছিল। পরে, যাহারা! 
. পথহারা হইয়া এদিক্‌ ওদিক্‌ পড়িয়াছিল, কিন্বা পথে দেরী করিতেছিল, 
সেই ঘটার জল তাহাদিগকে নির্কিঘে পৌছাইয় দিল! রি 
এউড়িত্যার, অধিকাংশ লোকেই এইন্প যৎসামান্ ব্যঞ্জন দিক. অন, 
খাইয়া খাকে। মাছ প্রায় কাহারও ভাগ্যে ঘটে না; তবে যে পরসা. 
বয়! কিনিক্তে পারে, সে শুফ মাছ খাই! থাকে । . প্রত্যহ, ভাইলতাজ/ 
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খাওয়া কেবল বড় লোকের ভাগ ঘটে, ছুপ্ধের ত কথাই নাই। উড়িষ্যা- 
বাসিগণ প্রায়ই, বিশেষতঃ শ্রীস্মকালে, ছুই প্রহরে পাস্তা ভাত (পূর্ব 
রাত্রিতে পাক করা ) খাইয়া থাকে চমধযান্ে কেবল তরকুারি রন্ধন করে, 
তাহার আবার কিয়দংশ রাত্রির জন্য রাখিয়া দেয়, তখন কেবল ভাত পাক 
করে। এইরূপ ইহারা কেবল ভাত এক বেলা পাক করে ও কেবল 
তরকারি অন্ঠ বেলা পাক করে। ডাইল, তরকারি, ব্যঞ্জনের অভাব কেবল 
ভাত দিয়াই পূরণ করিতে হয়; সেইজন্ত অনেকগুলি করিয়! ভাত খার। 
কিন্ত ছুই বেলা পেট পুরিয়া খাওয়া! অনেক লোকের ভাগো ঘটে না। 

আমরা মণির আহারের বিবরণ লইয়া এতক্ষণ ব্যস্ত ছিলাম ; আহারের 
সময়ে গৃহিণীর সঙ্গে তাহার যে কথোপকথন হইতোছল, সে দ্দিকে কর্ণ- 
পাত করি নাই | মণিও প্রথমতঃ বড় বেশী কথা বলিবার সময় পায় নাই, 
ভাতগুলি পেটের মধ্যে যাইবার জন্য বড়ই ব্যস্ত হইয়াছিল । যাহা- 
হউক, খাইতে খাইতে মণি বলিল,_-“রঘুয়া কখন খাইয়াছে 1” 

গৃহিণী ।__“তাঁহা নীলা জানে, আমি ত হাটে গিয্াছিলীম,: 
জানি না 1” 

নীলা উঠানে ফড়াইয়াছিল, বলিল-_-“সে অল্পক্ষণ হইল খাইয়! 
গিয়াছে !” 

মণি ।-_”আমাকে এত জি দিলে কেন? তোমাদের হি জনের ভাজ, 
রাখেয়াছ তি?” নি 

গ্ৃহিণী1-_“তুমি খাও, আমাদের আছে ।” 

মণি ।--"আজ হাষ্টে ধান-চাউলের বাঙ্ার কিরূপ?” 

গৃছিনী “দর ক্রমেই তিলের সা চাউল টাকার ১& সের 
বিক্রী হইল 1” 

যশি1-(এরক ঢোক জল গিলিয়া) “তাই ত, আমাদের ঘরে বে ধান 

আছে, তাঁহাতে আর ২৩ মাসের বেশী যাবে না। তার পর কি হবে ?* 


২০ উড়িষ্যার চিত্র 


॥. গৃহিণী ।-_“একবার বিয়ালীটা * কাটা পর্য্ত্ত চলিলে হয় ।” 
মণি ।--তাহার ত এখন অনেক দেরী-_ভাদ্র মাসের আগে বিয়ালী 
ধান কি কাটা যাবে? আর মোটে দুই পোয়া 1 জমি বিয়ালী তাহাতে 
কতই ফলিবে ? বোধ হয় গত বৎসরের মত এবারও মহাজনের নিকট 
হইতে ধান কর্জ করিতে হইবে 1” 
গৃহিনী ।__“তুমি কর্জ কর, আর যা” কর, এবার কিন্তু নীলার “বাহা” 
(বিবাহ) না দ্রিলে চলিবে না! আঁজ একজন গণক বলিল, এই বৈশাখ 
মাসে কাল শুদ্ধ আছে-_তাহার পর এক বৎসর অকাল ।” 
মণি।--"তাই ত, কি করব? এই সেদিন মা মরিয়া গেলেন, 
তাহার শুদ্ধ শ্রাদ্ধের' জনা মহাজনের কাছ থেকে ১৫ টাকা কর্জজ করি- 
য়াছি, আবার এখন কি রকমে টাক! পাইব ?” 
গৃহিণী ।--“কিন্ত এ কাজও বড় ঠেকা__মেয়ে এই মাঘ মাসে ১৮ 
বৎসরে পড়িয়াছে, কখন কি হয় বলা ধায় না-_বরং এক মান জম বাধা 
দিয়া টাকা কর্জ কর।” 
- মণি ।--প্বাহা” ত মুখের কথা নয়, আর সে জমি বাধা দ্রিলেই বা 
কি খাইব-_দেখা যাঁঁক আজ একবার মহাঁজনের বাঁড়ী যাব ।” 
_ ইতিমধ্যে ছোট ছেলেটার নিদ্রাতঙ্গ হওয়াতে সে কীদিয়া উঠিল। 
'মীলার বিবাহের গ্রাসঙ্গ উপস্থিত হওয়ামাত্রই যেন নীলার উদরানল হঠাৎ, 
জলিয়া উঠিয়াছিল, সে রম্থুই ঘরে গিয়া খাইতে বসিয়াছিল। আর 
খালাও মোটে আর একখানা ছিল। গৃহিমী ছেলেটাকে কোলে করিয়া 
স্তন্য পান করাইতে লাগিল। তাহার খড় ক্ষুধা হইয়াছিল, গরুতে মোটে 
এক পোয়া! ভুগ্ধ দেয়, তাহা খাইয়। সে বাঁচিবে কেমনে ?1-কখন কন 
চিড়া শুলিয়া তরল করিয়া তাহাকে খাওয়াইতে হয় । 





০১০ ** বি্বাণী আশু খান । | 
': 4. ছুই পৌরাস্্জর্ধ মান বা! একর (৫:৩), 
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মণিনায়কও এই সময়ে ভোজন শেষ করিয়া আচমন করিতে পিছন 
বাড়ীর দিকে গেল। পরে পানের থলিয়াটা হাতে করিয়া আসিয়! 
পড়ার উপরে একটা নারিকেল পাতার মোটা ঢাটাই পাতিয়া বসিল। 
গৃহিণী ইতিমধ্যে ছেলেকে নীলার কোলে দিয়া, স্বামীর পরিত্যক্ত থালায় 
ভাত্ত বাড়িয়া নিয়! খাইতে বসিল। | 

মণি থলিয়া খুলিলে, প্রথমতঃ একটা টিনের লম্বা কৌটা! বাহির হইল, 
তাহার এক দিকে কয়েক খণ্ড পান, অন্ত দিকে কিছু চুণ ছিল। ছোট 
এক খানা জীতি (“গুয়াকাতি” ) বাহির করিয়া একটা সুপারি কাটিলঃ 
সে একখগ্ড পানে চুণ লেপিতেছে, এমন সময়ে একখানা গরুর গাড়ী 
লইয়া তগী (ওরফে ভগবান ) স্থ'ই আসিয়া তাহাকে ডাকিল। 

ভগী স্'ইয়ের ঘর চিস্তামণির ঘরের পশ্চিম দিকে সংলগ্ন । চিস্তামণি 
তাহাকে সাড়া দিল) সে গাড়ী হইতে বলদ ছুইটা খুলিয়া দিয়! তাহাদিগকে, 
ছায়ায় বাধিয়া আসিয়া মণির কাছে বসিল। মাঁণর কন্যাকে ডাকিলে, 
সে একটু আগুন দিয়া গেল; তখন ভগী কোমর হইতে একটা অর্ধাদগ্ধ 
চুরুট বাহির করিয়া তাহাতে আগুন ধরাইয় টানিতে লাগিল। এদিকে 
মণিও সেই পানটা *গুয়া-গুপ্ড* সহযোগে মুখে দিয়া, একটা চুরুট 
ধরাইতে ধরাইতে কথা আরম্ভ করিল-__ 

মণি। “আজ হাটে গাড়ীতে করিয়া! কি নিয়াছিলে ?” 

ভগ্গী। “মহাজনের কতকগুলি পুরাণ ধান ছিল, তাহা প্রায় জা 
গিয়াছিল; সেইগুলি গাড়ীতে নিয়া বিক্রি কর! হইল ।” 

মণি। “কি দরে বিক্রি হইল ?” রঃ 

ভগী। কান জারা দি 
রাখিলেইত পারিতে 1” 

মণি। “আরে ভাই, আমার টাকা কোথায়! এই বেন বাসের 

“ত্ব-্রান্ধ* করিলাম, তাহাতে প্রায় ২০২টাক! খরট হইল? তাহার মধ্যে 
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১৫২টাকা মহাজনের নিকট কর করিয়াছি--মাসে টাকায় এক আনা 
স্ুদ্__কখনও এ রকম শুনিয়াছ ?” 
ভগ্গী। “তা! আর কি করিবে? পন্কজ সাছুর নিকট টাকা পাইলে 
বলিয়া! তোমার কাজ হইল, আর ত কেউ টাকা দেয় না। সে বৎসর 
দুর্ভিক্ষ হইল, তাহার কাছে ধান ছিল বলিয়া লোকে খাইয়া বাচিল? 
নচেৎ কি উপায় হইত বল দেখি? কত লোক ন! খাইয়া মরিয়া যাইত ! 
টাকা দিয়াও ধান কিনিতে পাওয়া যাইত না। এই রকম ছুই এক জন 
মহাজন আছে বলিয়া লোকে প্রাণে মরে না, নচেৎ কত লোক বৎসর 
বৎসর মারা পড়িত। সে সুদ বেশী লয়__তা কি করা যাইতে পারে ? 
তাহার জিনিষ, লাভ-লোকসান তাহার । লোকসান দিয়া কে কাররার 
কল্সিতে যায়? তাহার কত ধান ও কত টাকা একবারেই আদায় হইত্বে 
পারে না, ডুবিযা যায়। জান ত?” 
.. মণি। “আমার ত আরো এক বিপদ উপস্থিত; মেয়েটা খুব.বড় 
হইয়া উঠিয়াছে, এবার তার বিবাহ না দিলে চলিবে না । তাই 
।আরে! কিছু টাকা কর্জ পাওয়া মায় কিনা, আজ দেখিতে যাইব । 
“ক্ষি করিব, তাই, তুমি তজান মোটে ৩ মান জমি, তাহাতে সকল 
“বছর সমান ফলে না। এবার তু ভাল বৃষ্টি হইয়াছিল বলিয়া 
"একরকম ভালই ফলিয়াছিল । তবু বছর খরচ চলিবে না । গত 
বছরের কর্জা ধান শোধ করিলাম, আর ২।৩ মাস পরেই বোধ হয় 
সাবার কর্জ করিতে হইবে। আমার “পাঁচ প্রাণী কুটুম্ব” তাহ! 
নান?” | 
'ভগ্গী। “তাত বটেই॥ আর জমিতেই বা ফলে কি! খুব ভাল 
5042455555 ছুই ভরণ * ধান ফলিবে; খুব ভাল: 
& দেরে (স্থল বিশেষে ও মেয়ে ) এক গৌণী হয়; ৯০ শোনে এক 
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আউয়ল নম্বর জমিতে তিন ভরণ মধ্যম জমিতে ছুই তরণ ও নীরস 
জমিতে বড় ভ্রোর এক ভরণ জন্মে ইহার বেশী ত নয়?” 

মণি। ॥“ভাই, সে কথা বল কেন? আমার তিন মান জমি, তাহার 
ছুই পোয়া বয়াণী বিরি » আর মোটে আড়াই মান শারদ । খুব ভাল 
যে বন্দ, তাহার এক মানে ৩ তরণ হইয়াছে; মধাম জমিতে এক মানে 
২। ভরণ, আর নীরস জমি ছুই পোয়াতে মোটে ৪০ গৌণী হইয়াছে। 
আমার এই আড়াই মান অমিতে মোট ৬ ভরণ ফলিয়াছে; আর দেই ॥ 
ছুই পোয়! ( অর্ধ মান ) বিয়ালী জমিতে মোট দশ গৌধী বিরি হইয়াছে, 
এখন বিয়ালী কত হইবে, তা প্রভূ জানেনশ গত বছর মোটে ৬০ 
গৌণী হইয়াছিল 1» 

ভগ্গী। “ইহাই যথেষ্ট, এবার কি আর বেশী হবে মনে করিয়াছ 1” 

মণি। “না, তা কখনও নয়। তবে এখন বিবেচনা কর দেখি, 
শারদ ও বিয়ালীতে আমি মোটে পাইলাম ৬ ভরণ ৬০ গৌী- প্রায় 
৬॥ ভরণ) তাহাতে চাউল হইল বড় জোর ২৬ মোণ। জমিদারের 
খাজানা আমাকে দিতে হয় তিন মানের জন্ত ৭২টাকা, বছরে আমাদের 
৪ জনের কাপড় চোপড় কিনিতে লাগে ৭২। ৮২টাকা) প্রই ১৫২ টাকাও 
ত সেই ধান বেচিয়া দিতে হয়। এখন চাউলের মোগ ২।* টাকায় 
ঈাড়াইয়াছে, এই ১৫২ টাকার জন্য ১২ মোণ ধান অর্থাৎ ৬ যোগ চাউল 
বেচিতে হয়। তাহা হইলে 'খাকিল কি! বছরে মোটে ২০ ঘোণ 
চাউল। তাহাতে আমাদের কয় মাস চলিবে? ৪ জনে দিন ৪ সের 
করিয়া খাইলে, মাসে ১২০ সের-৩ মোণ ; অতএব ৬.৭ মাসের বেশী 
কোন ক্রমেই চলিতে পারে না।” 

* জমি সাধারপতঃ দুই শ্রেণীর ; দোফসল ও এক ফসল। দৌফসল জমিতে আগে 
বিয়ামী ( আশু) ধান্ত হয়, পরে বিরি কিছ্বা কুলধী হয়। এক ফসল জমিতে শা উর্থাৎ 
আমন ধান হয়। শরথকালে জন্মে বিয়া! শারদ। বিরিও কুলথী দেখিতে কলহিয়ের মৃদু 
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অপি াসিশাাশিশিশনাটিশিি তত লিপ্ত পাতা 


ভগী। “তুমি যে যে খরচ ধরিলে, ইহা ছাড় আর খরচ নাই কি? 
ছেল-নুন আছে, পান-তামাক আছে, ঘর-মেরামত আছে, ধর্-কর্ধ 
আছে, পদ্ব-্রাদ্ব' আছে, বিবাহ আছে,_আরও কত রকমু বাজে খরচ 
আছে !” | | 
মণি। “সে সকল ধরিলেত কত হইবে। এত দিন নধি দাসের 
একথান জাম “ধুলি ভাগে * ” রাখয়াছিলাম বলিয়া! খোরাকি খরচ এক 
রকম চলিয়াছিল, সেজন্য কর্জ করিতে হয় না, কিন্তু সে জমিটা 
দে গত বৎসর ছাড়াইয়! নিয়া নিজে চাষ করিতেছে; এখন আমার 
বছর বছর ধান কঙ্জ না করিলে চালবে না” 
ভগী। “আমারও তভাই ১৩1১৪ পপ্রাণী কুটুম্ব”। ভাগ্যে আর 
ছুই ভাই কিছু কিছু রোজগার করে--কপিলা কলিকাতায় চাকরি করিয়া! 
মাসে ৩1৪ টাকা করিয়া পাঠায়, আর ধনিয়া! রেলের রাস্তায় কাজ করে, 
সেও মাসে ১॥০ | ২২টাকা দেয়ঃ আর আমি চাষবাঁস করিয়া অবসর মত 
এই গাড়ীখানা চালাই, সেজন্য আমাদের এক রকম চলিতেছে। কিন্তু 
তবু? শুদ্ধ শ্রীদ্ধ' কি বিবাহ উপস্থিত হইলে, কর্জ না করিয়া উপায় নাউ। 
আচ্ছা, তুমি জমির খাঁজানা ধরিলে, জামর চাষের খরচ ধরিলে না?” 
মণি । “তাহা ধরিলে কি কিছু লাভ থাকে 1? আমরা শরীর খাটা- 
ইয়া খাই বলিয়া, এই .চাষ আবাদে আমাদের কিছু লাভ দেখা যায়। 
বিন্ক বাহারা সব কাজ “মুলিয়া” (মজুর) দ্বারা করায়, তাহাদের বড় 
কিছু লাভ দেখা যায় না। থা”ক সে সব কথা। বেলা অনেক হইয়াছে, 
দু গিয়া ভাত খাও। আমি একটু শুই। বিকালে একবার মহাজনের 
বাড়ীতে যাইব 1৮ 
ভগী। প্আচ্ছা! আমি ভাত খাইতে যাই 1” _ইহা বলিয়া ত্ী 
"ই উঠিয়া গেল, মণিনায়ক শয়ন-ঘরে প্রাবেশ করিল 
* ফসলের অর্ধাংশ রারত ও অর্ধাংশ তূম্ধকারী পাইয়া চাষ।.. 








তৃতীয় অধ্যায় 


-_ শশী 


উড়িষ্যার মহাজন । 


নীলকণ্ঠপুরে পঙ্কজ সাহু একজন বড় মহাজন। কেবল নীলকণ্ঠ- 
পুরে কেন, সমগ্র পুরী জেলার মধ্যে ভিঁন একজন বড় মহাজন বলিয়া 
প্রিদ্ধ। গত “ন-অঙ্ক” * ভূর্ভিক্ষের সময় (01686 9101006 91 
07988, 7867) তাহার অনেকগুলি ধান্ত মজুত ছিল। তখন দেশের 
এরপ অবস্থা হইয়াছিল যে, এক সের ধান্য এক সের রৌগ্য দিয়া 
কিনিতে পাণ্র! যাইত না! গন্কজ সাহু তখন সেই ধান্যগুলি বিক্রয় 
করিয়া প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা পাইয়াছিলেন। তৎপরে সেই টাকা 
অধিক সুদে কর্জ দিয়া, টাকার পরিবর্তে ধান্ঠ উস্থুল করিয়া, সেই ধান্ত 
আবার দাদন করিয়া, ক্রমে তাহার ছুই লক্ষ টাকার সম্পত্তি হইয়াছে । 
পন্কজ সাহু জাতিতে তেলী। উড়িষ্যায় তেলী জাতি খুব নিক্কষ্ট জাতি 
উচ্চ জাতীয় লোকেরা তীহার জল গ্রাহ্ণ করিতে পারে না। কিন্তু জাতিতে 
_নীচ হইলেও টাকার খাতিরে পক্ষ সার সম্মান খুব বেশী। তাহার. 
৯ শন লা অরথত পুরীর মহারাদার রাগের ন'জ বংসর | উন চরাচর 
পত্রীর রাজার রাজা-প্রাপ্ডি হইতে বংসর গণনা হয়। 


চা ূ উড়িব্যার চিত্র । 


পাশাপাশি ই 


বস এখন ৬৫ বৎসর হইবে । জোষঠ পুর বিশ্বাধর সীহুই এখন বইফারের 
'কর্তা। তাহার বয়স ৩০ বৎসর 

পঙ্কজ সার বাড়ী-ঘর পোষাক-পরিচ্ছদ দেখিয়! সাধ্য কি কেহ 
তাহাকে একজন ছুই লক্ষ টাকার মহাজন বলিয়! চিনিতে পারে? সেই 
দীন-হীন ক্কষক মণিনায়ককে এই ছুই লক্ষ টাকার মহাঁজনের পার্থ 
ড় করিয়! দিলে, কে মহাজন, কে ক্কষক, তাহা সহজে চিনিয়া লওয়া 
হু্ধর হইবে। তবে অবয়বগত কিঞ্চিৎ পার্থকা আছে বটে। মহাজনের 
উদরটী কিছু বেশী মোট।; শরীরখানি অনবরত তৈল মর্দন দ্বারা খুব. 
মন্থণ) তাহার গলায় যে ৪1৫টি সোণার মাছুলী আছে, তাহা মণি- 
নায়কের মাছুলীর অপেক্ষা কিছু বড় রকমের ৷ মহাজনের গৃহখানিও মণি- 
নায়কের বাড়ীর আকারে নিম্মিতঃ তবে পরিবারে লোকসংখ্যা বেশী বলিয়া 
মহাজনের “খঞ্জার” ভিতরে, একটির পর' আর একটি মহালায় অনেক 
খুলি ঘর আছে। অর্থাৎ, মণিনায়কের বাড়ীর পশ্চাদ্ভাগে সেইরূপ 
.আার একটি বাড়ী জুড়িয়া দিলে যেরূপ হর, মহাজনের বাড়ীটা সেই 
স্ব । মণিনায়কের একটি আঙ্গিনা বা উঠান) মহাজনের একটির 
পশ্চাতে আর একটি আঙ্গিনা) সে আঙ্গিনার পশ্চাতে লক্ালম্বি বিস্তৃত 
“বারী” এই ছুইটি আঙ্গনার চারি দিকে আটটি ঘর। ঘরগুলির 
বন্দোবস্ত মণিনায়কের ঘরের স্তায় হইলে একটু বিশেষ এই যে, মহা- 
জ্বনের সম্মখ ভাগের ঘরগুলি একটু আধিক উচ্চ এবং প্রথম মহালার 
কয়েকটি মেঝে প্রস্তরাবৃত। আর “দাও” ঘরটিতে গরু রাখ! হয় না) 
সেটি বৈঠকখানার মত ব্যবহার হয়; সেটি খুব উচ্চ এবং তাহার মেঝে 
্ন্তর দিয়া বীধান। এ ঘরটিতে সচরাচর কেহ থাকে না; তবে গ্রামে 
কোন-সরা রী মনুষ্যের” (পুলিশ দারগা, কিন্বা ইন্কমট্যাক্স এসেসর 
[১ উউস্র্মন হইবে, তিনি এখানে বাসা করিয়া থাকেন । বাড়ীর 
সুখে: কী গ্রিন, তাহার চারি ধারে কতকগুলি নারিকেল গাছ, 








তৃতীয় অধ্যার়। 


এবং ১ “পাল গাদা” রা উহার এক একটী পাল দার হি 
চারি হাজার টাকা মূল্যের থান রক্ষিত হইয়াছে। ৃ 
অপরাহ্ণ কাল। বারান্দা সংলগ ভুলসীমঙ্ষের উপরে হৃদ গ লাই 









একটা ঝুঁড়োজালি (মালার বোটুয়া) হাতে করিয়। মালা জপ করি-' 


তেছেন। তাহার পরিধানে একখানি মোটা, ময়ল! দেশী ধুতি-_তীহ! 
ধুতি, কি গামছা, ঠিক করিয়া বলিতে পারি না। তবে এ কথা নিশ্চয় 


যে তাহা ৩1৪ মাস রজকের হস্তগত হয় নাই।- গায়ে একখানা ময়লা ; 


গামছা । সর্ধঙ্গে ভিলকের ছাপা । তাহার জিহ্বা মৃছু স্বরে “কুষ্$” 
“ক্রু” উচ্চারণ করিতেছে ( উড়িষ্যায় খ কে রু বলিয়! উচ্চারণ করে )) 
কিন্ত তাহার হস্ত সেই কৃষ্চনামের সংখ্যা করিতেছে কি টাকার সুদের 
সংখ্যা করিতেছে, এ সম্বন্ধে মত প্রকাশ করা কঠিন। 

“পিওীর”” দক্ষিণ ভাগে একটা ময়লা শতরঞ্চ পাড়া । তাহার উপরে 
মহাজনের জ্যেষ্ঠ পুত্র বিশ্বাধর সাহু উপবিষ্ট ৷ বিশ্বাধরের শরীর কিঞ্িছ 
স্থল। বর্ণটি কালো, কিন্তু উজ্জ্বল, বার্ণিশ করা । ছুই কানে ছুইটা বড় 
বড় সোণার “ম্থলী” (কুগুল) ও গলায় একছড়া সোণার “কন্ঠী”। 


অনবরত পান খাওয়াতে তাহার দাতগুলি পাকা কালো জামের পো... 


ধারণ করিয়াছে। মস্তক কপাল পর্যা্ত মুণ্ডিত) তাহার উপরে ছুই অঙ্গুলি 


পরিমিত স্থানে চুল ছোট করিয়া থাক্‌ কাটা; তাহার উপরে কুষ্চিত 
কেশদামে মন্তকের পশ্চাদ্রভাগে খোঁপা বীধা। কপালের ঠিক উপারে 


একটা বড় তিলকের ফৌটা। কোমরে একছড়া রূপার প্অণন্টান্থতা” 


(গোট ) ছাড়া একটি পানের বোটুয়া ঝুলিতেছে। 


বিশ্বাধরের নিকটে “ছামকরণ” ( গোমস্ত! ) বিচিত্রানন্দ মাহাস্তি বসি-. 


স্বাছেন। তাহার সম্মুখে এক বস্তা লম্বা তালপত্র ? ভিনি বামহস্তের তলে 


ক খড়ের মধো রক্ষিত ধান্টের স্ূপ। বার হইতে দেখিলে ডর গা। যদি 
বোধ হত্ব। . 





_একাটি লব! তাল-পত্র রাখিয়া দক্ষিণ হস্তের পাঁচটা অঙ্গুলি বারা একাটি 
লোহার লেখনী সজোরে ধারণ করিয়া! কর্‌ কর্‌ শবে লিখিত্বেছেন (বা 
খাড়িতেছেন)। হংসপুচ্ছের কলম দিয়া সাহেব লোকে ফুলঙ্কাপ্‌ 
কাগজের উপর যেরূপ দ্রতবেগে লিখিতে পারেন, বিচিত্রানন্দ মাহাস্তি 
তাহার লেখনী দ্বারা সেই শু শক্ত তালপত্রে সেইরূপ দ্রুতবেগে 
লিখিতেছেন | 

তাহার সম্মুখে বারান্দার নীচে গলির মধ্যে চারি জন লোক বসিয়া- 

ছিল; বিচিত্রানন্দ লেখা শেষ করিয়া বলিলেন-_ 

“আরে দামবারিক ! তোর হিসাব হইল )--১০২টাকার ২ বসব, 

৬ মাস, ১৩ দিনের সুদ ১৮২টাকা হঈল; আর আসল ১০২টাকা-_ 
একুনে ২৮২টাকা হইল-_বুঝলি ত ?” 

দামবারিক কলিকাতা-ফেরত। ন্তাহার নিদশনস্বরূপ দামবারিকের 
মাথায় টিকি টাটা, তাহার হাতে একটা কাপড়ের ছাতা, এবং স্বন্ধদেশে 

একখানা ময়ল! তোয়ালে বিদ্যমান । সে বলিল__ 

“ছুজুর ! আমি মূর্থ লোক, অন্ধ গরু, আদি তা কি জানি ? আপনি 
কি আমাকে ঠকাইবেন ? তবে আমার এজোর, সেই সুদের ওজোরটা 
মহাজন শুনুন । টাকায় /” আনা সুদ না ধরিয়! তিন পয়সা ধরুন । আমি 

গরিব লোক, আমার সাত প্রাণী কুটুম্ব । আমি আর কি কহিব? হুজুরের 
কোন্‌ কথা অজ্ঞাত আছে-_আমি গরু চরাই, হুজুর মানুষ চরান 1” 

বিশ্বাধর | “না, তা হবে না, তোর সেই এক আন! হিসাবেই সুদ 
দিতে হইবে । তোকে ছাড়িয়া দিলে আরও দশ জনকে ছাড়িয়া দিতে 
হয়। এই যে শ্তাম বেহারা টাক! দিয়া গেল, তাহার অপরাধ কি? 
ছামকরগ! দেখ, হিসাবে ভুল হয় নাইত ?” 

.-বিচিজ্ানন্দ । “না, হিসাব ঠিক হইয়াছে ।” 

. এন্বাযবারিক দেখিল, এখানে ওজোর করিয়া কৌন ফল হওয়ায়: 





5 . ২৯ 


সম্ভব নাই। সে আজ দশ দিন হইল “কল্কতা” হইতে কিছু টাকা 
রোজগার করিয়া নিয়া বাঁড়ী আসিয়াছে । এখন হাতে থাকিতে থাকিতে 
টাকাটা শোধ না করিলে, পরে তাহার ভ্রাতা নন্দবারিক তাহার ছেলের 
বিবাহের জন্য হাঁওলাত চাহিতে পারে । সেই ভয়ে সে টাকাটা নিজের 
কোমরের বোটুয়া বাহির করিয়া গণিয়া দিতে আরম্ভ করিল। ছাম 
করণ তাহার তমঃস্থক খানা বাহির করিয়া ছিড়িবার উদ্রোগ করি- 
লেন। ইতিমধো বৃদ্ধ পঙ্কজ সাহু হুস্কার ধবনি করিয়া উঠিলেন। 

প্কজ। “আরে বিশ্বা! তুই একটা ণগধা__হুণ্ডা” ! এই রকম 
করিয়া তোরা মহাজনি করিয়া খাবি? ছামকরণ হিসাবে. ভুল করিল, 
তুই তাহা ধরিতে পারিলি না ? ছামকরণে !* তুমিই বা কি খাইয়! হিসাব 
করিলে? সদ ১৯/০ হইবে, না ১৮২ টাকা? আর একবার হিসাব 





বৃদ্ধের এই ধমক শুনিয়া, বিশ্বাধর তাহার কোমর হইতে এক ট্রক্রা 
গোল খড়িমাটা বাহির করিয়া, তাহার পশ্চাতের মাটির দেওয়ালের গায়ে 
অঙ্ক কসিতে আরম্ভ করিল। ছামকরণও লজ্জিত হইয়া আবার লৌহ- 
লেখনী ধারণ করিলেন । 
কিছুক্ষণ পরে বিশ্বাধর বলিল-_“হা ভূল হইয়াছিল; ১৯/০ আনাই 
ঠিক।” ও 
ছামকরণ। “সা, ১৯/০ আনাই হইবে, আমার ভূল হইয়া,ছল | 
রে দাম! [তুই ফাকি দিয় যাইতেছিলি ! ছড়া__-“কল্ক তাই” জুয়াচোর 1” 
দ্ামবারিক। (একটু হাসিয়া) “আজ্ঞে না; আমি মূর্খ; আমি 
হিসাবের কি বুঝি? তবে আপনাদের হিসাবমতে কিছু বেশী ধরিক়্াছেন ; 
১৯৩৪ উনিশ টাকা চারি পাই হইলেই হিসাবটা ঠিক হয়ঃ আমি গরিব 
লোক) যাহা হউক, আমি ১৯২টাকাই দিতেছি, খতখান! এ দ্দিকে দিন্‌! 
* উড়িগা ভাবায় অকান্ান্ত শব নন্বোধনে একারাস্ত হয়, বথা-_দাসে, মিশর, ইত্যাদি । 


হি উড়িষ্যার চিত্র 


 পন্ষজ। “ছড়া! তোকে আবার ছাড় দেবে? চড়া,__ভুয়াচোর ! 
যখন হিসাবে কম হইয়াছিল, তখন ছিলি তুই-মূর্খ, এখন কয়েকটা পাই 
বেশী ধর! হইয়াছে দেখিয়া, তুই হলি পণ্ডিত! ছড়া আচ্ছ! সেয়ান!! 
আচ্ছা দে__দে--১৯২টাঁক।ই দে-_ছড়া _কুষ্ট-_কুষ্ট-_কুষ্ণ,..* 
তখন দামবারিক ১৯২টাকা গণিয়া ছামকরণের হাতে দিল। ছাম- 
করণ তীহার প্রাপা “দত্তরি চাহিলেন। তাহাকেও 1 চারি আনা 
দিতে হইল। তখন তিনি তমংস্থকখানা মধ্ ছিড়িয়! রাযি 
হস্তে দিলেন; সে প্রস্থান করিল। 

. ইতিমধ্যে ধরমু ভূই নামক একজন কগুরা (অস্পৃশ্ত জাতি, উড়িষ্যার 
আদিম নিবাসী ) আসিয়া পদ্কজ সাহুর সম্মুখে সেই তুলসীমঞ্চের নীচে 
অধোঁমুখে হাত পা ছড়াইয়! লঙ্ব! সটান হইয়া শুইয়! পড়িয়া উচ্চৈ-ম্বরে 
বলিতে লাগিল__ 

প্মহাজনে ! আমাকে রক্ষা করুন ! আমি নিতীস্ত “অ কর্তব্য” (অক্ষম) 
'লোক!1- আমার পাঁচ প্রাণী কুটুম্ব “ভোক্ষে” মারা গেল! আজ তিন দিন 
কিছুই খায় নাই, ঘরে একটা দানাও নাই, আমাকে কিছু ধান কর্জ দেন, 
না দিলে আমি মরিয়া যাইব, আমার পাঁচ প্রাণী কুটুম্ব মরিয়া যাইবে 1 

. পক্কজ। ওঠ. রে ওঠ.!_-তোকে কিছুই দিব না! গত বৎসর তুই 
এক ভরণ ধান নিয়! খাইয়াছিস্‌, তাহার সুদ সমেত দেড় ভরণ হইয়াছে । 
তুই এপর্যান্ত তাহার একটা ধানও উন্মুল করিলি না। তোকে আর 
ধানি দিতে, পারি না । এইরকম দিতে দিতে আমার সব ধান ও টাকা 
টা গেল। ওঠ. রে ওঠ. !_ তুষ্খ করুণ কষ |” 

ধরমু। মণিমা! * আমি উঠিব না--আমার প্রতি দয়! করুন! 
চারটক। নতুবা আমাকে মারিয়৷ ফেলুন |. আমাকে এখন দশ 
সি, ধাৰানা দিবে, আমি এখানে পড়িয়া! মরিব [.. | 
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ইত্যবসরে পঙ্কজ সার গৃহিনী শ্রীমতী ডালিম্ব একটি পিতলের ঘড়া 
লইয়া বাড়ীর ভিতর হইতে প্বাহির হইলেন, এবং গলির মধ্যের পাকা 
কৃপটার দ্দিকে'জল তুলিতে গেলেন। তাহার বেশতৃষা সম্বন্ধে পাঠকবর্গের 
কৌতূহল জন্মিবার কোন কারণ নাই । তবে তাহার বিশেষত্ব এই ষে 
তাহার গহনাগুলি কীসার না হইয়া প্রায়ই রূপার, সেই ছুই লক্ষ টাকার 
মহাজনের গৃহিণী হাতে একজোড়া রূপার “বাউটি,» পায়ে রূপার “গোড়- 
বালা,” কাণে সোণার “কর্ণফুল,” নাকে একটা স্লৌণার বড় নথ, এবং 
গলায় এক ছড়া রূপার মালা পরিয়াছেন। এখন গৃহিণী যে পথে জল 
তুলিতে যাইবেন, ধরমু ভূঁই তাহ! অবরোধ করিয়। শুইয়া আছে, গৃহিনীকে ৃ 
আসিতে দেখিয়া! সে তীহাকে সম্বোধন করিয়া উচ্ৈঃস্থরে বলিক্ে 
লাগিল | 
“সাস্তানি 1” * আমাকে রক্ষা কর !__ আমার রেল 
বিনা মার! গেল-_বেশী না, আমি দশ গৌণী ধান চাই, আজ তিন দিন 
উপবাস--আমি উঠিব না, আমি “বাট” ছাড়িব না-__ আমাকে যা 
ফেল” !- ইত্যাদি 
গৃহিণীর হৃদয় স্বভাবতঃ কোমল; ধরমু ভূ'ইয়ের কাতরোক্তিতে তাহা 
একেবারে গলিয়া গেল। তিনি বুদ্ধ মহাজনকে বলিলেন-__. 
প্দাও না_উহাকে দশ গৌণী ধান দাও! _ন! খাইয়া মানুষ মারা 
যায়-তুমি কেবল পুঁজি করা বোঝ !- (পুত্রকে সম্বোধন করিয়া ) ওরে 
বিশ্বা! দে ধরমুয়াকে ১০ গৌতী ধান মাপিরা দে!__সে প্রাণে বাঁচলে 
অবশ্ঠই শোধ করিতে পারবে 1” 
তখন বুদ্ধ মহাজন বলিলেন-- এটি 
“তুই জামার ঘরের লক্ষ্মী কিনা? জোর পাম মত কার করি 
ক সাস্ত শব্দ সাসগ্কের 'অপরংশ? ভত্্রলোকদিগের প্রতি সন্োধনে প্রযুক্ত ছি 
স্বীলিঙ্গে “সাস্ভাবী” |... 


৩২ উড়িষ্যার চিত্র । 


পপপাসপাপাপপাপাশপাপিাশাশিসপিসপাপাপপসািপীপাশাপীপাস্পিপাি পিসি 


এত দিন' আমার ঘর খানি খালি হইত ! তুই তোর কাজ দেখ, গিয়া, 
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গৃহিণী। (ক্রোধতরে হাত নাড়িয়া ও অঙ্গভঙ্ষি করিয়া) “কি? 
আমি বুঝি তবে অলঙ্ষ্রী? আমি অলঙ্ী হইলে, তোমার এত টাকার 
স্ুসার সম্পত্তি কোথা হইতে হইত ? তুমি বুড়া হইলে, এখন একটু দয়া 
ধর্ম কর !__-এ সব ধান টাক! তোমার সঙ্গে যাইবে না!” 

জনক-জননীর এই কলহ পুত্র বিশ্বাধরের ভাল লাগিল না । বিশ্ষেতঃ 
জননীর শেষ কথার কোন প্রতিবাদ হইল না দেখিয়া সে জনকের 
পরাজয় স্থির করিল। তাই সে সপনী দাস চাকরকে ১০ গৌণী ধান 
বাহির করিয়া ধরমুয়াকে দিতে বলিয়া দিল এবং তাহার নামে হিসাব 
লিখিয়া রাখিতে বলিল। 

তখন উপস্থিত ব্যক্তিদিগের মধো আর্তদাস বিশ্বাধরকে বলিল-_ 

“আমার একটি ছেলের বিবাহ দিতে হইবে, আমি ২০২টাকা চাই 1” 

বিশ্বা। “তোঁমার আর কিছু দেনা আছে ?? 

আর্ত । “আজ্ঞে আছে। সেই ৩ বৎসর হইল আমার মেয়ের বিবা- 
হের সময়ে যে ১৫২ টাকা! নিয়াছিলাম, তাহার সদ শোধ করিয়াছি, 
আসল টাকাটা এখনও 'দিতে পারি নাই ।” 

বিশ্বা। “তবে সে টাকাটা শোধ না দিলে, আর টাঁকা কেমন করিয়া 
পাইবে ?” [ও 
আর্ত। “আজ্ঞে, তা এখন কোথা হইতে দিব? আমার আর এক 
দায় উপস্থিত, এই বৈশাখ মাসে ছেলের বিবাহ না দিলে চলে না-_সেই 
১৫২ টাকা আর ২০২টাকা এই ৩৫২টাকার এক সঙ্গে খত দিব 1৮: 

বিশ্বা। “তবে তোমার কিছু জমি বন্ধক দিতে হইবে--এত টাকা 
বিজন । ছুই মান (প্রায় ২ একর ) জমি বন্ধক দিলে এই 
টাকা মিলিবে 1” 
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আর্ত । আজ্ঞে, ছুই মান পারিব না, এক মাঁন দিতে পারি । সেই 
এক মানের মুল্যও ত কম;নহে, ৪০২। ৫০২ টাকা হইবে । 

.বিস্বা। আচ্ছা, কাগজ কিনিয়া আন। 

তখন আর্তদীস উঠিয়া গেল । 

যখন দ্ামবারিকের হিসাব হইতেছিল, তখন চিস্তামণি নায়ক 
আসিয়া সকলের পশ্চাতে বসিয়াছিল। সে এতক্ষণ স্ুযৌগের অভাবে 
কোন কথ! বলে নাই ৷ এখন বলিল--মআজ্ঞে, আমার একট! “অনুসরণ”। 
আমিও এই বৈশাখ মাসে আমার মেয়ের বিবাহ দিতে চাই। আমাকে 
১৫২টাক৷ কর্ না দিলে চলিবে না । 

বিশ্বা। কেন? তোমার মেয়ের বিবাহের এত তাড়া তাড়ি কেন.? 
আরও কিছু দিন যাক্‌। 

মণি। আজ্জে, তাহার বয়ন ত কম হয় নাই__এই মাঘ মাসে ১৮ 
বঙ্সরে পড়িয়াছে । এই বৈশাখে বিবাহ না হইলে, আর শী্র হইবে 
না; এক বৎসর অকাল পড়িবে । 

বিশ্বা। আচ্ছা, তোমার আর কত টাক! কর্জ আছে? সেগুলি 
শোধ করিয়াছ ? 

মণি। না, কোথা হইতে দিব? এই এক বৎসর হইল আমার 
মায়ের শ্রাদ্ধের জন্য ১৫২ টাকা নিয়াছিলাম, তাহার কেবল সুদ 
দিয়াছি। 

বিশ্বা। না__সে টাকা শোধ ন| করিলে, তোমাকে আর টাকা দিতে 
পারিব না। 

মণি। আজ্ঞে, আপুনি না দিলে আমি কোথায় যাইব ? আপনি 
প্রতপালনকর্তী ; এই দায়ে ঠেকিয়াছি, আপনি উদ্ধার না করিলে :কে 
করিবে? আপনি মানুষ চরান, আমি গরু চরাই। | 

বিশ্বা। তোমার মেয়ের বিবাহ এখন দিও না। 

০ 


৪ উড়িবযায় চিজ | 


৯১০৯ পিসি পাস 


মণি) আজে, মেয়ে বড় হইয়াছে, . এবার বিবাহ না দিলে লোকে 
নিন্দা করিবে__ 

বিশ্বা। না, তুমি টাকা পাইবে না। 

মণি। আজে, এই আর্তদাস এক মান জমি বন্ধক রাখিয়া ১৫ টাকা 
কর্জ পাইবে, আমিও সেই এক মান জমি রাখিতে প্রস্তুত আছি। 
তাহার চেয়ে আমার বেশী ঠেক! কাজ; তাহার ছেলের বিবাহ, ছুই 
বত্সর পরেও হইতে পারে । 

বিশ্বা। তোমার মেয়ের বিবাহও ছুই বৎসর পরে দিও । 

মণিনায়ক অনেক কা'কুদি-মিনতি করিল, তাহার পরিবারের জীবন- 
সম্বল এক মান জমি পর্যাস্ত বন্ধক দিতে চাহিল। কিন্ত মহাজনের পাষাণ- 
হৃদয় কিছুতেই গলিল না। তখন মণিনায়ক বিমর্ষচিত্তে সেখান হইতে 
উঠিয়। বাড়ী গেল । 

বিশ্বাধরও সন্ধা আগতগ্রায় দেখিয়া কাছারি ভঙ্গ করিয়া অনরে: 
প্রাবেশ করিল। 








উড়িষ্যার পাঠশাল!। 


নীলকণ্ঠপুরের পন্ধজ সাহু মহাজনের বাড়ীতে একটা পাঠশালা 
( “চাটশালী” ) আছে । মহাজনের ঘরের পশ্চিম দিকে, পুষ্কারিতীর পাড়ে, 
একখানি ক্ষুদ্র খড়ের ঘর; চাহার তিন দিকে মাটির দেওয়াল, পূর্ব দিকে 
দরজা। এই ঘরে এবং কখন কখন ইহার পূর্ব দিকে পরিষ্কৃত উঠানে 
পাঠশাল! বসে। সেই উঠানটি গোময় '£ মাটি দিয়া 55 
গুকৃনা'খট্খটে। 

বেলা অপরাহ্ণ, প্রায় সন্ধা! সমাগত | হ্ুর্যা পশ্চিমাকাশে টা 
পড়িয়া, নিপ্রভ হয় ক্রমে আকাশের গায়ে মিলিয়া যাওয়ার উপকরন 
করিতেছেন। উঠানের উপরে নিপতিত নারিকেল গাছের ছায়া ক্রমে 
ঘনীভূত হইয়া গতীর কৃষ্বর্ণে পরিণত হইতেছে। বাতাসে সেই গাছের 
পাতাগুলি কম্পিত হওয়াতে, ছায়াগুলিও কাপিতে কাপিতে একটার সঙ্গে 
অন্তটা মিলিত হইতেছে। সেই পীঠশালা"গৃহের ছায়াতে, উঠানে ২০২৫টা 
বালক পূর্ব পশ্চিমে লব তাবে ছুই সারি হইয়া বসিয়াছে। তাহাদের 
মালে, “অরধানী” ব! গুরুমহ।শয় দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়া, মেই চির 
গরচ্িত ও স্বদেশের বারিকবৃলোর চিরপরিচিত বেতরহত্তে একটা মঞ্চ 
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ফাকা, এক-দিকে-খোলা, কাঠের কেরোসিনের বাকৃসের উপর বসিয়া- 
ছেন। গুরুমহাশয়ের নাম বামদেব মাহাস্তি; তিনি জাতিতে “করণ” ; 
তাহার পরিধানে একখানা ময়ল! মোটা দেশী ধুতি; ক্বন্ধদেশে একখানা 
ময়লা গামছা ; গলায় এক ছড়া মালা, তাহার মধ্যে মধো কয়েকটী 
সোণ!র ছোট মাছুলী গাথা । ছুই কাণে ছুইটা সোণার “নুলী” বামকর্ণের 
উপরে একটা সোণার আড্টী * | গুরুমহাশয়ের মাসিক আয় ৪1৫ টাকা। 
তিনি ছাত্রদিগের নিকট হইতে, তাহাদের অবস্থান্থুসারে কাহারো নিকট 
এক আনা, কাহারো নিকট ছুই আনা, কাহারো নিকট চাঁর আন! 
হিসাবে, ম!সিক বেতন আদায় করিয়া! থাকেন । এতভিন্ন গ্রত্যেক ছাত্র 
পালাক্রমে তাহাকে প্রতিমাসে একটি করিয়া “সিধা” দিয়া থাকে । তাহা 
ছাড়া, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি উপলক্ষে তাহার কিঞ্চিৎ প্রাপ্তি আছে। 

এই ত গেল গুরুমহাশয়ের পাঠশালার আয়। এতভিন্ন তিনি মহা- 
জনের তমঃন্কাদি লিখিয়! মাসে মাসে কিছু রোজগার করেন। আর 
কখন কখন খতের নালিশ উপস্থিত হইলে, তিনি পুরী মুনসেফী আদীলতে 
মহাজনের পক্ষে আবশ্তকমত সতা মিথ্যা সাক্ষা দিয়া থাকেন; তাহাতেও 
তাহার বেশ ছু পয়সা লাভ হয়। 

এখন কিন্ত তিনি অধাপন কার্ষো নিধুক্ত। ছাত্রগণ তাহার ছুই . 
পাছে, খেজুর পাতার চাটাই পাতিয়া বসিয়া, কেহ বা খালি মাটিতে বসিয়া, 
লেখা পড়া করিতেছে 

আমার ভুল হইয়াছে । এই ২০1২৫টা ছাত্রের মধ্যে ৪1৫টা ছাত্রীও 
আছে। কিন্ত সেই বালিক! কয়েকটাকে এই বালককৃন্দের মধ্য হইতে 


এই কাণের আত্ট কার বা যায়, ভাহায জোষঠ আতার মৃতু! হইলে, ভাহায় উজ. 
হইয়াছিল। কাহারও একটা ছেলে মরার পরে আর একটা জন্মিলে, এই আঙ্টারপ বড় 
রি কিনি, ছড়ি 
.সরুল নামেরও উৎপত্তি এইনপে; 
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| বাছির। বাহির করা আমার সাধা নহে। ৯1১০ বৎসর বয়স পর্ন বালক 
ও বালিকাগণ একই ভাবে (অর্থাৎ কাছাকৌচা দিয়া) কাপড় পরিয়া 
থাকে; বালকদিগের মাথায়ও সেই সমুক্নুত খোপা, তাহার সহিত লাল- 
হুতার ফুল ( “পাট ফুলী” ) ও কয়েকটা রূপার নাম-জানি-না অলঙ্কার 
(“চৌরী মুস্তীয়া” ঝুলিয়া থাকে | বাঁলকগণও তাহাদের অবস্থা অচ্গুসারে 
২1৪ খানা গহন! পরিয়াছে, যথা-_হাতে রূপার বালা, পায়ে রূপার মল, 
গলায় রূপার মালা, ইত্যাদি । কেবল দুইটা বালক গলায় এক এক ছড়া 
মোহর গাখিয়া পরিয়াছে ; বলা! বাছুলা, ইহারা মহাজনের বাড়ীর ছেলে । 
পূর্বেই বলিয়াছি, যে স্থানটাতে এই পাঠশালা বসিয়াছে, তাহা ঘরের 
বাহির হইলেও ঘরের মেঝের ন্যায় পরিষ্কৃত। ছাত্রগণ লম্বা লম্বা খড়ী- 
মাটির কলম দিয়া সেই ভূমিরূপ কাগজের উপরে লিখিতেছে। যেমন 
ইৎরেজ, জন্মাণ, রূষ, প্রভৃতি প্রবল পরাক্রমশালী জাতিসকল এই পৃথি- 
বাটাকে তাহাদের মধো পরস্পর ভাগ বণ্টন করিয়া নিয়াছেন বা নিতে- 
ছেন, এই পাঠশালার ছাত্রগণ€ সেই পরিদ্ছুত ভুমিখণকে, খড়ীমাটির 
চিহ্ন দ্বারা সীমানির্দেশ করিয়া, আপনাদের মধো ভাগ করিয়! নিয়া হাহার 
উপরে লিখিতেছে । আমার বোধ হয় উক্ত সুসভা জাতিসকলও: র্‌ 
প্রকার পাঠশালায় শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন! 
ছাত্রগণ প্রথমতঃ, খুব বড় বড় করিয়া ভূমির উপরে খড়িমাটি দিয়া 
লেখে, পরে তাহাদের জ্ঞানোর্নতির সঙ্গে সঙ্গে, সেট বড় বড় অঙ্গর ক্রমশঃ 
ছোট হইতে থাকে । স্থুল হইতে সুক্ষ হওয়াই উন্নতির চিরস্তন-প্রণালী । 
পরে মাটির উপরে ছোট অক্ষরে নাম, অঙ্ক, প্রভৃতি লেখ! শিক্ষা হই, 
স্কলপত্রের উপরে লৌহ-লেখনী দ্বারা লেখা শিক্ষা করিতে হয় ।: তাঁল- 
পত্রের লেখ! অভান্ত হইলে, অক্ষরগুলি আণুবীক্ষণিক আকার প্রাপ্ত হয়। 
আমাদের বাঙ্গালাদেশে বিদ্যাশিক্ষা তালপত্রে আরম্ভ হয় (বাঁ এক সময় 
হইত), উড়িব্যায় তাহা তালপর্রেট শেষ হর। তালগত্রে লৌহ-লেখনী 
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ধারা অক্ষর খাড়িতে হ হর ] : হুতাং উড়ি্যার পাঠশালায় কালী নামক 
পদার্থের ব্যবহার আদৌ প্রচলিত নাই । 

আজকাল আমাদের বাঙ্গালা দেশের পাঠশ।ল।র ছেলেদিগকে ক খ, 
কর, খল, লাল ফুল, ভাল জল, প্রভৃতি পাঠশিক্ষা দেণয়ার জন্য নানা 
রকম ছবি ও ছড়ার বই প্রস্বত হইতেছে। ছবি ও ছড়ার শর্করা মাধুর্ষ্যে 
ভূলাইয়া, বর্ণমালার স্ৃতিক্ত কুইনাইঈন-বটিকা সুকুমারমতি শিশুদিগের 
গলাধঃকরণ রুরাইবার, নানারকম কলকৌশুল আবিষ্কুত হইতেছে । 
কিন্তু উড়িয়া বালকবালিকাগণের বর্ণমালা! প্রভৃতি শিক্ষার জন্য সেরূপ 
ছড়া বাধার আদৌ প্রয়োজন হয় না। তাহারা 

“অজগর আনছে তেড়ে, আবটা অ।মি খাব কেড়ে” 
“খোকা হাসে হি হি, হ্ব ই দীর্ঘ ঈ” 

ইত্যাদি ছড়ার সহায় গ্রহণ না করিয়া? শুদ্ধকখগঘ এই সকল 
বর্ণমালার মধা হইতে অন্তু কবিতার সুর বাহির করিয়। পড়িতে পারে; 
নীরস বর্ণমালার কন্কালরাশির মধে স্থুরযোজন। দ্বারা ঠাহারা কাকারসের 
অবতারণা করিতে গারে। তাহাদের কর, খল, লাল দুল, ভাল জল, 
পড়া, নিলে দুর হইতে চণ্ডীপাঠ বরিয। ভ্রম জন্মিবে। বালাকালে 
এইরগ স্ুর'করিয়া পড়ার অভ্যাস বৃদ্ধবয়স পর্যান্ত হাহাদের মধ্যে বিদা- 
মান থাকে । -তাই গবর্ণমেণ্ট আফিসেও উড়িয়া আমলাগণকে দরখাস্ত, 
ঘৃ্িল, দক্জাবেজ, প্রভৃতি ভয়ঙ্কর গদামর রচনাগুলিও চণ্তীপাঠের সুয়ে 
পড়িতে দেখা যায়! 
- বল! বাহুলা, এই পাঠশালাটাতেও নানারক্ম পাঠ নানারকম স্বরে.$ 
নানারকম স্থরে পঠিত হইতেছিল । মধো মধ্যে গুরুমহাশয়ের রাসভ- 
নিন্দিত স্বর, বালকগণের কোমল কণ্ঠের মহিত মিলিত হইরা, এক অভি- 

নুন সঙ্গীতের রন করিতেছিল। . কখনও বা গুরুদহাশরের বেড় 

ও হধারণখরনি করতিগোচর হইব । 


চতুর্থ অধ্যায়। ৯ 


এস্থলে গুরুমহাশয়ের বিদ্যার কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়! আবণ্তক | 
তিনি যে সময়ে মাথায় “পাটফুলী” ও “চৌরীমুণ্তী” এবং হাতে পায়ে 
রূপার খাড় পরিয়া “চাটশালী”তে যাইতেন, হখন, তাহার সৌভাগা- 
বশতঃ কি হূর্ভীগাবশতঃ বল! সহজ নয়, বোধোদয়, চত্রি'তাবলী, কথামালা* 
গ্রতৃতি পুস্তকের উড়িয়। ভাষাতে অনুধাদ হয় নাই । ক খ ফলা বানান 
শিক্ষার জন্য প্রথমভাগ "5 দ্বিতীয়ভাগস্তানীয় কোন পুস্তকের আঁবঞ্কার 
হইয়াছিল কি না, তাহার ঠিক খবর (ওয়া অসস্তব। তখন প্রাচীন 
ভারতে গুরুপরম্পরা-প্রচলিত ব্রদ্ধবিদার হ্যায়, বৈষাঁয়কী বিদ্যাও গুরু* 
পরম্পরাগত ছিল বালয়া বোধ হয়; অর্থাৎ, কোন ছাপান উড়িয়া বট: 
প্রচারত না থাকলেও গুরুমহাশয় অন্য গুরুর নিকটে ফল! বানান 
ইইতে আর্ত করিয়া, নাম লেখ, পত্র লেখা, মৌখিক অস্ককসা, প্রভৃতি 
দস্তর মাফিক শিক্ষা করিয়াছিলেন । আমাদের দেশের গুভস্করীর স্তায় 
উড়িষায় মৌখিক অস্ককসার সুন্দর নিয়ম আছে । সাত টাকা সাড়ে তের 
আন! মণ হইলে, সাড়ে দশ ছটাকের দাম কত? ইতাকার হিসাব, যাহ! 
ঠিক করিতে আমি-হেন ইংরাজী ওয়ালাদিগের ব্রৈরাশিক কসিতে কসিততে 
মাথ। ঘুরিয়া যাইবে, দেই উড়িয়া শুভঙ্কর মহাশষের প্রসাদাৎ আমদের 
এই গুরুমহাশয় এবং তাহার ডাত্রদগের তাহাতে এক মিনিটও লাগে 
না। গুরুমহাশয়ের শিক্ষা এই নিয় স্তরে শেষ হয় নাই।, তিনি 
উপেন্দ্রভঞ্জের “নৈদেহীশ বিলাস,” জগন্নাথ দাসের “ভাগবত,” দীনরৃষ্চ 
দাসের “রসকলোল” প্রভৃতি গ্রন্থ বিশেষরূপে পাঠ করিয়াছেন; এবং. 
জআবন্তক মতে তাহা হইতে পদসকল স্ুরদংবোগে আরতি করিয়া তাহার 
ছাতরবন্ ও গ্রামের কৃষকমণ্ডলীকে বিন্য়ে মুখবাদান করাতে পারেন? 


ঞ » সউকল-দীপিকার” সম্পাদক আত গৌরীশস্কর রায় মহাশয়ের বারা প্রথমতঃ 
এই নকল স্থুলপাঠা রথ উড়িয়া ভাবায় ধনুদিত হয়। ইনি একজন উড়িযযাবাসী বাঙ্গালী । 
সয়া ভাগ ই্থায় নিকট বিশেষরগে খণী। ইহা বাালীমাত্রেরই পৌকবের বিষ. 


৪০ উড়িষ্যার চিত্র । 


পাতাসিপীতত পট পি পাসিপি পি পল লা শী ত লী এ লট পপির খ লাপাসাত পশলা পা এপাশ সপ ৬৯০১৩ 


তিনি নিজেও ছুই একটা শ্লীত বা “পদ” রচনা করিয়াছেন। গুরু- 
মহাশয়ের স্তায় অশিক্ষিত (অর্থাৎ ছাপার-বই-পড়া-বিদ্যা-বিহীন ) লোকের 
পক্ষে এইরূপ কাব্যশাস্ত্র আলোচনা ও কবিতা রচনা করা, আমাদের 
দেশে অসম্ভব হইলেও উড়িষ্যায় অসম্ভব নহে। আমাদের পুস্তকগণত 
বাঙ্গালা ভাষ! ও কথাবার্তায় প্রচলিত বাঙ্গাল! ভাষার মধ্যে যে আকাশ- 
পাতাল শ্রভে্দ রহিয়াছে, উতৎ্কলভাষায় সেরূপ কোনও প্রভেদ নাই। 
সেইজন্য গুরুমহাশয়ের স্তায় শিক্ষিত লোকে, এমন কি সামান্য লেখ৷ 
পড়৷ যাহার! জানে, তাহাদিগকেও “উৎকল-দীপিকা” * পড়িতে দেখা 
যাঁয়। ইয়োরোপে ৪ আমেরিকায় কুলি-মজুরেও সংবাদপত্র পড়ে ; 
ভারতবর্ষে যদি সে শুভদিন কখনও হয়, তবে তাহ! আগে উড়িষ্যার 
হইবে । 

গুরুমহাশয় একটা ছাত্রকে অঙ্ক কসিতে বলিলেন । “আরে রাধুয়! 
অঙ্ক কস্‌! এক গ্রামে তিন হাজার চারি শত উনআশী জন লোক ছিল, 
তাহার মধ্যে এক হাজার ছুই শত আটচন্লিশ জন দহায়জা” বেমারিতে 
(কলেরায় ) মারা গেল; কত জন রহিল ? শীত্ব শীত্র কস!” 

-ু্াক্জা পাইবামাত্র রাধুয়া খড়িমাটি দিয়া ভূমিতলে অঙ্কগুলি লিখিল ও 
স্থুর করিয়া! বিয়োগ করিতে লাগিল । মাটিতে একটী অঙ্ক লেখে, আবার 
মোছে। সে হয়ত মনে ভাঁবিতেছিল উক্ত “হাঁয়জা” বেষারী গুরুমহা- 

শ্যকে চিনিল না কেন! তাহা হইলে, তাহার এই ছুর্দৈব ঘটিত না। 

যাহা হউক, অনেকবার লেখা, অনেক বার মোছার পরে, সে এই অঙ্্কর 

ফলা বলিল ১৩৪৯। যেমন বলা, অমনি বেতের ঘা ! যেন চপলা-চমকেনর 

পরক্ষণেই গভীর গঞজ্জন। তখন সে সম্ুখবর্তী ছুইটা ক্ষুত্্র বালকের 

হান্তোৎপ!দন করিয়া “হাউ” “হাউ” করিয়া কাদিতে লাগিল । . তাহা- 

দের হাসি দেখিয়া, রাধুয়ার মনে রাগ হইল। সে একটা চক্ষু গুরু-. 
জ সাপ্তাহিক সংবাদপত্র কটক হইতে প্রকাশিত হয় । 


৫ বাতি? 1 ৪১ 


০ ০৯ পপ পিস্টিপচত তপন ভি তপতি ২,০৯৩ পি পাস ই শত ৩০ পি পপ 


মহাশয়ের দিকে রাখিয়া, অন্য টা রা ' তাহাদিগকে শানাইতে 
লগিল-_“ছুটার পর দেখা যাবে ।” 
তপ্রতি এই পাঠশালাটাতে একটা উচ্চ প্রীইমেরী শ্রেণী খোলা 

হহয়াছে। কিন্তু, বলা বাছুলা, গুরুমহাশয়ের বিদ্া সেই নিম্ন প্রাইমেরী 
মাফিক রহিয়! গিয়াছে । তিনি একজন উচ্চ প্রাইমেরী শ্রেণীর বালককে 
ভূগোলের পাঠ দিতে আরম্ভ করিলেন। বালকটটি পড়িল “পৃথিবীর 
আকার গোল” (অব উড়িয়! ভাষাতে ) এবং গুরুমহাশয়কে জিজ্ঞাসা 
করিল-__ 

“আজ্ঞে, পৃথিবী কি গোল ?” 

গুরু । হা, গোল বৈকি! 

ছাত্র। কই আমরা ও গোল দেখি না ? আমর! দেখি পৃথিবী সম- 
তল । এই আমাদের গ্রাম, সে গ্রাম, এই সকল মাঠ ময়দান,_ইহার ' 
কিছুই ত গোল দেখা যায় না? 

গুরু । আরে সে গোল কি দেখাযায়? সে কেবল বই পড়িয়া 
মুখস্থ করিয়া রাখিতে হয়, পরে পরীক্ষার সময় বলিতে হয় । 

ছাত্র । তবে ইহার কোন্টা সতা, এই দেখা কথা, না শুনা কথা 

গুরুমহাশয় দেখিলেন, ছাত্র কোনক্রমেই ছাড়ে না, বড়ই “বেয়া- 
দপ” | তাহাকে বুঝান বড় বিপদ । কিন্তু গুরুমহাশয়েরও বুদ্ধির দৌড় 
কমছিলনা। তিনি বলিলেন__ | 

"তা জানিস্‌ না আরে গধা” ছিও1” * ! শুনা কথা অপেক্ষা দেখা 
কথাই অধিক বিশ্বাস করিতে হইবে--এই সে দিন, আমি পুরীর 
মুদ্দেফী আদালতে এক মোকর্দমার সাক্ষ্য দিতে গিয়াছিলাম ; আমি 
৯. হা বাস জাতীয় বন্তবিশেব__ গো'বাঘা ইতি ভাষা । ইহারা মানুষ খায় না, 


ছাগল তেড়া ধরে, কিন্তু মানুষের কাছে আসে না। শরীর থুব মোটা, ুদ্ধিআকারসদৃশী 
বি প্রসিদ্ধি আছে। - 


ঙ২ উড়িষ্যার চিত্র 1 


শিশাশীশিপাশিসিসপা পাশা পাস্পিাপাপিস্িপাসা পাশাপাশি পি পাশ পপি পাশা সপিসপিপাপাস্পিস্পাসি ৮৮৯৮৯ 


জবানবন্দীতে বলিলাম, এ কথা আমি শুনিয়াছি। উকীল বলিলেন “হুজুর! 
এ শুনা কথা, ইহা অগ্রাহা'। উকীলের সেই সওয়াল গুনিয়! হাকিম 
আমার সেই শুনা কথ! অগ্রাহা করিলেন। অতএব দেখ্‌, গুন! কথার 
কোন মূলা নাই ! যাহা নিজের চক্ষে দেখিবে, কেবল তাঁহাই বিশ্বাস 
করিবে । আমরা পৃথিবী গোল দেখি না, সমতল দেখি; পৃথিবী সমতল 
বলিয়াই বিশ্বাস করিতে হইবে । তবে পরীক্ষা দেওয়ার সময় বলিবে 
পৃথিবী গোল।-আরে সে কেযায়? মণিনায়ক ? শোন, শুনিয়! 
যাও! তুমি কোথায় যাইতেছ ?” 
বল! বাহুল্য, মণিনায়ককে “দাগ” দিয়া যাইতে দেখিয়!, গুরুমহাশয়ের 
প্রথর দৃষ্টি (যেমন মাছের প্রতি চিলের দৃষ্টি তদ্রপ ) তাহার উপরে 
পড়িল।. অমনি ভূগোল-ব্যাথা। স্কগিত হইল । 
:*  মণিনায়ক আসিয়া “অবপান” বাঁলয়। দণ্ডবৎ করিল 9 বলিল “আমি 
 সহীজনের কাছে গিয়াছিলাম।” 
শুরু । তোমার রঘুয়াকে পাঠশালায় দাও না কেন? 
মাণি।. আত্তে, আমরা চাষ! লোক, নিহাস্ত গরিব, আমাদের লেখা 
পতি কি হবে? জাম চাঁষ করা শিখিলেই হইল । 
শুর 1” "আরে তুমি বোঝ না! আজকালকার দিনে একটু লেখা 
পা না শিখিলে চলে না। তোমরা মূর্থ বলিয়া সকলে তোমাদিগকে 
ঠকায়। তুমি বদি ৩২টাকা খাজানা দাও, জমিদার তোমার “পউতিডে” 
£দাখিলায় ) ২২টাকা উন্ল দেয়। মহাজনের দেনা ১০২টাকা শোধ 
করিলে, সে হয় ত খতের পৃষ্ঠে ৯২টাকা উন্থল দিয়া, তোমাকে ৯২ টাকার 
রসিদ দেয়। তোমার নদ ৩টাকা স্থলে কা ধরিয়া লয়। অবস্ঠ পন্ধজ 
_সাহুর স্তায় ধন্মপরায়ণ মহাজন: কয় জন? ভু বলি, আজকালকার 
দিনে একটু ল্ধ্পড়! ন। স্কানিলে চলিবে না । সন্ত! নাম. দ্খতটা: 
শিক্ষা করী একাস্ত দরকার 1. 


চতুর্থ অধ্যায়। ৪৩ 


িসিপাশাশাশাপিসাপাশার্পিশি শিশাসি পাতা ভা শা াশাি১৯৯িসি উদ শি উ্পসা্পিিসিিিসিউতশীসিউউিসপাসিতসদিইি 


মনি |..আমি গরিব, পয়সাকড়ি কোথায় পাব ? মাসমাহিরানা, 
পুস্তকের দাম, কে দিবে ? 

গুরু । আচ্ছা, তুমি রঘুয়াকে কাল থেকে এখানে পাঠাইয়া দিও? 
আমি তাহাকে পড়াইব; তুমি মাসে এক আন! দিতে পাঁর বিলক্ষণ, 
না দিতে পারিলে আমি চা না। আর প্রথম প্রথম বই কিনিতে হবে 
না, আগে রী দির! মাটির উপরে লেখা শিখিবে । 

মণি। সে আপনার দয়া। কিন্তু আমার গরু করটা কে রাখিবে? 
আমি তু সকালে উঠিয়াই জমি চাষ করিতে যাই ? 

গুরু। তাইত! আচ্ছা, তুমি চাহাকে বিকালে পাঠশালায় পাঠাও, 
সকালে সে গরু রাখিবে | 

মণি। আজ্ঞে, তাই হবে । কিন্ত এখন আমার মেয়ের বিবাহের 
জন্য বড় দায় ঠেকিয়াছি। আপনি বলিলেন, পঙ্কজ সাহু ধন্মপরায়ণ; 
কিন্ত আমার প্রতি তাহার বড় “অনুরাগ” দেখিলাম । আর্তদাস এক. 
মান জমি রাখিয়া ২০২ টাকা কর্জ পাল, আর আমিও মেঈ এক মান 
রাখিতে চাহিলাম, ততু আমাকে ১৫টা টাকা দিল না! আমি কত কারিয়া 
বলিলাম, এই বৈশাখ মাসে আমার মেয়ের বিবাহ না দিলেই নয় |. ক্রিস 
মহাজন কিছু “বুবাপনা” করিল না। তার ধন্মবিচার নাই ! : 

গুরু । তাইত, তোমার উপর এ রকম “অন্গুরাগেপ্র কারণ কি? 
আচ্ছা, তুমি বাড়ী বাও, রথুয়াকে পাঠশালায় পাঠাটয়া দিও | আমি 
বরৎ মহাজনকে বলিয়। দেখিব | রর 

মণিনায়ক বিরস বদনে দণ্ডবৎ করিয়া বিদায় হইল। উ 
দেখিলেন, মণিনায়কের সহিত কথ! বলার অবসরে, তাহার ক্ষুত্র রাজা-. 
মধ্যে সম্পূর্ণ অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছে! তখন তিনি “তুণ ছঅঃ 
তুণ সুজ” * রি চীৎকীর করিয়া উঠিলেন ও ছুই একটা রিপ্রোহীকে 

:* "তুপ হু” লতুফীস্তব 1-চুপ কর! নতি 





৪৪ উড়িষার চিত্র 


কিঞ্চিৎ প্রহার করিলেন। তাহার পর মন্ধ্য| উপস্থিত দেখিয়া! পাঠশাল। 
তঙ্গ হইল। ছাত্রগণ বর্ধাপ্রাপ্ত ভেকবৃন্দের ন্যায় আননারব করিতে 
করিতে ছুটিয়া গলাইল ৷ ছুটা গাওয়া অর্থ ছুটিয়া “পলায়ন নহে' কি? 








পঞ্চম অধ্যায় । 


াহিটোর্ 0টি 


উড়িষ্যার ভাগবত ঘর। 

পূর্বে বলিয়াছি, নীলকণ্ঠগুরের পগ্রামদাণ্ডের” ( গলির ) মধ্যস্থলে 
ছোট একখানা ঘর আছে। উহা সর্বসাধারণের “ভাগবত ঘর” । যে 
দিন সায়ংকালে মণিনায়ক মহাজনের বাড়ী হইতে বিফলমন্লোরথ হইয়া 
বাড়ী ফিরিয়া গেল, সে দিন রাত্রি এক প্রহরের সময়ে এই ঘরে ভাগবত 
পাঠ হইতেছিল। কেবল সেদিন বলিয়া নয়, প্রতাহ রাত্রে এখানে 
ভাগবত পড়া হইয়া থাকে ও তৎপরে কোন কোন দিন মন্থীর্তন হয়। 

এই ভাগবত পাঠের খরচ গ্রামবাসিগণ চাদা করিয়া দিয়া থাকে। 
খরচ আর বেশী কিছু নয়; প্রতাহ প্রদীপ জালানের জন্য কিঞ্চিৎ 
“পুনাঙ্গ”* তৈল ও কিছু “বালভোগ” (নৈবেদা)। গ্রামের প্রতোক গৃহস্থ 
পালাক্রমে এই তেল ও নৈবেদ্য দিয়! থাকে । এই সামান্য ব্যর নির্বাহ 
করিতে কাহারও কোন কষ্ট হয় ন!, অথচ সকলের সমবেত চেষ্টায়. এই : 
একটা সুর অনুষ্ঠান অনায়াসে নির্ঝাহিত হইয়! থাকে । ছুঃখের বিষয়, 
উড়িষার ভাগবত ঘরের ন্যায় আমাদের বঙ্গদেশে কিছুই নাই। 


পপুনাঙগ” (পৃন্নাগ ) গাছের ফগ হইতে যে তৈল প্রস্তুত হয়, উড়িবার সমস্ত 
দেবমন্িরে সেই তৈল বাবহৃত হয়। . সাধারণতঃ জেঁকে কেরোসিন তৈল স্বালায়। 





৪৬ উড়িষ্যার চিত্র । 


পাপ পাশ শিস পাস পপি 


এই দৈনিক অনুষ্ঠান ছাড়া, প্রাতিবৎসর বৈশাখ মাসে এখানে একটা 
প্ভাগবত-মিলন” হইয়া থাকে। তখন নিকটবর্তী ৮৯০. গ্রাম হইতে 
ভাগবত ঠাকুরদিগের শুভ সম্মিলন হয়। প্রত্যেক গ্রামের তাগবত 
গ্ৌসাই একখানি *বিমানে” (চতুর্দোল) আরোহণ করিয়া আগমন 
করেন, সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের লোকের সন্থীর্তন করিতে করিতে আসে। 
প্রভাতে সকল ঠাকুর মিলিত হন, সমস্ত দিন হরিসস্কীর্তন ও নানা প্রকা- 
বরের আমোদ-প্রমোদে কাটে । তখন গ্রামের এই গলিটার মধো, ভাগ- 
বত ঘরের চারি দিকে, চিড়া-মুড়কি, পান-স্পারি ও মণিহারীর দোকান 
বসে। অপরাছ্ণে ভোগ দেওয়া হইলে, কিঞ্চিৎ দক্ষিণা গ্রহণানস্তর 
ঠাকুরের স্ব-স্ব স্থানে প্রস্থান করেন। এই গ্রামে যেমন ভাগবত-মিলন 
: হয়, অন্ত অন্ত গ্রামেগ সেইরূপ হর থাকে। তখন এ গ্রামের ঠাকুর 
নিমন্ত্ি হইয়া! সে সে গ্রামে গমন করেন । এই গ্রামের ভাগবত-মিলনের 
বায় নির্কাহার্গে পঙ্কজসাহু মহাজন ও মান (৩ একর) জমি নিষকর 
». দিয়াছেন। পরলোকে ভাগবতঠাকুর তাঁহার ধর্থান্থুরাগ বিষয়ে সাক্ষা 
রঃ প্রদান করিবেন, বোধ হয়, এই গণনায় তিনি ঠাকুরকে উৎকোচন্বরূপ 
“এই ভূমি দান করিয়াছেন 

নেই ক্ষুদ্র ঘরখানির তিন দিক্‌ মাটির দেওয়ালে আঁট:পেটা ); এক 
দিকে ক্ষুদ্র একটা দরজা । , এ ছোট ঘরখানিকে বড় একটা দিস্কুক 
_ বালিলেও চলে ! সে ঘরের পশ্চিমভাগে, একখানি ছোট জলচৌকির 
উপরে, এক বস্তা তালপত্রের পুথি, শুদ্ধ পুষ্পমালা ও তুলমী-চন্দনে 
মত হইয়া, সগৌরবে বিরাজ করিতেছেন। ইনিই “ভাগৰত 
পৌঁসাই”। স্গুথে একটা মু প্রদীপ জল্তেছে। সেই প্রদীপের 
 সন্তুধে একখান. ছোট আসনে বসিয়া গ্রামের পুরোহিত শুকদেব দাস 
একখানি তালপত্রের পথ পড়িতেছের। তাহার আশে: পাঁশে- চারি 
দিকে প্রায় ১৫২৩ জন লৌফু সেই ঘর পূর্ণ করিয়া বসিয়াছে) যাহা়া 


পঞ্চম অধ্যায় । টা ডগ 


পপি 


শেষে আসিয়াছে, তাহারা ঘরে স্থানের অভাব বশতঃ বাহিরে বসিয়াছে। 
সকলে গুকদেব দাসকে ব্যাসপুত্র গুকদেব ভাবিয়৷ একাগ্রচিত্তে তাহার 
মুখে তাগবত-কথা শ্রবণ করিতেছে । 
বলা বাসা, এই ভাগবত-গ্রস্থ মূল সংস্কত নহে। ইহা উড়িষ্যার 
বিখ্যাত কৰি জগন্নাথ দাসকত মূল ভাগবতের উৎকল ভাষায় পদ্যান্বাদ। 
এখন দশম স্কন্ধের তৃতীয় অধ্যায় পড়া হইতেছিল | শুকদেব পড়িতেছেন-_- 
গর্ভকু১ চাহিৎ গঙ্গাধর 
স্তূতি কর্তিত বেদঃ বর 
বাসব আদি দিগপতি 


যে ধাহ! মতে কলে স্তৃতিৎ | 
জয় গোবিন্দ দামোদর 


সত্য বচন স্বামী তোর 

আবরি৬ অচ্ছুঁ ৭ তিন সতা 

দেহ অবনী পরমার্থ ॥ 

সতো ব্রন্ধাক্কু” কর জাত 

সত স্বরূপ তু" অনস্ত 

সতো তোহর১০ আত্ম জাত 

আস্তে১ জানিলু৯২ তোর সতয। (ক) 





পাপা 





১। গর্তকে | গর্ভস্থ শ্রীকৃষকে ॥) ২। উদ্দেশ করিয়া। ও। করেন। ৪। ব্রদ্দ। 
৷ যে যাহার মতে স্তুতি করিলেন। ৬। আবরণ করিয়া । . ৭ আছ। . 
৮। ব্রন্মাকে। ৯। তুই, তুমি। ১০। তোর। ১১। আমর1। ১২। জানিলাম, 
( কলিকাতাবাসীর জান্লুম্‌।) 
(ক) মুল প্লোক এই_ ও 
সতাব্রতং সঙ্সপূরং ভরিসতাং 
; সৃতাসা যোনিং নিছিতষ্*সতো | - 


৪৮ উড়িষ্যার চিত্র। 


তোর সঞ্চিলা১৩ সেয়ল১৪ 
অস্থর মারি সাধু পাল 
সংসার মধ্যে দেহ বৃক্ষে 
এখি মিলিলু'১৫ তু১৬ প্রত্যক্ষে 
বৃক্ষের যেতে গুণ১৭ মান 
শরীরে তোহর১৮ ভিয়ান৯৯ | 
একই বৃক্ষে বেণীৎ” ফল 
চতুর রস তিন মূল 

পঞ্চ শিকড় তলে গঞ্ঠী২১ 
আত্মা এহার ষড় গোটা 

সপ্ত বকল দেহে জড়ি 

অষ্টম ডালে অচ্ছস্তিৎ২ বেড়ি 
গষ্ঠি স্বভাবে নব নেত্র 
বিস্তার নিতে দশ পত্র 

উপরে অচ্ছিৎও বেণী পক্ষী 
এমস্ত২৪ বুক্ষে দেহ লক্ষি 
মুনি বলস্তি২৫ বায়েৎ৬ শুন 
দেহে কহিবা২৭ বৃক্ষ গুণ 
বৃক্ষর প্রায়” দেহ এক 

ফল যোড়িয়ে২* সুখ দুখ 


মহাসা সতা মৃত সতানেত্রং 
| নতাত্মকং তবাং শরপং প্রপন্নাঃ ॥ | 
১৩। সঞ্চিত হইল, স্থিতি হইল। ১৪। পৃথিবী । ১৫। ইহাতে মিলিল। ১৬ তুমি । 
১৭। গুথ সমৃহ। ১৮। তোর। ১৯। স্থিতি। ২?। যুগ্ম, ফোড়া। ২১। গাঁট, 
গোটি, একটা । ২২. আছে। ২৩। আছে &১180127)। ২৪। এমন। ২৫। বলেন। 
২৬। রাজ । ২৭। কহিতেছি।-২৮। মত। ২৯। ফোড়া, ছুইটা |. 


পঞ্চম অধ্যায় । ৪৯ 


তামস রজ সত্ব গুণ 
এহার মূল ৭টা প্রমাণ ॥ 
ধশ্ম সম্পদ কাম মোক্ষ 
এ চারি রসটা প্রতাক্ষ 
শবদ রস রূপ গন্ধ 
স্পর্শন পঞ্চ মূল ছন্দ 
জন্মও১ হোই দেহ৩২ বহি 
বালক রূপেণ৩৩ বঢ়ুইও৪ 
তরুণ যুবা বৃদ্ধ মৃত্যু 
এহারও« আত্মা ষড় খত 
চম্ম শোণিত মাংস মেদ 
অস্থি মজ্জারে ধাতু ছন্দ 
সপত বকল এহার 

মুনি কহস্তি জ্ঞান সার । 
ভুজল অনল সমীর 

খ মনো বুদ্ধি অহঙ্কার 
এ অষ্ট নাড়ী বহি ঘর 
নবম চক্ষু নব দ্বার 

দশ ইন্দ্রিয় পত্র লেখিঙ্৬ 
জীব পরম বেণী৩৭ পক্ষী । 
এমস্ত বৃক্ষ রূপ হোই. 


৩০। গণনা । ৩১1 জন্মলাভ করিয়া ।  ৩২। দেহ ধারণ করিয়া। 
৩৩ রূপে | .৩৪। বৃদ্ধি পায়, বার্ড়। ৩৫। ইহার । ৩৬। গণনা করি। 
৩৭। যুগ্া। 
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ভারা” সংহরি রখও৯ মহী (খ) 

জগত তোর দেই'৪০ জাত 

স্থিতি পালন৪১ কর? অস্ত 

তোহ২ মায়ারে মূর্খ জন 

আত্মা৪৩ কু দেখস্তি৪৪ সে ভিন্ন 

পঞ্ডিতে জানস্তিঃৎ সে এক 

মায়ারে৪৬ দ্িশই৪৭ অনেক 

তুঃ৮ এ সংসারে ছখ সুখে 

শরীর বছু নানা রূপে 

সাধুকুণ* দিশই নির্মল 

খল-লোচনেৎ যম কাল ॥ (গ) 
গুকদেব সুর কারিয়া এইরূপ পাড়িতেছেন, আর , এক একটা পদের 








৩৮। ভার সংহার করিয়া 1 ৩৯। রক্ষা কর, প:লন কর। 
(খ) উপরের পদগুলি নিয়লিখিত গ্লোফের অনুবাদ__ 
একনোহসে দ্বিফল স্ত্রিমিলঃ 
চতুরসঃ পঞ্চবধঃ বড়।জ্সা। 
সপ্ততগষ্টাবিটগো নবাক্ষঃ 
দশচ্ছদী দ্বিখগশ্চাদি বৃক্ষঃ | [ও 
৪০। দেহ হইতে । ৪১। করিন্‌, কর। ৪২। তোর, তোমার। ৪৩। মায়াতে 
,8৪ | আপনাকে । ৪৫। দেখে। ৪৩৬। জানেন । ৪৭। মায়ারে। ৪৮। দেখায়, 
তত হয়। ৪৯। তুই, তুমি । ৫3। সাধুফে। ৫১। খল লোকের চক্ষে । 
€গ) মূল সংস্কৃত প্লোক এই-_. 
ত্বমেক এবান্ত স্বতঃ প্রশ্থতিঃ 
ত্বং অন্নিধানং তৃমনু গ্রহ্শ্চ । 
বন্ায়য়। সংবৃত-চেতস স্বাং 
গদ্ঠস্তি নানা ন বিপশ্চিতোহস্তে॥ 
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শেষের চরণটার অক্ষরগুলি পৃথক্‌ পৃথক্‌ উচ্চারণ করিয়৷ কিছু দীর্ঘ সুরে 
গান করার মত পড়িতেছেন। তাহার মুখ হইতে সেই ধুয়! ধরিয়া শ্রোতৃ- 
মণ্ডলী সেই চরণটাকে গাঁনের স্থুরে বারংবার উচ্চারণ করিতেছে ও সঙ্গে 
সঙ্গে খঞ্জরী বাজাইতেছে ৷ যেমন পাঠকঠাকুর একটা শেষ চরণ স্থ্র 
করিয়! পড়িজেন খ-ল-লো-চ-নে য-ম-কা-ল-। অমনি শ্রোতারা খঞ্জরী 
বাজাইয়া "খল লোচনে যমকাল-_খল লোচনে যমকা'ল” এইরূপে বারংবার 
গান করিতে লাগল । সকলে এই রকমে ভাগবত কথা শুনিতে লাগিল 
এবং এই ভাগবত শ্রবণকেই তাহার! বিশেষ পুণোর কার্ধয মনে করিল । 
কিন্তু বলা বাহুল্য এই সকল গুরুতর দার্শানক তত্ব কেহই বুঝিতে পারিল 
না। এমন কি, সেই পাঠকমহাশয়েরও বিদ্যা ততদুর ছিল ন1। তবে 
বে দিন কৃঞ্চনীলার কথ! পড়ে, কিন্বা কোন সাঁরগর্ভ আখ্যায়িকা পড়ে, ' 
সে দিন যে সকলে কিছু কিছু না বুঝিতে পারে, এমত নহে। 

এইরূপে পাঁড়তে পড়িতে অধ্যায় শেষ হইল। তখন পাঠকক্রাঙ্গণ 
রস্থ বন্ধ করিয়া, তাহ! হুতা দিয়া বীধিয়া, সেই জলচৌকির উপরে রাখি- 
লেন ও নিজে ভূমিষ্ঠ হইয়া ভাগবতঠাকুরের উদ্দেশে প্রণীম করিলেন: 
শ্রোতৃগণও সকলে “জয় দীনবন্ধু জগন্নাথ” বলিয়া প্রণাম করিল। তৎপর 
একজন লোক একটা-_পটুক্রী” (চুবড়ী )তে করিয়া কিছু “খই-উড়া” 
(সুড়কি ) ও কন্দ* আনিল। পাঠকঠাকুব ভাহা একটা তুলসীপত্র ও 
কিঞ্চিৎ জল হাতে লইয়া! ভাগবতঠাকুরকে নিবেদন করিয়৷ দিলেন । 
পরে তিনি মিজে কিঞ্চিৎ প্রসাদ গ্রহণ করিলেন ও উপস্থিত লোক- 
সকলকে কিছু কিছু বাটিয়৷ দিলে, সকলে ভ্তিপূর্বক তাহা মন্তকে 
স্পর্শ করিয়া ভক্ষণ কর্ধিল। 

তখন একজন লোক একটা মূঙ্গ ও এক জোড়া করতাল আনিল। 
আমাদের রঙ্গদেশের. খোল-করতাঁল অপেক্ষা উড়িব্যার খোল-করভালের | 
55 ভিতর পাকে পরনতত করা ইচ্গুওড়কে কদ বরে। 7 
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আকার খুব বড়; আমাদের পাঁচটি খোলের যে রকম শব. হয়, তাহা- 
দের একটা খোলের সেইরূপ গভীর শব্দ হয়। তাহাদের একথানা 
করতাল যেন এক একথানা থালা । সেই মৃদঙ্গ ও করতাঁল যখন বাজান 
আরম্ভ হইল, তখন সেই শব্দে গ্রাম কম্পিত হইল। তখন সকল লোক 
সেই ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া সঙ্কীর্ভন করিবার জন্য গলির মধ্যে দীড়া- 
ইল'। তাহারা খোলবাদকের চারি দিকে 1ঘরিয়া দীড়াইয়া, ভালে তালে 
পদ্ক্ষেপণ করিতে লাঁগিল। তাহার মধ্যে এক জন (ইনি সঙ্গীতের 
নেতা ) প্রথমতঃ খোল-করতালের সঙ্গে একতানে নিম্নলিখিত সংস্কৃত 
শ্লোকটী গান করিলেন । 
অজ্ঞানতিমিরান্ন্ত জ্ঞানাঞ্জনশলাকয়] । 
| চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তম শ্রীগুরবে নম2॥ 
,. তিনি এক একট্ু চরণ স্থুর করিয়া পাঠ করিলেন, আর সকলে 
স্কাহীর অনুবর্তী হইয়া সেইটা পাঠ করিল। এইরূপে গুরুর প্রণাম শেষ 
করিয়া, তিনি বথারীতি পপ্রাণ-নাথ শ্রীগৌরাঙ্গ হে! কৃপাময় !” বলিয়া 
কীর্তন আরম্ভ করিলেন। ঠিক এই সময়ে গ্রামের মধো একটা তুমুল 
গোলযোগ উঠিল। সেই গোলমাল লক্ষ্য করিয়া সকলে উর্ধস্বাসে ছুটিল। 
সকলে প্রথমে মনে করিল আগুণ লাঁগিয়াছে অথবা! চোর ধরা 

পাঁড়য়াছে ; কিন্তু নিকটে গিয়া দেখিল, একটা ঝগড়া বাধিয়াছে। এক 
দিকে ষণিনায়ক, অন্য দ্রিকে বিশ্বাধর সাহু মহাজন | তাহাদের মধো 
এইরূপ বিতণ্ড হইতেছিল__“কাহিকি তুমে মোর খঞ্জা ভিতরকু পশি- 
খিল?” “তোর বিয়কু পচংর,” “কন্‌ কহিলু ছড়া তেলি,” “কন্‌ কহিলু 
ছড়া তসা ?* “তোঁতেমারি পকাইবি!” “তোতে মারি পকাইৰি ।” 
মপিনায়কের স্ত্রী চী্ঘকার করিয়! বিদ্বাধর সাহুকে গালি দিতেছিল। 
পাড়ার সকল লোক সেখানে গিয়া ঝু'কিয়া প়িলে, বিষ্বাধর মণি- 
নারক কেশীসাইতে শাসাইতে প্রস্থছন করিল। .. 


পঞ্চম অধ্যায় | ৫৩. 
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পাড়ার লোকে বুঝিল, বিশ্বাধর সাহু কোন ছুরভিসন্ধিতে এই রাত্রি- 
কালে মণিনায়কের খঞ্জার মধ্যে “পশিয়াছিল”। মণিনায়কের গৃহে 
অনূঢা বুবতী কন্তা, বিশ্বাধর একজন প্রসিদ্ধ ছুশ্টরিতর যুব 1 বিশেষতঃ 
বিশ্বাধর জাতিতে তেলি; একজন নীচজাতীয় তেলি, একজন উচ্চজাতীয় 
“খণ্ডাইত” বাঁ চাষার বাড়ীতে মন্দাতিপ্রায়ে প্রবেশ করিলে, সেই চাষার 
জাতি যাওয়ার সম্ভাবনা । তখন মণিনায়কের “পিগায়” (বারেন্দায় ) 
বসিয়া তাহার স্জাতীয় “ভাললোকগ্গণ এই সকল বিষয় লইয়া! আলো- 
চনা-আদ্দোৌলন করিতে লাগিল। মণিনায়কের গৃহিণী এতক্ষণ বিশ্বাৎ. 
ধরের চতুদদশ পুরুষের সপিীকরণে নিযুক্ত ছিল। এখন তাহার সর্জাঃ 
তীয় “ভাললোঁকস্গণ তাহার কন্তার উপর সন্দেহ করিয়৷ নানা! কথার - 
আালোচনা করাতে, সে ভয়ানক গরম হইয়া, বিশ্বাধরকে ছাড়িয়া, সেই 
সকল ভাললোকদিগকে মন্দলোক বলিয়া প্রতিপাদন করিবার চেষ্ট! 
করিল এবং তাহাদের কাহার গৃহে কি কুত্মা আছে, তাহা আম্ুপুর্বিক 
বর্ণনা করিতে লাগিল। ইহাতে সেই সকল ভাললোকগণ মণিনায়ক ও 
াহীর স্ত্রীর উপর খাপ! হইল এবং পরদিন এই বিষয়ে একটা পঞ্চাইতের 
বৈঠক হইবে বলিয়া, মণিনায়ক ও তাহার স্ত্রীকে গালি দিতে দিতে, 
নিজ নিজ গৃহে প্রস্থান করিল। সে রাত্রের হরিসন্কীর্ডন টা *প্রাণনাথ 
শ্রীগৌরাঙ্” পর্য্যন্ত ক্ষান্ত রহিল । 











পর্চাইতের বৈঠক। 


মান্গষের দু'দেময় উপস্থিত হইলে, সে যে কাজে হাত দেয়, তাহাতেই 
অনিষ্টো্পত্তি হয় । মণিনায়ক এক বিপন হইতে উদ্ধীর পাইতে গিয়া, 
আর এক বিপদে পড়িল। 
পর দিন প্রতাতে গ্রামের প্রান্তে, সেই বটবৃক্ষের তলে, গ্রামাদেবতা 
বটমঙ্গলার খে, পথের উপরে গ্রামের ১৫1২০ জন বয়োবৃদ্ধ “খণ্ডাইত” 
ভদ্রলোক একত্র হইল। টড়িষার সর্ধপ্রকার সামাজিক গোলযোগ 
এবং অধিকাংশ স্থার্থঘটিত বিবাদ-বিসম্বাদ গ্রামের পঞ্চাইতগণ দ্বারা 
মীয়াংসিত হইয়৷ থাকে | নিতান্ত দায়ে না ঠেকলে, লোকে মামলা 
মোকর্দমা করিতে ফৌজদারী বা দেওয়ানী আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করে 
না। প্রত্যেক গ্রামেই করেক জন বয়োবৃদ্ধ অভিজ্ঞ লোক পঞ্চাইত থাকে, 
তাহাদিগকে “ভললোক" (ভদ্রলোক ) বলে। তাহার! সকল রিষয় 
মীমাংসা করে। 
মশিনারক যে ফছাজে গড়িয়াছে, ইহা! একটা সামাজিক গোলযোগ- 
নিবন্ধন, কেবল তাহার সজাতীয় ভদ্রলোকগণই ইহার মীমাংসা করিবে! 
অন্ত জাতীর “ভাললোক”গণের ইহাতে মাথা পাতিবার অধিকার নাই। রী 
| “সাঁযান্ছিক গোলযোগ এই সকল গঞ্চাইতগীণের বিচারাধীন 





ষষ্ঠ অধ্যায় । ৫€ 


পাপাপিপসপিসিপ 


(]আ৫18০7 ) সচরাচর আসে, তাহা 05 সিন রি 
জন্য ফুট-নোটে গ্গিলাম। (ক) 
উল্লিখিত ভদ্রলোকগণ গামোছা কাধে করিয়া, কেনা গামছা 
পরিয়া, বত্তকাষ্ঠ হাতে করিয়া, কেহ কেহ চুরুট খাইতে খাইতে, সে 
ধূলিপূর্ণ গ্রামা পথের উপরে আসিয়া বসিলেন ও মণিনার়কফে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন | এই সকল পঞ্চাইতের বৈঠক প্রায়ই তিনটা পথের সন্ধিস্থলে 
বনিয়া থাকে; আর সেখানে যদি কোন গ্রামা দেবন্তার “আস্তান” থাকে, 
হবে ত কথাই নাই । মণিনায়ক একখান গামোছা পরিয়া, আর একখান 
গামোছ! গলায় দিয়া, গললম্লীকৃতবাসে আসিয়া, যোড়হন্তে সকলকে 
“অবধান” করিল | পূর্ব রাত্রে রাগের ভরে তাহার স্ত্রী সেই পঞ্চাইত- 
দিগকে যাহাই বলিয়া থাকুক, মণিনায়ক স্থিরভাবে চিত্ত! করিয়া দেখিয়াছে 





(ক) উড়িষাবাসীর! নিয়লিখিত ক!রণে জাতিচাত হইতে পারে ২ 

(১) “মা্ঠীয়া পাতক”-__শরীরে খা হইয়া মাছি পড়িলে। 

(২) পগোবাধা”__খেটার সহিত গরু বীথ। থাকিয়া হঠাৎ মরিলে | 

(৩) “অন্পৃপ্ত জাতির সহিত অগনা।গমন” | 

(5) ব্রাহ্ধণস্ত্রীকে অন্য জাতীয় (লাকে হরণ করিলে সেই লোভের ৷ 

(৫) পশু “হরণ”। 

(৬) স্বগৃ্ে অগনা(গমন। 

(৭) অশ্পষ্ঠ জাতির গৃছে ভোজন? 

(৮) অন্পৃপ্ঠ জাতি উচ্চ জাতিকে মারিলে, উচ্চ জাতির দোস হয়। 

(৯) উচ্চ জাতি কলহ ও গাগারাগি করিয়া অল্পৃষ্ঠ জাতিকে স্পর্শ করিলে, উচ্চ 
জাতির দোষ হয়। এ 

(১০) জেল খাঁটিলে। 

ইহার অধিকাংশ অপরাধেরই প্রায়শ্চিত্ত ঠাকুররে পয়সা দান। অপরাধ গয়্তর 
বলিয়। বিবেচিত হইলে, সন্গাতীয় লোকদিগগকে খাওয়াইতে হয়-ভাহাকে প্ষীরিপিঠা 
বলে। গরু স্বীয় অপরাধে ব্রাহ্মণকে গরুদানও কখন কখন করিতে হয়, ৫ 

এ 


চুল উড়িষ্যার চিত্র 


১৫, 


যে ইহাদের শরণাপন্ন হওয়! ভিন উপায় নাই। সেই *পঞ্চ পরমেশ্বর” বাহ 
বিচার করিবেন, তাহাকে শির পাতিয়! তাহাই স্বীকার করিতে হইবে । 

সে সেখানে আসিবামাত্র সকলে সমস্বরে কলরব করিয়া উঠিল। 
যেন সেই বাটবৃক্ষস্থ বায়সকুল, মানবদেহ ধারণ করিয়া, বৃক্ষ হইতে নামিয়া 
ভদ্রলোক সাঁজিয়া! বসিয়াছে ! কতঙ্ষণ পর্য্স্ত কাহারও কোন কথা বুঝা 
গেল না। তবে সকলের রাগ পূর্ণমাত্রায় চড়িয়াছে, ইহা বুঝা গেল। 
পরে তাহাদের মধ্যে মার্কগও পধান নামক এক বৃদ্ধ “তুণ হুঅ+ 
“তুণ হুঅ” (১) বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলে, সকলে চুপ করিল। 

মার্কও পধান, তাহার হাতের অর্দ-দগ্ধ চুরটটা কোমরে গু'জিয়া 
রাখিয়া, মণিনায়ককে বলিল-__ 

_ “আরে মণিয়। ! কাল কি হইয়াছিল, সত্য করিয়া বল্‌)” 

মণিনায়ক সেই থুলি-পূর্ণ পথের এক ধারে বসিয়া সকলের দিকে 
 চাহিয়। বলিল-__ | 

“এ ধর্মসভা, এখানে ঠাকুরাণী পাঁবজে” (২) করিতেছেন, আপনার! 
পঞ্চ পরমেশ্বর উপস্থিত, আমি কখনও মিথ] বলিব না! কাল-_হ'লো 
*কি-_ আমি সন্ধ্যার সময় মহাজনের বাড়ী হইতে আসিলাম। থরে ভাত 
রাস হইলে, তাহার “এক গণ্ডা” (চারিটা ) খাইলাম । খাইয়া মুখ 
ধুইতে “বারীর দরজাতে” (৩) গিয়াছি: এমন ঘময় সেখানে অন্ধকারের 
মধ্যে একটা লোক দেখিলাম । আমি বলিলাম "কে ও ?” সে কোন 
কথ! বলে না । তখন তাহার হাত ধরিয়! টানির্তেন্টানিতে ঘরের দিকে 
আলোর কাছে আনিলাম। তখন দেখি যে.সে বিশ্বাধর সাহু মহাজন । 
জানি: বলিলাম “কেন, এত রাত্রে তুমি এখানে কেন ন?” সে বলিল__ 








রর ছে ১) ভু হ্-ুীনব_ুপ ক্র। 
-. (২) বিজে করিতেছেন-_বিরাজমান আছেন । 
(৬). বান্ীর দরজা-_পম্চাতের দরজা] | 


ষষ্ঠ অধ্যায়! চা 


“তাতে..তোমার কি?” তখন আমার ভার্ধা বলিল “ভুমি আমার 
বিয়ের বিবাহে টাক! দিলে না, তুমি আমাদের জাতি মারিতে আসিয়াছ?” 
ইহা বলিয়া মে সকলকে ডাকিয়া সোর দোহাই দিতে লাগিল । . আমি 
তাহাকে ধরিয়! "দাও দরজ।তে” (সদর দরজায় ) লইয়া গেলাম । তাহার 
পর যাহ হইয়াছে, তাহা ত আপনার! নিজের কানেই শুনিয়াছেন। 

ইহ! শুনিয়া সকলে নানা কথ| বলিয়া উঠিল | মার্কগড পধান আবার 
জিজ্ঞাসা করিল-_ 

“আরে মণিনায়ক ! ইহাতে যে আসল কথ! কিছুই বুঝা গেল না। 
তুই ধর্ম্তঃ বল্‌ বিশ্বাধর সাহু তোর বিয়ের কাছে গিয়াছিল কি না ? আর 
অন্য কোন দিন সে এই রকমে তোর বাড়ীতে গিয়াছিল কি না ?. 

মণি) আমি ধর্ৃতঃ বলিতেছি__ আমি যদি মিথ্যা বলি, তবে যেন 
আমার বংশনাশ হয়__আমার যেন আখি ফুটিয়। যায়, আমি ইহার 
কিছুই ন্জানি না। 

মার্কও। আচ্ছা, তুই না জানিতে পারিল্‌, তোর ফি কি ভারা তারা 
কিছু জানে কি না? তুই ত তাদের কাছে শুনিয়া থাক্‌বি ? 

মণি। বিশ্বাধর সাহু সে ভাবে আসলে, অবশ্যই তাহার! সে কা | 
জানিত। সে কখনও আমার ঝিরের কাছে যায় নাই, শী 

সেই পঞ্চাইতদিগের মধ্য হইতে ফরব পধান বলিল-_-“সে. আচ্ছা 
সেয়ানা মানুষ, সে কিছুতেই একরীর্‌ করিবে না! তাঁহাকে ঠরক্কুরাণীর 
ধা দেও, সে তাহা ছুইয়, “নিয়ম করিয়া রলুক 1” 

তখন একজন লোক সেই গ্রাম্যদেবতাঁর নিকট হইতে কিছু ঃ ্ 
আনিয়! মণিনায়কের হাতে দিতে গেল। মণিনাঁয়ক বলিল-- 
কেন ধরিৰ? কেন, আমি কি মিথ্যা কাইলাম ?” ...... 

মার্কও ॥ তোর ইভা হাতে করিয়। কহিতে হইবে. নচেৎ, ডোর 
কথা আমরা বিশ্বাম করি না। . | 

টস 


৪৮1 উড়িষার চিত্র । 


স্পা ৯৫৭ 





েপাপতাশাশাপশিশিশিপিসিশশিিশিশা্সিীপপা্টপপাশিশিপিপাপাশাপিিসপিসাসিপসশিসপাপি, 


মণিদায়ক কতক্ষণ নীরবে বসিয়া বসিয়। কি ভাবিতে লাগিল ।. তাহার 
+মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। পরে সে উঠিয়া ড়াইয়া ছুই হাতে সেই শু 
ফুল (নিশ্শীলয) ধরিয়! বলিল-_“হা, আমার ভাধ্যা বলিয়াছিল' যে, 
বিশ্বাধর সাহু আরও দুই তিন দিন আমার বাঁড়ীতে আসিয়াছিজ ৷ 
আপনারা ধন্মীবতার ! 'আমার যে দণ্ড হয় দেন। আমি নিতাত্ত গরিব, 
আমার “পাচপ্রাণী কুটুম্ব”__ইহা বলিয়া সে গামোছা! দিয়! চক্ষু মুছিল। 
তাহার কথা শুনিয়া সকলে আবার কলরব করিয়া উঠিল। এবার 
আনন্দ-কোলাঁহল। ঞ্রুব পধান বলিল-_প্ছড়া বড় সেয়ানা, চালাকি 
করিতেছিল 1” কুন্ুন স্থাই বলিল_-“আরে, ওর এ মাগিটাই যত 
অনিষ্টের মূল! সে নিজে যেমন খারাপ-_মেয়েটাকেও খারাপ করিল !” 
সত্যবার্ধী সামল বলিল “সে পরের দোষ বাহির করিতে খুব পটু-_নিজের 
ছিন্ত্র দেখে না!” ভাগবত বিশ্বাস বলিল “এবার ধরা প'ড়েছেন, বুঝিবেন 
“মজাটা কেমন 1”: 
“ তখন মার্কগু পধান বলিল__ 
“মণিনায়ক, তোর জাতি যাইবে, আমরা আর তোর সঙ্গে খাওয়া 
পেওয়!, চলাফেরা কারব না!” 
মণি আমার যে দণ্ড হয় দেন, আপনারা আমার ্বজাতি আপ- 
নারা আমাকে পরিত্যাগ করিলে, আমার কি গতি হইবে ! 
মার্কশু। তোর অপরাধ অতি গুরুতর! আচ্ছা, তুই আমাদিগের 
সকলকে ক্ষীরিপিঠ” খাওয়াইলে, আমরা তোঁকে জাতিতে গ্রহণ করিব । 
মণি । আজ্ঞে, আমি. গরিব লোক-_নিতাত্ত “অর্সিত” * “রঙ 
আমি সে টাকাকড়ী কোথায় পাইব ? রা | 
ই যলিয় মশিনায়ক সকলের খে অধোমুখে সটান হইয়া হাত 


যষ্ঠ অধ্যায় । ৫৯. 

লফলে বলিল-_প্তাহা না হইলে হইবে না” 

মণি । আচ্ছা, আমারে সাত দিনের সময় দিন্। আমি কোথার 
টাকা পাই দেখি। পক্কজ সাহুর কাছে ত আর মিলিবে না? 

ইহ শুনিয়া সকলে উঠিয়া! চলিল। মণিনায়কও ঘরে গেল। 

মণিনায়কের স্ত্রী সন্মার্জনী হস্তে উঠান পরিষ্কার করিতেছ্ছিল। . মণি- 
নায়ককে দেখিয়া বলিল_-.কি? কি হইল?" | 

মণি। আর কি হইবে? আমার কপালে যাহা ছিল, তাহাই হইল! 
আমি সে কালে বলেছিলাম, বিশ্বাধর সাহুকে আর বাড়ীতে আসিতে 
দিস্‌ না। এখন কেমন ? এখন মেয়ের বিবাহ দিবে, না সকলকে 'ক্ষীরি- 
পিঠা” খাওয়াইবে ? 

মণির স্ত্রী। রেখে দাও তোমার ক্ষীরিপিঠ”! আমি সব বেটার 
ঘরের খবর জানি। মির রনে হবি হিবার সি 
পিঠা' খাওয়া আমি দেখাইয়া দিব ! 

ইহা বলিয়া ঝুম্পা সেই ভাললোকগণের আগমন কল্পনা করিয়া সেই 
শতমুখী হস্তে ঘুরিয়া ঈাড়াইল, ও তাহাদের উদ্দেশে মাটিতে তিন চারি 
বার আঘাত করিল। : 

মণি। এখন রাগ করিলে কি হইবে? এখন উপায় কি? খন 
সেই দশ জনের কথামত না চলিয়া উপায় কি? আমরা একঘ'রে -হইয়া 
থাকিলে ত আর চলিবে না? মেয়ের বিবাহ ত দেওয়া চাই? 

মণির স্ত্রী। যদি আমার পরামর্শ শোন, তবে আমি সব বেটাকে 
জব্দ করিতে পারি, কার রি বৃহ 

মণি। সেকি পরামর্শ? . 

মণির-ন্ত্রী। এখন সে কথা বলিব না। নি 
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দ্বিতীয় খণ্ড । 





প্রথম অধ্যায় । 
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বীরভত্র মর্দরাজ। 


নীলকণ্ঠপুরের অনতিদুরে গড় কোদওপুর গ্রামে বীরভ্র নজর 
বাস। ইনি একজন জমিদার ও দশ জন “খণ্ডাইতে”্র উপরিস্থ মর্দার- 
“্খণ্ডাইত”। আমরা জমিদার বলিতে সাধারণতঃ যাহা বুঝি, উদ়্িষ্যার 
জমিদার ঠিক তত্তরপ নহে। যাহার! ভূমির রাজস্ব, কোন উপরিস্থ 
মালিককে না দিয়া, বরাবর গবর্ণমেঞ্টকে দিবার অধিকারী, তাহাদিগকে 
জমিদার বলে, তবে সেই ভূমি দশ খানা গ্রাম লইয় হউক, িম্ব! ঘশ 
বিঘা, কি দশ কাঠ! জমিই হউক; আর সেই রাজস্ব দশ হাঁজার টাকা 
হউক, কিছ্বা দশ টাকা, কি দশ আনাই ইউক | একজন জমিদারনামযা 





ধারী ব্যক্তি স্বহন্তে লাঙ্গল ধারণ করিয়া! জমি চাষ করিতেছে, বৃ 
কেবল উড়িয্যাতেই দেখা যায়| ক 
যাহা হউক, আমাদের বীরতত্র ম্দরাজ ফেলে: কস্ট 
_নহেন। তাহা তাহার নামেই প্রকাশ পাইতেছে। সরা” খেতাব 
টীর মূল্য এ্রক সহ মুদ্রা) পুরীর মহারাজাকে এই টাকা দিয়া তিনি উহা 
লাভ করিয়াছেন। তাহার বার্ষিক আয় জমিদারী হইতে প্রায় পাচ 
হাজার টাকা । জমিদারীর আয় ভিন্ন তাঁহার আরও অনেক রকম 
উপার্জনের পথ আছে। তাহা ক্রমে বিবৃত করিতেছি । পাঠক-পাঠিকা- 
গণের একটু ধৈর্ধ্যাবলম্বন না করিলে চলিবে কেন? 
পূর্বে বলিয়াছি, ইনি একজন সর্দার-“খণ্ডাইত” ! উড়িষ্যার এই 
“খণ্ডাইত” উপাধিধারী কর্ম্মচারিগণের মহারাষ্ট্র) আমলে কি কি কার্য 
করিতে হইত, তাঁহা ঠিক করিয়া! বলিতে পারি না। তবে তাহাদের 
পদের বুৎপত্তিগড অর্থ ধরিয়া ও বর্তমান খণ্ডাইতগণের কার্য দেখিয়। 
বদুমান হা, ইহারা এক সময়ে খড়াধারী শস্তিরক্ষক পদে নিযুক্ত ছিল। 
মহারাষ্টাী আমলে অনেক খণ্ডাইতের জাইগীর জমি ছিল; সেই জমি লইয়া 
তাহার! আপন আপন এলাকার মধ্যে অধীনস্থ পপাইক'দিগের সাহাযো, 
শান্তিরক্ষা করিত। ইংরেজ আমলে যদিও দেশের শীস্ত-রক্ষার ভার 
গুলিশের উপর পড়িল, তথাচ খণ্ডাইতদিগকে ভাহাদিগের জাইগীর জমি 
হইতে. হঠাৎ বেদখল করা বিবেচনাসঙ্গত বোধ হইল না। সেইজন্ত 
তাহাদের জাইগীর বহাল রহিল। * কিন্তু তাহাক্সা কেবল জমি থাইবে, 
 আধু্ঈকোন কাজ করিবে না, ইহাও ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের অ 
নহে! তাই হুকুম হইল, খপ্ডাইতগণ তাহাদের অধীনম্থ পাই 
না শের শান্তি-রক্ষা ও চোর-ডাকাইত-ধরা বিষয়ে পুলিশের সাহাব 
বর্মন বলো এই সকল খণ্ডাইত জাইগীর জমির অল্প কর ধার্যা 














করিবে? আহ্াদের বীরজদ্র এই সু রব 
সদির-ধুইত।..-্থরাং, তাহার পদ একজন. পুলিশ দারোগা হইতে 
কোন-ক্রমে.কম বহে । ত্বাহার জাইগীর পাচ শত মান (একর ) জমি। 
আপনি ুধি মনে করিতেছেন, বীরভদ্রের এই খণ্ডইতী চাকরীর 
আয় কেবল এই পাচ শত একর জমি পর্যন্তই শেষ হইল. সাক্তষিক 
তাহা মহে। তীহীর খণ্ডাইতী কান্ধের প্রধান ও প্রক্কত উপার্জন, সেই 
চোর-ডাকাইত-ধরা! বিষয়ে পুলিশকে সাহায্য-করা হইতে । বীরভত্ খক 
অসাধারণ ক্ষমতাশালী লোক । তাহার বুদ্ধি যেমন প্রখর) তেমনি কূট। 
তাহার প্রত্যুৎপন্নমতিত্বগ অসাধারণ, তাহার সাহস অপরিসীয়'। তীহার 
অধীনে ১০০জন পাইক আছে, ইহা ছাড়া প্রায় তিন শত গ্রামের চৌকী- 
দার তাহার হুকুমে চলে। এতপিন্ন কতকগুলি “বাউরী” ও. “মহুরিয়া” 
(অশ্পৃপ্ত জাতি ) সর্বদা তাহার অন্থুগত। ইহাদের সাহায্যে তিমি কিরূগে 
দেশের শান্তিরক্ষা ও. নিজের সম্মানরক্ষ! এবং উদরপুত্ত করেন, জব, 
কিঞ্চিৎ আভাদ দিতেছি । জি 
বীরভদ্র জানেন, পুলিশই কলির অগ্নিদেবতা, রি এই কবিকামে 
যেমন একমাত্র অগ্নিদেবতাকে দ্বৃতাহুতি দ্বারা তুষ্ট রাখিতে “পারিলে, 
সকল দেবতাই তত্বারা তৃপ্ত হন, সেইরূপ একমাত্র পুলিশকে খুসি রাখিতে 
পারিলে, জজ মাজিষ্ট্েটের কোন তোয়ান্ক! না রাখিলেও চলে ! (তাই 
সর্ধপ্রথমে.তিনি কখনও নগদ অর্থ দ্বারা, কখনও বা রজতমূল. স্বত-ত-. 
লাদির দ্বারা, দেই কলির অস্ত্িদেবতাকে তুষ্ট রাখেন একবায় পুলিশ 
বাধ্য থাকিলে, তাহাকে আর পায় কে? তাহার এলাকার মধো টি 
কীহিতী হইবে, সর্দপ্রথ্ষে তাহার নিকট ষংবাদ আসিবে তিনি 
তথমথানার'দারগাকে-নামমা আবাদ পাঠক. নিজেই দলরল সহ 
তাস্তে, অর্থাৎ, ঘুস আদায়ে, প্রবৃত্ত হন।. পরে সেই তদের ফাাঁ 
রোজগার হয়) তাহার কিরদংশ দারগাঁকে পাঠাইয়া.দিয়া ধাকেন। সরে 






উড়িষ্যার চিত্র ৷ 


:. বসিয়া নিরুত্বেগে ও নিরাপদে যাহা পাওয়া গেল, তাহাই' উত্তম মনে 
 করিয়। দারগ| তাহাতেই সন্তষ্ট থাকেন। বরং সময়-সময় দারগার কাছে 
নালিশ উপস্থিত হইলে, তিনি তাহার “তদস্তে”্র ভার বীরতঙের উপর 
দিয়া থাকেন। এইবূপে তাহার অপরিসীম ক্ষমতা দেখি; ৬ 
_ পার্বর্তী জমিদার, মহাজন ও সর্বসাধারণ লোকে তাহার তার সতত 
কম্পিত। তিনিও স্থযোগ পাইয়া নেই স্থযৌগের যথোচিত সন্বযবহার 
... করিতে কুষ্ঠিত নহেন। তিনি সেই সকল জমিদার ও মহাজনের উপরে 
তাহাদের আয় অনুসারে, প্রতি টাকায় এক পয়সা হিসাবে, একটা কর 
স্থাপন করিয়াছেন। এতসিন্ন কোন বিশেষ বিশেষ কার্য; উপলক্ষে তাহা- 
দের নিকট: হইতে যথেষ্ট ঠাদাও তিনি আদায় করিয়া থাকেন। যোদা 
দিতে অস্বীকার করে, সেই ছুষ্ট লৌককে তিনি নানা প্রকারে শাসন 
. ফিরিয়া থাকেন। তাহার মধ্যে খুব সৌজ| ও সরাসরী উপায় হইতেছে, 
- নিজের দূলবল লইয়া গিয়! সেই ছুষ্টলোকের ঘর-বাড়ী লুণ্ঠন করা । বলা 
- বালা, পুলিশ সেই লুটপাটের নালিশ গ্রহণ করে না। ইহা ছাড়া,' 
. আবশ্যক হইলে, সেই ছুষ্ট জমিদার কি মহাজনের বিরুদ্ধে, অন্য আর 
_ এব ব্যক্তির দ্বারা কয়েদ রাখা কিন্বা জুলুম করিয়া টাকা আদায় করিবার 
অভিযোগে, পুলিশে মিথ্যা নালিশ দায়ের করা । তখন দরগা মফস্থলে 
আসিলে, তাহার সহিত একযোগে সেই ছুষ্ট জমিদার কিম্বা মহাজনের 
- িক্ষট হইতে অনেক টাকা আদায় করা যাইতে পারে। এতসিনন ছুষ্ 
লোকফে জব করিবার আরও একটা নূতন উপায় বীরভন্তরু আরিষ্কার 
করিয়াছেন । তাহার দলের “ব'উরী” ও পমছরিয়!” (অস্ৃশ্ জাতি) 
_ গণ সেই ছুষট ব্যক্তিকে জোর করিয়া ধরিয়া, তাঁহার মুখের মধো পম 
(তান) কিনা “তোড়ামী পানী” (পাস্তা-ভাতের জর) টালিয়া দেয়. 
হাতে এছেই বি ও পরে অনেক টাকা খরচ রিয়া 
০ হয়। বৃদ্ধ পদ্ম াহ মহান্বান, ' একবার 
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বীরভদ্রের নামে কর্জা টাকার এক ডিক্রী করিয়া, একজন আদালতের 
পেয়াদা লইয়া তীহার মাল ক্রোক করিতে আসিয়াছিল। "তাহার আদৃষ্টে 
“পইড় পানী” (ডাবের জল ) জুটিয়াছিল; অর্থাৎ, বীরভদ্রের আদেশে 
তাহার অন্থুচরগণ, সেই মহাজন € পেয়াদাকে ধরিয়া, নারিকেলের মধো 
“তোড়ানী পানী” পুরিয়া, তাহাদের মুখের মধো সেই ডাবের 'জল ঢালিয়া 
দিয়াছিল। আর পেয়াদার সঙ্গে যে ঢুলী আসিয়াছিল, তাহার ঢোল 
কাঁড়িয়া নিয়া বুদ্ধ মহাজনের গলায় বাঁধিয়া দিয়াছিল ! পরে পঞ্চজ 
সাহুকে পাচ শত টাকা বায় করিয়া আবার জাতিতে উঠিতে হইয়াছিল । 

এইরূপ অতাঁচার করাতে পুরী জেলার প্রায় একতৃতীয়াঁংশ লোক 
বীরভদ্রকে যমের মত তয় করিয়া চলে । কেহই তাহার বিরুদ্ধে চলিতে 
সাহস করে না। সামাজিক বিষরে? তাহার আদেশ কেহ উল্লজ্ঘন 
করিতে পারে না। তিনি যাহাকে জাতিচাত করিবেন, সে জাতিচাত 
হইয়াই থাকিবে; কেহ তাহাকে সমাজে উঠাতে পারিবে না। আবার 
কোন বাক্তি স্বজাতি দ্বার! সমাজে আবদ্ধ হইলে, সেযদি বীরভদ্রের 
“অনুসরণ” করে, তবে তাহার আদেশে সকলে সেই ব্যক্তিকে সমাজে 
গ্রহণ করিতে বাধা হয় । 

এক্রূপে বীরভদ্্ের প্রতৃত্ব অসাধারণ, উপার্জনও যথেষ্ট। পাঠক 
হয় ত মনে করিবেন, এএই ব্যক্তি বৌধ হয় ইংরেজ-রাজত্বের প্রথমা সু য়. 
বর্তমান ছিল, নচেৎ আজকালকার “দনে এইরূপ জুলুম জবরদস্তী আইন- 
কান্থুনের বলে ও প্রকৃষ্ট শাসন-পদ্ধতিতে অসম্ভব হইরাছে ' কিন্তু আমি 
বলি, ইহা! বর্তমান সময়েরই' ঘটনা, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোঁন কারণ 
নাই অবস্ত জেলার মাজিষ্রেট বীরভদ্রকে বিশেষরূপে জানেন : এমন কি, 
অনেকবার বীরভদ্রের নামে মোকর্দমা উপস্থিত হইগ্াছে। কিন্তু, তীহার 
অসাধারণ কৃটবুদ্ধি ও উত্তম ভ্বাগোর জন্য হিনি প্রতোকবারেই খালাস. 
চষ্য়া আসিয়াছেন ; এমন কি, হাঁজত হতেও ফ্রিরিয়া আসিয়াছেন। 
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বীরভদ্র একজন “খণ্ডাইত”; কিন্ত, তাহার জাতি কি, তাহা নিশ্চন্ 
করিয়া বলিতে পারি না। সাধারণ “খণ্ডাইত” বা ( “তমা” ) গখকে 
তিনি সজাতীয় বলিয়! গণ্য করেন না। উড়িষ্যায় প্রবাদ আছে, মণি 
নায়কের স্তায় চাষাগণের পয়ঘাকাড় হইলে, তাহারা “করণের” শ্রেণীতে 
উন্নীত হ্য়।: বীরভদ্রেরও কোন পু্রপুরুষ হয়ত এই রকমে “করণ” 
জাতিতে প্রমোশন" পাইয়! থাকিবেন। সেই জন্ প্রায় করণ জাতির 
সঙ্গেই তাহার পরিবারের বিবাহাদি হয়৷ থাকে । আবার কোন কোন 
পখগ্ডাইত” ক্ষত্রিয় বলিয়াও পরিচয় দেন। ছুই একটা ক্ষত্রিয় বলিয়া 
পরিচিত বনু জমিদারের সঙ্গেও বীরভদ্রের পরিবারের বিবাহঘটিত সন্বন্ধ না 
ঘটিয়াছে, এরূপ নহে। তিনি নিজেই এইরূপ এক ক্ষত্রিয় রাজার কন্তা 
বিবাহ কত্বিয়াছিলেন। 
বীরভদ্রের জাতি যাহাই হউক, তিনি তাহার পারিবারিক রীতিনীতি 
.আচার-ব্যবহার, আদব-কায়দা সমস্তই, সেই সকল ক্ষত্রিয় রাজ! বা! জমি- 
দবারদিগের অনুরূপ করিয়া তুলিয়াছেন। সেই কারণে তাহার গ্রামের 
নাম পড়” কোদগুপুর রাখিয়াছেন | এই “গড়” অর্থে কোন পরিখা- 
বেষ্টিত ছুর্গ বৃঝিবেন ন!। প্গড়” শবের প্রকৃত অর্থ তাহাই বটে; কিন্ত, 
এখন উড়িষ্যার রাজাদিগের বাঁসস্থনমাত্রেই “গড়” নামে পরিচিত । হয়ত 
'গড়টার চারি দিকে কেবল শাঁলবন-__তাহার দশ মাইলের মধ্যেও 
১ ী নী, খাল বা পরিখা নাই । তবুণ তাহা “গড়” । যেমন ইংরেজী 
কটেজের অন্থকরণে, ত্রিতল প্রাসাদও আজকাল 'কুটার নাম প্রাপ্ত হই- 
য়াছে, সেইরূপ পূর্বকার রাজাদিগেরু পাঁরখাবেষ্টিত ছুর্গের অনথক্রণে, 
ভি সাল বেরি গ্রাম “গড়” নাম ধারণ করি) 
. বীরভদ্্রের এই গড়টা কেমন? ইহাও অবশ্ত কতকটা সেই রাজ 
দিগের বাড়ীর অন্থকরণে গঠিত। বাড়ীর সন্কুখেই একটা সিংহার:। 
কটা ইঞটক নির্টিত ফটকের ছুই পারে দুইটা সিংহ কিন্তু সেই রহ 
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ছুইটা কারিগরের গুণে সারমেয়ভাবপ্রাপ্ত। উীড়ব্যায় যতগুলি আধু-. 
[নক সিংহদার দেখিয়াছি, ভাহার একটাতেও প্রকৃত যংহ দেখি নাই। 
সিংহদ্বারের মধ্য দিয়া প্রাবেশ কারলে, দক্ষিণে একটা প্রস্তর-নির্ষিত 
দেউল ( দেবমন্দির ) পড়িবে । (সই মান্দরে লক্ষীনারারণজীউ- বিগ্রহ 
বিরাজ করিতেছেন । মন্দিরের সম্ুখে প্রস্তরনিক্ষিত দোল-বেদী |. দোল- 
যাত্রার সময়ে ঠাকুর সেই দোল-বেদীতে আরোহ্প.করিয়! ঝুল খাইয়া 
থাকেন। সেই মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগে একটা বড় পুক্ররিণী, তাহার এক্ক 
দিকে পাকা ঘাট। পু্করিণীর মধ্যস্থলে ছোট একটা পাক! বেদা বীধান 
আছে। চন্দন-যান্রার সময়ে ঠাকুর নৌকায় চড়িয়া, পুষ্করিণীর মধ্যে 
বেড়াইয়া, পরিশেষে এই বেদীর উপরে বসিয়া ভোগ খাইয়া! থাকেন । 
পুফরিণীর চারি ধারে কতকগুলি নারিকেল গাছের সারি | এই পুষ্করিণী ও 
মন্দিরের বাম পার্থে একটা ছোট একতলা কোঠা । এটা বীরভদ্রের 
বৈঠকখানা। ইনার চারি দিকে ও মন্দিরের সম্মুথে ফুলের বাগান। 
তাহাতে গোলাপ, নবমাল্লকা, যুঁই, টাপা, করবীর, জবা, টগর, প্রস্ৃতি 
ফুল ফুটি়া রহিয়াছে । বৈঠকখানার মধ্যে, হাল ফেসিয়ান্‌ অনুসারে, 
কয়েকখানা চেয়ার, একখানা মেজ, ২৩ খানা বেঞ্চ ও একটা ফরাস 
বিছানা আছে। তবে এই ঘরের দরজ। প্রায়ই বন্ধ থাকে । এখানে 
বড় কেহ বসে না। কোন বিশেষ পর্ধব1 ক ঘটন! উপলক্ষে ইহার দর! 
খোলা হয়। পক্কজ সাহুর স্যার, বীরভদ্র তাহার বড় “খঞ্জার” অতি 
পরিসর “পিওা” ( বারান্দা )তে ব।সয়াই কাজকন্দ করেন । 

তাহার বাড়ীর সম্মুখে সিংহদ্বার এবং পাঁকা বৈঠকখানা থাকিলেও 
তীর বাসগৃহ সেই খঞ্জাই রহিয়াছে। হাল ফেপিয়ান্টা এত দিনে 
কেবল তাহার বাড়ীর বাহির পর্ধাস্ত অগ্রসর হইয়াই 'এক দম থামিয়া 
গিয়াছে; তাহা আলোক ও বাতাসের স্তার, তাহার লৌহ-কীলক-মঞ্ডিত 
বিশাল ছুর্ভেদ্য কাষ্ঠকপাট তেদ করিয়া, সেই খঞ্জার মধ্যে পশিতে” পারে 
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নাই। তাহার খঞ্জাটা পঙ্কজ সাহু মহাজনের খঞ্জারঈ একটা রাজকীয় 
সংস্করণ মাত্র । খঞ্জাটার ভিতর ও বাহির সেই একই রকমের, তবে 
ভিতরের অনেকগুলি ঘরের মেঝে পাকা, প্রাচীরও পাকা । সেই পাকা 
প্রাচীরের উপরে খড়ের চাল। আর সম্মুখের পিগাঁর উপরে ছুই দিকে 
ছুইটি ছোট জানাল! । সেই খঞ্জার সম্মুখে ও বৈঠকখানার পশ্চাতে 
একখানা স্তাবল ঘর; তাহার অন্ত দিকে গোশাল! ও কয়েকটা ধানের 
পপালগাদ। |” 
এখানে বীরভদ্রের পরিবার-পারজনের কথা কিঞ্চিৎ বলা আবশ্তক | 
ত্বাহার একটা মাত্র স্ত্রী এখন বর্তমান-_নাম হ্থর্যযমণি ৷ বীরভন্্র প্রথমতঃ 
এক ক্ষত্রিয় রাজা বা জাঁমদারের কন্তাকে বিবাহ করিরাছিলেন | তাহার 
গর্ভে একটা কন্যা জন্মে, পরে তীহার কাল হয়। তৎপর তিনি ক্র্যামণিকে 
বিবাহ করেন, হুর্ধামণি একজন “করণ” জমিদারের কন্যা । তাহার বয়স 
এখন প্রায় ৩০ বত্সর, কিন্তু, তাঁহার গর্ভে কোন সন্তান জন্মে নাই । 
কোন গোপনীয় কারণবশতঃ হুর্যামণির প্রতি বীরভদ্র বড়ই বিরক্ত 
এমন কি উভয়ের মধ্যে প্রায় দেখ সাক্ষাৎ হয় না । সেই পূর্ব পত্ীর 
গর্ভজাত কন্যা শোভাবতীই এখন বীরভদ্রের জীবনের একমাত্র অবলম্বন | 
শোভাবতীই তাঁহার একমাত্র সম্তান; বিশেষতঃ তিনি অল্প বরসে মাতৃ- 
 হীনা হইয়াছেন, এই সকল কারণে তিনি বীরতদ্রের প্রাণের অপেক্ষা 
প্রিয় । শোভাবতীর বয়স বিশ বৎসর, তিনি বড়ই রূপবতী । এখনও 
তাহার বিবাহ হয় নাই। 
বীরভদ্রের কতকগুলি অদ্ভুত মত আছে। “কি! আমি আবার 
অস্ভের শাল! হইব ? তাহা কখনই হইতে পারে না1” এইরূপ ভারিকা 
তিনি তাহার সহোদর ভগ্মী স্থভদ্রা দ্বেয়ীর * বিবাহ দিলেন না । সেই 
ভশ্বীটা ৪০ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত অনৃচা থাকিয়া মরিয়া গিয়াছেন। সেইরূপ 





7. ৯ দে দেবীর অপত্রংশ, উড়িষায় স্ত্রীলোকের নামের পরে বাবহৃত হয়। 


প্রথম অধ্যায় । চি 





১পপিপিলা 


তাহার একমাত্র কন্তাকে, আর একজন লোৌক আসিয়! বিবাহ করিয়া! 
তাহার বাড়ী হইতে নিয়া যাবে, ইহাতেও তিনি অপমান বোধ করেন। 
তবেই তিনি সেই কন্তার বিবাহ দেন, যদি জামাতা তাহার বাড়ীতে 
আসিয়া বাস করেন! তাহার পুত্রসস্তান নাই, সেই জন্য ঘরজামাই 
রাখা আবশ্ক, নচেৎ তাহার এই বিপুল সম্পত্তি কে রক্ষা করিবে, ইহাও 
যে কতকট। তাহার মনোগত ভাব, তাহা অন্গমান হয়। কিন্তু উড়ষ্য। 
দেশে যখন পোষাপুজ্র রাখার ভয়ঙ্কর ছড়াছড়ি, যখন ইচ্ছা কারলেই তিনি 
তাহার বংশের একটা বালককে পোষাপুক্র রাখিতে পায়েন, তখন কেবল 
বিষয়-সম্পত্তি রক্ষার জন্যই যে গৃহজামাতার প্রয়োজন, এরূপ তাহার 
মনের ভাব নহে। যাহ! হউক, সেই গৃহজামাতা ত অনেকই জোটে, 
কিন্তু মদ্বংশজাত, বিদ্যা-বুদ্ধি-রূপ-গুণ-সম্পন্ন, তাহার রূপবতী ও গুণবতী 
কন্তার সব্ধাংশে উপযুক্ত বর ঘরজামাই হইতে স্বীকার করিবে কেন? 
তিনি কয়েক বৎসর পর্য্স্ত কুলশীলবিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন একটা গৃহজামাতার 
অনুসন্ধান করিতেছেন, কিন্তু এ পর্যান্ত পান নাই । আর কন্ঠাটীর বয়সও 
এমন বেশী কি হইয়াছে, তাহা নয় ! ভীঁড়ষ্যার করণ জাতি ও ক্ষত্রিয় 
জাতদিগের মধ্যে কন্তার অনেক আধক বয়সেই সাধারণতঃ বিবাহ 
হইয়া থাকে । ৃ 
বীরভদ্রের পরিবারে, তাহার স্ত্রী ও কন্া ভিন্ন, কতকগুলি কুপোষ্য 
আছে। সেগুলি তাহার দাসী. উড়িষ্যার রাজারাজাড়াদিগের মধ্যে 
একটা প্রথা আছে যে, একটা কন্যার বিবাহ দিয়া তাহাকে স্বামীর গৃহে 
পাঠানর সময়ে, তাহার সঙ্গে কতকগুলি “দাসী” পাঠান হয়। সেই 
দাসীগুলি কন্তার সমবয়স্ক। ও সমান রূপবতী হওয়াই প্রশস্ত । যিনি" এই 
গ্রকার যতগুলি দাদী কন্তার সঙ্গে পাঠাইতে পারেন, তাহার তত অধিক 
খোসনামী হয় ।. এই সকল দাদীর কাজ কি? অবশ্যই সেই কন্ঠাটার 
পরিচারিকা হইয়া তাহার পরিচর্যা করা । যেমন একজন দাসীর কাজ' 


4৩ উড়িবার চিত্র | 





সাপ পাশপাশি 





১৯ পাপা 


কন্যাটীর চুল বাঁধা, আর একজনের কাজ কন্যার গায়ে হলুদ মাখান, 
আর একজনের কাজ পাণ সাজা, আর একজনের কাজ ন্নান করান 
ইত্যাদি । তবে এই শ্রমবিভাগ মে সর্বথা অপরিবর্তনীয় থাকে, তাহা 
নহে। আবশ্তক মতে এই সকল দাসী কনাটীকে কুমন্ত্রণাও দিয়া 
থাঁকেন ! পাঠক সেই রামায়ণের মন্থর! দাসীর কথা স্মরণ করুন। যাহা! 
হউক, কন্যার প্রতি এই সকল কর্তৃবা ছাড়া, বরের প্রতি তাহাদের 
কর্তবা আছে ; অথবা. তাহাদের প্রতি বরের কর্তবা আছে। সেই 
কর্তবা পালন করাতে, প্ররতোক রাঁজা ও বড় জমিদারের পরিবারে “দাসী- 
পুত্র” নামধেয় এক শ্রেণী জীবের উৎপত্তি হইয়াছে । এই দুষণীয় প্রথা 
যে কেবল রাজারাজাড়াদিগের মধোই আছে, এরূপ নহে। উড়িষযার 
অনেক সন্্ান্ত লৌকের মধোই আছে । অথবা সমাজে সন্্ান্ত বলিয়। 
পরিগণিত হওয়ার পক্ষে ইহা একটী ফেপিয়ান। * বলা বাছুলা বীরভদ্রের 
পরিবারেও এইরূপ অনেকগুলি দাসী আছে। তাহার প্রথম বিবাহের 
স্ত্রীর সঙ্গে পাঁচজন দাঁসী আসিয়/ছিল; শেষ পক্ষের স্ত্রীর সঙ্গে তিনজন 
আসিয়াছে । ইহাদের মধ্যে কয়েকজনের সন্তানও জন্মিয়াছে। বীরভদ্রের 
নিজের পরিবারের সংখা কম থাকিলে, এই সকল দাসী ও দাসীপুজ্র ও 
.দ্াসীকন্যাদিগের দ্বারা তাহার বাড়ী সর্বদা গোলজার | প্রত্যেক দাসীর 
বাসের জন্য এক একটা পৃথক্‌ ঘর নির্দিষ্ট আছে। ইহারা! প্রায়ই 
পরস্পরের মধ্যে কলহ কয়! থাকে । প্রথম পক্ষের স্ত্রীর দাসীগণের 
সহিত শেষ পক্ষের স্ত্রীর দাসীগণের প্রায়ই সম্মুখ সংগ্রাম বাধে । তাহাতে 
হুর্ধ্যমণি তাহার নিজের দাসীগণের পক্ষ অবলম্বন করেন । 

'ত্বরের বাহিরে বীরভদ্রের যেমন প্রতাপ, ঘরের ভিতরে সু্ঘ;ঃমপির 
“প্রথা অবলম্বন করিয়াছিলেন। সেই সকল বাঙ্গালীর দাসীপুত্রদিগকে "সাগরপেশা* বা 
প্কিফপন্সী” বলে). 


প্রথম অধ্যায়। ১ 





তদপেক্ষা বেশী প্রতাপ। ঘরের ভিতরটী যেন বীরভদ্রের এলাকার 
বাহিরে । 'শোভাবতীকে কীরভদ্র যথেষ্ট স্নেহ করেন, অনেক. বিষয়ে 
তাহার কথা শোনেন আর ্ৃুর্যামণিকে দেখিতে পারেন না, এই সকল 
কারণে হৃ্্যমণি শৌভাবতীর প্রতি বড়ই অপ্রসন্ন। বিশেষতঃ ছুই একটা 
বিমাতা ভিন্ন কোন্‌ বিমাতা সপত্বীর সত্তানকে ভালবামিতে পারিয়াছে? 
এই সকল কারণে শোভাবতী পিতার স্নেহ এ আদর যথেষ্ট পাইলেও নেই 
অস্তঃপুরের মধ্যে তাহার জীবন ধারণ বড় স্বখকর নহে। শোভাবতী বড় 
বুদ্ধিমতী, তাঁহার স্বভাব বড়ই মৃছ। দেশপ্রচলিত প্রথা অনুসারে তিনি 
কিঞ্চিৎ লেখাপড়া শিখিয়াছেন ৷ সর্বাপেক্ষা তাঁহার অসীম ধৈর্য্যগুণ 
প্রশংমনীয়। এই কারণে তিনি অনেক উৎপাত-উপদ্রব নীরবে সহ 
করেন। বীরভদ্রের দুরসম্পর্কীয় ভ্রাতা বাসদের মান্ধাতার কন্যা চম্পা- 
বতীর সঙ্গে তাহার বড় প্রণয়। 

এতক্ষণ আমর! পাঠকবর্গকে বীরভদ্রের অনেক রি দিলাম। 
এবার তাহাকে সশরীরে সকলের সম্মুখে উপস্থিত করিব ! 





দিতীয় অধ্যায় | 


প্রেস 


বীরভদ্রের শান-প্রণালী । 


বৈশাখ মাল, প্রাহ;কাল। র্যা অল্প অন্ন মেঘাচ্ছন্ন। রাত্রে বৃষ্টি 
হইয়া গিয়াছে, মেঘ এখনও বন্পূর্ণরূপে কাটে নাই । গ|ছপাণা৷ বৃষ্টিতে 
ভিজিয়াছে; কখন কখন বাতাসে গাছ নড়াতে ঝর ঝর কারয়া ফৌট! 
ফৌটা জল মাটিতে প।ড়তেছে, মাটিতে পাড়র। আবার শাষয়া যাইতেছে । 
ভুমি বালুকাময়, তাহাতে কাদা হয় না। কাকগুলি রাত্রিতে জলে ভিজিয়া- 
ছিল, এখন ছুই একটা করিয়া বাসার বাঁহরে আমিতেছে, বপিয়া 
গা ঝাড়া দিতেছে, আর ক! কা কারয়৷ আর্তনাদ কারতেছে। কোদও- 
পুরের জঙ্গলে নৃতন বৃষ্টির দল পাইয়া উৎু্ন হইয়া মুর ডাকিতেছে। 
ষে কবি যাহাই বলুন্ন না কেন, আমার কিন্তু ময়ূরের ডাক ভাল লাগে 
না। সেই ক্যা ক্যা রব, কি বিশ্রী শ্রুতিকটু, যেন কাণে বিদ্ধ হয়। বিশে- 
যতঃ, সেই সব্ধাঙ্গসুন্দর পক্ষীটার কণ্ঠে এমন কর্কশ স্বর তাহার রূপের 
তুলনায় আরও কর্কশ বোধ হয়। বিধাতার নিতাস্তই অবিচার ! আচ্ছা 
কেন,.ঠমই কাল কদাকার কোঁকিলটার কণ্ঠে এই কর্কশ স্বর দিয়া, 
সেই কোকিলের হৃদয়োন্নাদকারী বঙ্কারধ্বনি আনিয়! এই নর কণ্ঠে 

এদ্দিলেই ত চলিত? 


দ্বিতীয় অধ্যায়। ও 


. "আমাদের সেই বীরভন্্র এখন তাহার ঘরের পিগাতে একখানি জল- 
চৌকিক,.উপরে বসিয়াছেন। একজন ত্বত্য তাহার শরীরে, তৈলমর্দন 
করিতেছে বীরভদ্রের বয়স প্রায় ৫০ বৎসর । তীহার শরীর খুব দীর্ঘ, 
কিন্তু বলিষ্ঠ নহে। চেহারা ঈষৎ গৌরবর্ণ, তাহার উপরে বেশ মাজাঘস।। 
তাহার লম্বা গৌঁফ জোড়াটার অগ্রভাগ পাক দিয়! উপরের দিকে ফিরান, 
ঠিক ধাত্রার দলের ভীমসেনের গৌফের ন্তায়। শ্শ্রও ভীমসেনের শাশ্রুর 
ন্যায়, চিবুকের নিয়ে কামান, ছুই দিকে ছোট করিয়।৷ টিয়া দেওয়া। 
চক্ষু ছুইটী কোটরগত হইলেও খুব উজ্জল ও তেজোব্ঞ্জক। ললাট 
প্রশস্ত, নাসিক দীর্ঘ । ছুই কাণে ছুইটা সোণার বড় “নুলী” বা কুগুল 
ঝুলিতেছে। গলায় এক ছড়া খুব সরু মালা । মাথার চুলগুলি খুব 
দীর্ঘ, পশ্চাতের দিকে খোপ| বাঁধা | ইনি খুব ক্রতবেগে কথা বলেন। 
বেশী রাগ হউলে, উড়য়! কথার পরিবর্তে মুখ হইতে অনেক হিন্দী ও 
উদ্দু কথা অনর্গল বাহির হইয়া গড়ে । 

বীরভদ্্র পিগার এক পার্থে বসিয়াছেন, অপর পার্শ্বে তাহার বাড়ীর 
প্রধান কার্ধাকারক যছ্ুমণি পষ্টনায়ক সম্মুখে কতকগুলি তালপত্র রাখিয়। 
কি লেখা পড়া করিতেছেন । পিগার অদূরে আস্তাবলের সম্মুখে নিধি 
সামল সইস একটা বড় ঘোড়ার গাত্রমর্দন করিতেছে; ঘোড়াটা আরাম 
বোধ করিয়া হি হি করিয়৷ ডাকিয়া উঠিতেছে । আর একটা ঘোড়া 
বাহিরে বাধা আছে; নে এখন ঘাস খাইতেছে ও লেজ নাড়য়া মাছি 
তাড়াইতেছে। কুন্থন জেনা রাখাল গোশালা হইতে গরুগুলি বাহির 
করিয়! দ্রিল। একটা নবপ্রস্থত গোবৎ্স ছুট পাইয়া মাতার পার্থে আসিয়া 
খুব এরু চোট বাঁট চাটিয়া ছুধ খাইল ও বেশী ছুধ-বাহির করিবার জন্ত মুখ 
দিয়া তাহার মাতার পেটের তলে গত! দিতে লাগিল । পরে লেজ উর্ধে 
তুলিয়৷ লাফাইয়! বেড়াইতে লাগিল । একটা বড় হরিণ এতক্ষণ সেই 
গোশাঁলার পারে শুইয়। ঘাস খাইতেছিল। সে গোবৎসের-সদৃপ্তি দেখিয়া, 
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নাহার লঙ্গে আলাপ করিবার অভিগ্রারে, তাহার নিকট, উঠিয়া আরিল। 
কিন্তু বৎসটা ভয়ে ছুটিয়া পলাইল। তাহার মাতা তখন হরিণের দিকে 
তাকাইয়৷ ফৌম্‌ ফৌন্‌ করিয়া তাহাকে শৃষ্গ প্রদর্শন করিল। তাহাদের 
এই কাও দেখিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ একটা বড় বিলাতী কুকুর সন্জোরে ঘেউ 
ঘেউ করিয়া সকলকে ধমক দিল । এক ঝাঁক রাজহাস ভয় পাইয়া লঙ্কা 
গলা বাছির করিয়া কাঁও ক্যাও করিতে করিতে পুফরিণীর জলে ঝাঁপ 
দিয়া পড়িল। 
ইতিমধো একে একে তিন জন লোক আসিয়া! "অবধান* বলিয়া 
দণ্ডব্ করিয়া বীরভদ্রের সম্মুখে সেই পিগ্ার নীচে বসিল। তাহাদের 
এক জনকে দেখিয়া মর্দরীজ বলিলেন--“কি ও জয়সিংহ, কি খবর ?” 
ভীমজয়সিং খুব দীর্ঘ[কার বলিষ্ঠ পুরুষ ; ইনি বীরভদ্রের ক্ষুদ্র সৈন্যা- 
টার অধিনায়ক ৷ ইহার জয়সিং উপাধিটা বীরভদ্র-প্রদত্ত। তিনি বলি- 
লেন, “মৃনিমা ! আর খবর কি__-এখন ত রোজগার মাত্রেই নাই। ছেলে 
গুলে না খাইয়া মরিল 1” | 
'বীর। কেন, সেকি আমার দোষ? আমিকি করিব? তোমরা 
এতগুলা লোক আছ, ইহাতে দেশের মধো কোন একটা চর ডাকাইতির 
সন্ধান করিতে পার না! 
জয়সিং। হুভুর! গ্রামে গ্রামে আমার লোক আছে! তাহারাও 
কোন খবর দিতেছে না । বা হাইতি ইতর সাইবার 
ডাকাইতির সংখ্যাও কম হইয়াছে। 
বীর । (গোৌঁফে তা দিতে দিতে ) সেকি রকম ?. 
জয়সিং। আজ্ঞা, আমি খোষামোদ করিয়া বলিতেছি না, াস্তবিকই 
আপনার শাসনের গুণে আজ কাল বেশী চুরি ভাকাইতি এখানে 
সুইতে পারে না । 
বীর? আমার শীসনগুণে ত নহে, ইংরেজ বাহাদুরের শাসনের গুশে। 





ফিতর অধ্যার | ৃ থ্৫ 





উজয়সিং আজে না হুর! ইংরেজ বাহাছরের শাসন ত অন্তত্রও 
আছে, সেখানে এত চুরি ডাকাইতি হয় কেন? আপনার শীসন ইংরেজ 
বাহাছরের শাসন অপেক্ষা অনেক ভাল ৷ 

বীর। সেকিরকম? 

'জয়সিং । এই দেখুন নানান প্রকৃত দৌষী ব্যক্তির 
দণ্ড হওয়ার পক্ষে কত বাধা বিদ্ন! এই যেরাম সাহু আসিয়াছে, ধরুন 
উহার বাড়ী হইতে ১০০২টাকা চুরি গেল। 

রাম সাহু। (একটু ঈষৎ হাসিয়া সভয়ে ) আমি এত টাকা কোথায় 
পাব 1 মণি-মা ! জয়সিংহের কথা বিশ্বাস করিবেন না আমি নিতাস্ত 
গরিব । 

জয়সিং | (রাম সাহুর প্রতি) আরে আমি কথার কথা বলিতেছি। 
তোর ভয়ের কোন কারণ নাই। (বীরভদ্রের দিকে তাকাইয়া ) দি 
এই ব্যক্তির বাড়ী তইতে ১০০২টাকা চুরি যায়, তবে তাহার পুলিশে সংবাদ 
দিয়া বিচার পাইতে হইলে, আরও ৫০২ টাকার দরকার। হদিবা 
পুলিশকে কিছু টাকা দিয়া তদন্ত করাইল, আর যদি প্রকৃত চোরও ধরা 
পড়িল, তবুও সেই চোর পুলিশকে “লাচ” দিয়া “করগত করিয়া” নিতে 
পারে। তখন সেই মোকর্দমার বিচার এই পর্যন্তই ক্ষান্ত রহিল । আর 
যদি পুলিশ চোর ধরিতে না পারে, তবে ত কিছুই হইল না। যদিব! 
পুলিশ কোনক্রমে আসামীকে চালান দিল, তখন রাম সাহুর আবার সাক্ষী 
প্রমাণ লইয়৷ টাকাকড়ি খরচপত্র করিয়৷ সদরে যাইতে হইবে, সেখানে 
আবন্তকমত  উকীল, মোক্তার দিতে হইবে আদালতের বিচারে 
অনেক সময় সত্যও মিথ্যা হয়, আবার মিথ্যাও সত্য হয়। অতএব এত 
টাকাকড়ি খরচপত্র করিয়াও, প্রকৃত দোষী ব্যক্কির শাস্তি হওয়ার সম্ভাবনা 
খুব কম। ধরিলাম যেন তাহার বথার্গই শান্তি হইল। কিন্তু তাহাতে 
রাম সাহ্ছরকি ? সে সেই ১০০২ টাকা, আর পুলিশকে দেওয়ার জন্ত ও 
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মোকর্দমার অন্ান্ঠ খরচের জন্য যত টাক! বায় করিয়াছে, তাহা ফিরিয়া 
পাইবে কি? কখনই না। কিন্তু হুজুরের শাসনে ও আমাদের চেষ্টায় 
রাম সাছর বাড়ীর চোরকে আমরা অনারাসেই গল! টাপয়া ধরিয়৷ ফেলিখ, 
আর আপাঁন তাহার যে দণ্ড দিবেন, তাহাতে তার প্রকৃত শিক্ষাও হইবে। 
রাম স|ছ? বিন। অর্থবায়ে তাহার সেই ১০০২ টাকা 'ফারয়া পাইবে । 
এমন চোর কোথায় আছে যে আমাদের চক্ষে ধুলা দিতে পারে ? অত- 
এব দেখুন, ইংরেজ বাহাছুরের শাসন অপেক্ষা হুজুরের শাসন কত 
উত্তম । আপনার ধম “বুঝাপণা” ! আপনি ধর্ম ঘু'বষ্ঠির ! হুজুর আর 
একটা কথা! 
বীর। কি? 

_ জয়সিং। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) হুজুর এক দন শীকার 
কারতে যাবেন বলিয়া।ছলেন । হুকুম পইলে, আম সেই যোগাড় করিতে 
পারি। এ্দনপুরের জঙ্গলে যে বাঘটা আসিয়াছে, সেটা অনেক গঞু 
বাছুর খাইয়া পয়মাল করিল। আর সেখানে ভালুকও আছে । 

বীর। আচ্ছ৷ কালই যাওয়া যাবে। তুমি সে বন্দোবস্ত কর। 
এই সময়ে গ্রামের জ্যোতিষী বৃদ্ধ সদৈ নায়ক নাকে চসমা, দক্ষিণ 
হস্তে একথানি ছোট তালপাতার পুথি ও বাম হস্তে একখানি যাষ্ট লইয়! 
ষথারীতি পাজি কহিতে আসিলেন। ইনি প্রত্যহ প্রাতঃকালে বীর- 
. ভদ্তরের নিকটে আসিয়া পাঁজি বলেন, এই জন্য ইহার কিছু জাম জায়গীর 
আছে। সটদ নায়ক আসিয়া বীরভদ্রকে দণ্ডবৎ করিয়! অন্গনাসিক 
স্বরে নিনলিখিত সংস্কৃত গ্লেকে তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন £__ 
লক্ষ্মীন্তে পন্গজাক্ষী নিবসতু ভবনে ভারতী কণ্ঠদেশে 
বর্ধতাং বন্ধুব্গ; প্রবলরিপুগণা যাস্ধ পাতীলমূলং । 
দেশে দেশে চ রাজন্‌ প্রভবতু ভবতাং কীর্তি: পৃর্ণেন্ু-শুত্র 
জীব ত্বং পুত্রপৌন্াদি-সকলগুণ-যুতোহস্ত তে দীর্ঘমায়ুঃ ॥ 


দ্বিতীয় অধায়। গণ 


এ্লইব্ূপে আশীর্বাদ করিয়া তাহার চিরাভাত্ত একঘেয়ে স্থুরে নি়- 
লিখিত পাঁজি আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । 

“আজ মেষের (বৈশাখ ) ৭ দিন__-রবিবার অমাবস্তা ১৫ দণ্ড ১৬ 
“লিতা” অশ্বিনী নক্ষত্র ৩ দণ্ড ১৬ “লিতা” আয়ুষ্মান যোগ ৪১ দণ্ড ১৮ 

“লিত্যা” নাগ করণ-_” 

তাহার আবৃত্তি শেষ না হঈতেঈ বীরভদ্্র তাহার প্রতি ী দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন-__ 

“নটৈ নায়ক !” 

সদৈ! (শশবা্তে যোঁড়হস্তে ) মণি-মা ! 

বীর। তোমার এই জ্যোতিষ শাস্ত্র মিথা না সতা? 

সদৈ। কেন মণিমা ! এ পরুষিশ্দ্রিগের বচন, উহা কি কখন মিথা! 
হইতে পারে? 

বীর। আচ্ছ! তুমি সে দিন বলিয়াছিলে, জামার এখন সীল সময় 
পড়িয়াছে। কিন্তু কই, তাহার ত কিছুই লক্ষণ দেখি না । আজ ১৫ 
দিন রোজগার একেবারেই বন্ধ । 

সদৈ। মণিমা! আমাদের গণনাতে ভূল হইতে পারে, কিন্ত 
“রুষিদিগের বচনে ভ্রম নাই । আর মানুষের ভাল মন্দ অবস্থা তুলন! 
দ্বারা বুঝিতে হইবে । হয়ত আপন।র এখন যে সময় যাইতেছে, ইহার 
পরে ইহার চেয়ে খারাপ সময় পড়িতে পারে । আচ্ছা, আমি দেখিতেছি। 

ইহা বলিয়া তিনি কোমর হইতে এক টুকরা খড়ীমাঁটি বাহির করিয়া, 
সেই পিগডার উপরে উঠিয়া বসিয়া, মাঁটিতে এক রাশিচক্র অস্কিত করিয়া, 
তাহার মধ্যে বীরভদ্রের ঠহ লগ্মীদি যথাস্থানে মন্নিবেশিত করিয়া! গণনা 
করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে বলিলেন__ 

“মেষ, আষ, [৬ ককড়া, সিংহ-_অণি-মা 90555 

অর্থলাভ দেখিতেছি 1” 


৭৮ উড়িধ্যার চিন 


২৮৮ সাস্পিসপিপিপাসি উল পি পকাপাসপাস্পিসপান্পাসিপাদ পারাপার 


বীর। (একটু হাসিয়া) সব মিছা আমার অর্থলাতের 
কোন সম্ভাবনা নাই । 
সটৈ। মণি-মা! “রুধি”দিগের বচন মিথ্যা হইবার ত কোন 
কারণ দেখি না । কিন্ত 
বীর। কিন্তুকি? 
সদৈ। (রাশিচক্রের উপর, দৃষ্টি রাখির! ও ভ্রু কুঞ্চিত করিয়! ) মণি 
মা! ভয়ে বলিব, না, নির্ভয়ে বলিব 1. 
বীর। বল-ঠিক সত্য কথা বল-যদ্দি কোনও অমঙ্গলের কথা হয়, 
নির্ভয়ে বল। 
সদৈ। আন্তে_কাল হইতে আপনার একটা খুব খারাপ সময় 
পড়িরে। তবে আর কিছু নয়, কাঞ্চৎ “দেহছুঃখ”-_একটু সাবধান 
হইয়। থাকিবেন, আর একটা “নুসিংহ'-কবচ ধারণ করিবেন। আর 
বিজুর সল্প নামত প্রত্যহ ঠাকুরের দেউলে পাঠ করা হইতেছে। 
- বীর । আচ্ছা, দেখা যাবে কি হয়। 
সদৈ। মণি-ম!! তবে আমি এখন বিদায় হই। একবার ছোট 
সাস্তানীকে আশীর্বাদ করিয়া আসি । আপনার কন্তাটা যেন রাজলঙ্গমী, 
তিনি নিশ্চয়ই রাজরাণী হইবেন আম বালিতোছ। 
.. ইহ! বাজিয়। বৃদ্ধ এক হাতে তালপাতের পুঁথি লইয়া, অন্ত হাতে লাঠি 
ঠক ঠক করিতে করিতে, অন্তঃপুরের দিকে গ্রস্থান করিল। 
এই সময়ে একজন ক্লষক ও তাহার স্ত্রী আসিয়া! “দোহাই মণি-মা 
দোহাই ধর্মাবতার !” বলিয়া বীরভদ্রের সন্ুখে সেই পিগার নীচে 
মাটিতে সটান হইয়। শুইয়া পড়িল। বীরভদ্র বালিলেন__“তোরা রি 
কি হইয়াছে শীক্ বল্‌!” - 
পাঠক অবস্তাই চনিয়াছেন, ইহারা মণিনায়ক আবারজী। 'অদ্ুরে 
বরের আড়ালে যে ত্ববঁ&নবতী বালিকা গী়্াইয়া আছে, সে ভাহামের 
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কন্তা নীলা 1,.মণিনায়ক ও তাহার স্ব 
লাগিল--. ূ 

“ন্্বারতাঁর! আপনি দেশের “রজা”__আমাদের সর্বনাশ হই- 
য়াছে! ধর পৰুঝাপণা” হউক! আমাদের গ্রামের লোকগুলার ও 
মহাজনের অত্যাচারে আর আমর৷ গ্রামে থাকিতে পারিব না!” 

উভয়ে এক সময়ে এই কথা বলিল, কিন্তু কে কি বলিল তাহা বুঝা 
গেল না। তখন বীরজদ্র বলিলেন “তোরা কে 1” ৃ 

মণিরস্ত্রী। মণি-মা! আমি আপনার ঝি, আপান আমার বাপ। 
আর এঁ যে আমার ঝি দীড়াইয়! আছে, আপনি তাহারও বাপ, মহা” 
প্রত ! ধর্্মবিচার হউক! 

বীরভদ্র। (বিরক্তির সহিত) আরে, তোদের রি ছি? 
কেন আসিয়াছিন্‌, তাই বল্‌। 

মণির স্ত্রী। মণিমা! আপনি আমারে চিনিলেন না ? ্থামি আপ 
নার গ্রজ! ধনী সামলের ঝি। যে বৎসর বড় সাস্তানীকে আঁপনি বিবাহ 
করিয়া আনেন, আমারও সেবার নীলকঞ্ঠপুরে বিবাহ হয়। আমি 
বাপের সঙ্গে আপনার কাছে 'কত আসিতাম, কত খাইতাম। পরে 
আমার “গোর্সীই” একটা মেয়ে € একটা ছেলে রাখিয়! মরিয়া! গেল-। 
পরে তাহার এই ছোট ভাইয়ের সঙ্গে আমার “কাচখড়,” * হ্ইয়াছে। 
&ঁ সেই মেয়েটা। দে আপনার ঝিয়ের সমানবয়সী । আপনার বিয়ের 
সঙ্গে কত খেলাধূলা করিয়াছে । আহা, বড় সাস্তানী ছিলেন বেন দেবী- 
প্রতিমা ! তিনি তাহাকে কত খাবার দিতেন, পরিবার : ৮ 
এমন লোক আর হয় না। 

এই কথা তা রত দেখা দিল। 
ন্িনি তৎক্ষণাৎ. আত্মসন্বরণগ করিয়। ৫১ দিকে তাকারায়লিলেন- 






উভয়ে এক সঙ্গে বলিতে 








,৯০ ... উড়িষার চিত্র। 


* পাপা 











_শকি রে, তু বল্‌কি হইয়াছে!” 
মণিনায়ক তখন উঠিয়া দীড়াউয়া করযোড়ে, বলিতে ৭ 
প্মণিমা ! আমার সর্বনাশ উপস্তিত। আমার প্র মেয়েটার নামে 
এক মিথ্যা অপবাদ রটনা করিয়া মার্কগুপধান ও অন্যান্ত লোকে আমার 
জাতিনাশ করিতে চাহে । তাহারা যে কথা বলে, তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা । 
মেয়েটার বিবাহ দেওয়ার জন্য আমি টাঁকা সংগ্রহ করিতে পারি না। 
পরে এক দিন মহাজনের কাছে টাকা চাহিতে গেলাম । বিশ্বাধর সা 
কোনক্রমেই আমাকে ১৫ টা টাকা! একমান জণম বন্ধক রাখিয়াও দিতে 
্বীকৃত হইল নাঁ। পরে সেই দ্বিন সন্ধার পর, কি মনে করিয়া, সে 
আমার খঞ্জার ভিতরে পশিয়াঁছিল। আমি তাহার সঙ্গে তকরার করি- 
লাম। সেই গোলমাল শুনিয়! ভাগবত ঘর হইতে মার্কগুপধান ও আর 
আর অনেক লোক আসিয়া, এক মিথা। অপবাদ রটনা করিল যে, বিশ্বা- 
ধর সাঞ্ছআমার বিয়ের কাছে আসিয়াছিল! পরদিন সকালে মার্কও- 
পধান ও আর আর সকলে বৈঠক করিয়া কহিল প্তুঈ আমাদের সকলকে 
ক্ষীরিপিঠা খাইতে দে, নচেৎ তোর জাতি যাইবে 1” মণিমা, আমি 
নিতান্ত “অক্ষিত” * আমি সেই ক্ষীরিপিঠার টাকা কোথায় পাইব ? 
আপনি মা-বাপ, আপনি ধশ্বীবতার, আপনি দেশের “রজা” | আমি 
আপনার শরণ পশিলাম । আপনি রাখিতে হইলে বালির মারিতে 
হইলে মারিবেন 1” 
ইহা ঝলিয়! মণিনায়ক তাহার গামোছার কোণ! দিয়া চক্ষু মুছিল। 
বীর। আচ্ছা, আমি ইহার প্রতাবধান করিব__অধশ্তই করিব। 
সে পঙ্কজ সাহু তেলীর পৌ_বিশ্বাধর সাহকে আমি খুব চিনি। ষে 
মিতাস্ত নচ্ছার, বদমাইস্‌। সে এই রকম একজন গৃহস্থের জাতি মারিতে 
টার! আমি তাহার সমুচিত দণ্ড দিব। হারার! ভ্মি 
ক অর্গিত-অরক্ষিত, অসহায় । .. নী 
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এখনই পঙ্কজ সার কাছে এক চিঠি লিখিয়! পাঠাও ! আমি তাহার ১০০২ 
টাকা জরিমানা করিলাম। সে পূর্বের কথা ম্মরণ করিয়া, এই পত্র- 
বাহকের সঙ্গে জরুর ১০০২ টাক! পাঠাইয়া দেয়। নচেৎ আমি নিজেই 
তাহার বাড়ীতে াইব। আর মার্কও পধানকে £লিখিয়া দাও, তাহারা 
সকলে মণিনায়ককে লইয়! সমাজে চল! ফেরা করিবে, না করিলে আমি 
তাহাদের সব বেটার সমুচিত দণ্ড দিব। ভীম জয়সিং! যাও, তুমি এই 
ছুই খণ্ড পত্র নিয়া এখনই নীলকণ্ঠপুরে যাও। আমি ভাত খাইতে 
যাইবার আগে ফিরিয়। আসিবে । 
জ্যোতিষীর কথা ফলিল। বীরভদ্র ও জয়সিং যে অর্থাগমের অভাবে 
ছুখ প্রকাশ করিতেছিলেন, সৌভাগ্যক্রমে তাহার এই এক উত্তম 
সুযোগ উপস্থিত। মণিনায়কের কথা শুনিয়া, বীরভদ্র এক নিমেষ 
মধ্োই অর্থপ্রাঞ্ধির স্থযোগ বুঝিতে পারিলেন। সেই অনুসারে ছাম- 
পট্টনায়ককে পত্র লিখিতে হুকুম দিলেন । হুকুম ঞীনয়ামাত্র, ছামপষ্ট- 
নায়ক একটা তালপাত! কাটিয়া ছোট ছুই খণ্ড করিয়! সেই ছুই খণ্ডের 
উপর লৌহ-লেখনী দ্বারা ছুই খণ্ড “ভাষা” (চিঠি) লিখিলেন। লেখ 
শেষ হইলে, তাহা দস্তখতের জন্ বীরভদ্রের নিকটে আনিলেন। বীর- 
ভন্্র তাহার উপরে “খণ্ড সস্তক” * অর্থাৎ একখানি তরবারী চিহ্ন 
অঙ্কিত করিয়া দ্িলেন। সেই ছুই খণ্ড “ভাষা” জয়সিংকে দিয়া বলিলেন 
*__পসাবধান ! ইহা আবার ফেরত আনিতে হইবে 1” 


* উড়িষায় রাজার। নিজহস্তে নাম দস্তখত করেন না। তাহাদের প্রতোকেরই 
এক একটা কৌলিক চিহু আছে, চিঠির উপরে স্বহস্তে নেই চিহ্ন অস্কিত করিয়! দেন। 
যেমন মযূরতপ্লের মহারাজার “সপ্তক” বা. কৌলিক চিহ্ন হইতেছে নযূর। আর যে 
সকল লোক,. 'ল্জীপড়া জানে না, তাহাদের দল্তখতেও এক একটা “সম্তক” ব্াবন্ধত 
হয়। এক এক জাতির এক এক রকম “সস্ভক”-_যেমন করণের সম্তভক লেখনী, 
্রান্মণের সম্তক প্কুশবট্‌” অর্থাৎ কুশের পৃত্তলিকা, ক্ষিয়ের মস্তক খা, গোয়ালায় সন্তুক 
“ধোয়া” (মন্থন-দও ) ইত্যাদি । 


১২ উড়িষ্যার চিত্র 


স্য়সিং | মণি-মা ! তাহা কি আবার আনাকে বলিয়া দিতে হইবে! 
“ইহা বলিয়া সে দ্ডবৎ করিয়া হ্বপ্রফুরচিতে, প্রস্থান করিল । 
এই সময়ে বীরতদ্রের নজর হঠাৎ তীহার পশ্চাতে জানালার দিকে 
গড়ল; দেখিলেন, তাঁহার কন্তা শোভাবতী দীড়াইয়া আছে । তাহাকে 
দেখিয়। বলিলেন__ 
““ফি মা! তুমি এখানে কতক্ষণ ?” [ও 
 শোভাবতী ইঙ্গিত করাতে বীরভদ্র উঠিয়! ঘরের ভিতরে আসিলেন। 
শোভাবতী বলিল__ 
প্বাবা ! আমি এই অল্পক্ষণ হইল আসিয়াছি। নীলার মা আমার 
কাছে আগে গিয়াছিল। তাই তাদের কথা তোমাকে বলিতে আসিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত” 
বীর। আর বলিবার প্রয়োজন নাই । আমি সেই ছুষ্ট রেল 
বেটার সমুচিত দণ্ড দিতে 
শোভা । তাত টা কিন্তু বাবা ! একটা কথা। 
বীর। কি? 
শোভ! । এই ইহারা যে কথা বলিল, তাহা যদি সত্য না হয়? ইহা- 
দের কথা সত্য কি মিথ্যা, তাহা একবার তাহাকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলে হইত না কি? 
বীর। মা, তুমি বোঝ না। আমার টাকা নিয়া কথা, আমি সত্য 
মিথ্যার কোন ধার ধারি না। তবে তুমি নিশ্চয়ই জানিও, সেই" 
বুড়া পদ্কজ সা তেলি এতগুলি টাকা কখনও সহজে বাহির করিয়া 
দিবে না। সে নিশ্চয়ই নিজে চলিয়৷ আসিবে । তখন প্ররুত ঘটনা 
জানা যাবে । 
ইহ! বলিয়া বীরভদ্র গামোছা কাধে রর পু্রিশীতে গান করিতে 
গেলেন। এক জন সুতা একখান হলুদ রঙের উত্কৃষ্ট গরদের ধুতি 


লইয়া ঘাটে গেল। তিনি গান করিয়া নেই ঘুতি পরিলেন ও পটদেশে 
চুলগুলি ছাড়িয়া দিলেন । পরে খড়ম পায়ে দিয়! ঠাকুর-মন্দিরে গেলেন । 
ঠাকুরকে সীষ্টাঙ্গে প্রণাঁম করিয়! সেই মন্দিরের বারান্দায় বসিয়া 
“পৃজা-মুনিহি” ( খলিয়া ) খুলিয়া তিলক মাটি *বাহির করিয়া, হাতে 
ঘসিয়া, কপালে একটা ফৌঁটা পরিলেন। পরে এক “কণিক1” মহা- 
প্রসাদ ও শু তুলসীপত্র বাহির করিয়া, তাহা এক গণ্ষ জলের . সঙ্গে 
খাইয়া, হাত ধুইয়! ফেলিলেন। তখন সেই মন্দিরের পুজারী ঠাকুর 
সেখানে বসিয়া! তাহার সম্মুখে এক অধ্যায় ভাগবত পাঠ করিলেন | তিনি 
সেই “গীত” গুনিবার ভাগ করিয়া গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিলেন। তখন 
তীহার মনের মধো কিকি ভাবের খেল! হইতেছিল, তাহা! আমি কি 
করিয়া বলিব ? 

ভাগবত পড়া শেষ হইলে, বীরভদ্র উঠিয়া! বাড়ীর ভিতরে রি 
এই সময়ে বৃদ্ধ পঙ্কজ সা এক লাঠি ভর দিয়া ভীমজয়সিংএর সহিত 
আসিয়৷ উপস্থিত হইল। বৃদ্ধ ঠিক মণিনায়কের মত তাঁহার সঙ্গুখে 
সটান হইয়! শুইয়া পড়িল। তখন তিনি সেই পিগার উপরে গিয়! 
বসিয়া বলিলেন “কই-_টাকা। কোথায় 1” ৃ 

পঙ্কজ । মণিম] ! ধন্মবিচার হউক ! আমার ওজোর গুনিয়া, পরে 
হুকুম দেওয়া হউক । আপনি ম! বাপ, রাখিলে রাখিতে পারেন, মারিলে 
মারিতে পারেন। ধর্ম “বুঝাপনা” হউক ! ট 

বীর. কি বলিতে চাও বল। 

পঙ্কজ । মণিমা! আমার কোন দোষ নাই। মণিনারক মিথ্যা 
নালিশ করিয়াছে । 

মারল উল মণিনা়ক উঠিয়া 
আসিয়া যোড়হত্তে বলিল__ 

প্মশিমা ! তিনি আমার মহাঁজন, আমার ধড়ে কয়টা পু”. বে. 





৮৪ উড়িষযার চির 


তস্পা্বাসপিসিতপাপাস্িশি ৬ ৩ ০ এ সিলািসিপািউিতত পউপিতপ। পাশ সপ্ত সাততলা শসা ০০ 


ডাহার নামে মিথ্যা নালিশ করিব ? যদি হুজুর চান, তবে | আমি 
“গোহা প্রমাণ” * দিতে পারি |” 

বীর। না, সাক্ষী নেওয়ার কোন দরকার নাই। আমি জামি- 
তেছি ঘটনা সত্য । পঙ্কজ সাহু! শীঘ্ব জরিমানার টাকা বাহির কর। 

পঙ্কজ । মণিমা! যদিবা আমার ছেলে তাহার বাড়ীতে গিয়া 
থাকে, সে নিতান্ত “পেলা” 1 সেকিছু বোঝে না। পেলার অপরাধ 
মাপ করা হউক। আমারে জরিমানার দার হইতে মুক্তি দেওয়া হউক । 

বীর। তাহা কখনও হইবে না। কি? এতবড় কথা? এত বড় 
আম্পর্দা? একজন তেলী একজন খণ্ডাইতের জাতি মারিবে? আমি বীচিয়। 
থাকিতে কখনও তাহ! হইতে পারিবে না! “পকা !_ টিক্কা” টাকা ফেল ! 

পঙ্কজ । মণিমা! আমি অঠটাক| কোথায় পাব? আমার সব 
ধান ও টাকা ডুবিয়া গিয়াছে । এখন কিছুই নাই। 

বীর । তোমার 'ও সব গ্তাকাম রাখিয়া দাও । সেই “পইড়পানি”র £ 
কথা মনে আছে ত? 

পদ্ক। আচ্ছা, হুজুর, আমি দিচ্ছি-কাল একটা খাতকের গরু 
ক্রোক্‌ করিয়া মোটে এই পঞ্চাশটা টাকা পাইয়াছিলাম । আপনার ভয়ে 
তাহাই আনিয়াছি। ইহাই নিয়া আমাকে মুক্তি দিতে হুকুম হউক | 

ইহা বলিয়া কোমরের বোটুয়া হইতে ৫০ টাক! গণিয়া বীরভদ্রের 
সম্মুখে রাখিল। 

বার। না, তাহা কখনও হবে না। আমি দেই এক শ টাকার 
একটা পয়সা কম হইলেও নিব না। একি ঠাট্টা মনে করিতেছ ? এক 
ভ্রন,লোকের জাতি মীরা কম কথা নহে! 

পছজ | তবে আমাকে মায় ফেলুন ! এই বুড়াটাকে মারিলে যদি 
আপনর টস হয়, তবে তাহাই করুন! 


1 ছেলে মাতম। 





দ্বিতীয় অব্যায়। ৮ 


২ ১পািস্পাপামপাস্পাশাশা পস্পাশপিপাশিস্িাপিশশিপিশিশাপিসিিপশসিশিসিসাস্পাশিৎ 


ইহা বলিয়া! সেই বুড়া মহাজন আবার হাত পা ছড়াইয়! সটান হইয়া 
শুইয়া পড়িল। 

বীর । ওরে জয়সিং! এ সেয়ান বদমাইস, এ শীত্্ টাক! বাহির 
করিবে না। এক জন কণার 1 হাতে দিয়া একটা “পইড়* আনত ! 

পঙ্কজ সাহু দেখিল বড় শক্ত লোকের হাতে পড়িয়াছে। শেষে যদি 
জোর করিরা “পইড় পানি” খা য়ায়, তবে আবার জাতি যাইবে। সে 
তখন বলিল-_ ৃ 

“মণিম! ! আপনি যখন ছাড়েন না--তখন আরকি করিব? আর 
দশটা টাকা ছিল, তাহাই দিতেছি । আমারে খালাস দিন !” 

ইহা বলিয়া কৌচা খুলিয়া একখানা দশ টাকার নোট বাহির করিয়া 
নীরভদ্রের সম্মুখে রাখিল। 

বীরভদ্র। ওরে জয়সিং ! শর বুড়াটা নিশ্চয়ই ঠাট্টা মনে করিতেছে । 
ইহার কাপড় খুলির! ভাল করিয়া তল্লাস করিয়া দেখত ? 

তখন জয়সিং বুড়ার কাছ। ধরিয়া টান দিয়! খুলিয়া ফেলিল।” কাছার 
মধা হইতে দশ টাকার আর চারি খানা নোট বাহির হইয়া পড়িল। 
হখন পঙ্কজ সাহু “সব নিলরে_-সব নিল !” বলিয়া চীৎকার করিয়! 
উঠিল ।' এক নিমেষের মধো সেই নোটগুলি ও টাকা পঞ্চাশটা বীর- 
দ্ধের হস্তগত হইল। তখন বুড়া মহাজন ভূমিতে পড়িয়া গড়াগড়ি দিয়া 
কাদিতে কাঁদিতে বলিল-_ 

“মণিমা ! আপনি ধর্-অবতার । আপনি মা-বাপ। আমার গ্রাতি 
একটু দয়া হউক । আচ্ছ। ভাল, বুড়াট৷ আপনার ছুয়ারে পড়িয়৷ কাদি- 
তেছে, ইহার অস্ততঃ এক খানা নোট আমাকে ফেরত দ্িন। আমি 
বাড়ী নিয় বাই । এ নোট ও এ টাকাগুলি অ।মার গায়ের রক্ত । আমার 
যে বৃক ফাটিয়া! গেল। ওহো! একশ টাকা ! কি সর্বনাশ ! কি সর্ধ- 

1 কও)-_অন্পৃম্ঠ জাতি। | 











৮৬ উড়িষ্যার চিত্র 


নাশ আরে বিশ্বা-_ছড়া, তোর জন্য থানা লেজার 
হইল-:আরে ছড়া! হে কষ !__হে মহাপ্রভু!” 

্বীরভদ্র তাহার এই কাতরোক্ষিতে কর্ণপাত না করিয়া, স্থিরচিতে 
সেই টাকা হইতে মণিনার়ককে তাহার মেয়ের বিবাহের জন্য পনের টাকা 
এবং জয়সিং ও তাহার দলস্থ লোকদিগকে দশ টাকা বকৃসিনূ দিলেন । 
মণিনায়ক দণ্ডবৎ হইয়া সে টাঁকা লইয়! প্রস্থান করিল। তখন 
পন্কজ সাহু বলিল-__“মণিমা ! আচ্ছা, ভাল আমি ত আপনার বাড়ীতে 
এই ছুই প্রহর বেলায় না খাইয়া আসিয়াছি, আমাকে খাইবার জন্য 
একটা টাক! দিতে হুকুম হউক ! দোহাই ধর্মাবতার ! দোহাই মর্দ- 
রাজ সাস্তে !” 

এই কথা শুনিয়৷ বীরভদ্র ঠন করিয়া একটা টাকা তাহার সম্মুখে 
সিঁড়ির উপরে ফেলিয়। দিয়া, অবশিষ্ট টাক্ষাগুলি লইয়া, অনরে প্রস্থান 
করিলেন । মহাজন সেই টাকাটা ঝুঁড়াইয়া লইয়া! মণিনায়ক, বিশ্বাধর 
সাহু ও নিজের অদৃষ্টকে গালি দিতে দিতে স্বগৃহে প্রস্থান করিল। 








শোভাবতী। 

আজ প্রাতঃকালে বীরভদ্্র মর্দরাজ ন্নানাহারাদি করিয়া ঘোটকা- 
রোহণে বন্দুক সঙ্গে লইয়া শীকারে বাহির হইয়্াছেন। এখন বেলা 
প্রায় তিন প্রহর। রৌদ্র বব! করিতেছে ; একটুও পবন বহে না। 
বড় গরম। বুরতদ্রের অস্তঃপুরে সকলে আহারাদি করিয়া শুইয়াছে, 
কেহ হাসিকৌতুক গল্পগুজব করিতেছে । শোভাবতী তাহার নিজের ঘরে 
এতক্ষণ ভূমিতলে শীতলপাটার উপর শুইয়! ঘুমাইয়াছিল। এখন ঘ্বুম 
ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, শুইয়! গড়াগড়ি দিতেছে ৷ ঘরটা খুব বড়; মেঝে ও 
দেওয়াল পাকা; ঘরে একটামাত্র দরজ। ও একটা হ্ষুদ্র জানালা, 
চারি দিকের দেওয়ালে নানারকম .'আলিপন! দেওয়!। ঘরের এক পারে 
একখান! বড় পলস্ক” । .: পালক্কখানা কাণ্ঠনির্ষ্িত, বেতের ছাউনি, 
মাথার দিকে একটা উচ্চ তাকিয়ার ম্যায় কাটের বেড়, তাহাতে অনেক 
কারুকার্ধ্য করা আছে। পালক্কের উপরে কোমল শষ] প্রস্তুত বিছা- 
নার চাদ ও বালিশগুলি পিপ্লির কারিগরের হাতের তৈয়ারী। তাহাতে 
অনেক স্থচীকার্্য করা। 

শোভাবতী শুইয়া শুইয়া কিছুক্ষণ একখানা ছাপার পুস্তক পড়িতে 
চেষ্টা করিল। বইখানি উপেক্জভগ্ প্রণীত « %। খানিক 


৮৮ উড়িষ্যার চিত্র । 


পড়িয়। আর তাল লাগিল না। তখন উঠিয়া বসিল 'ও তৃণ দিয়া যে 
একখান! ছোট পাখা প্রস্তত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহাই ঝুনিতে 
লাগিল। 

পুর্বে বলিয়াছি, শোভাবতী বিংশবর্ষবয়ন্বা যুবতী ও রূপবতী । 
উজ্জ্বল গৌরবর্ণ ; সমুন্নত নাসিক) চক্ষু উজ্জল কৃষ্ণবর্ণ, ভ্রযুগল যেন 
তুলি দিয়া আঁক1; মুখের গঠন সৌষ্ঠবসম্পন্ন ; ছুইটা গোলাপ দল একত্র 
মিলিত হইয়া যেন অধরৌষ্ঠ গঠিত হইয়াছে; মাথায় এক রাশি কাল 
কৌকড়া চুল। এই সকলের সঙ্গে, দি তাহার শরীরটা ঠিক তালগাছের 
মত লম্বা ও ক্ষীণ হইত, তবে পাশ্চাতারুচিবিশিষ্ট পাঠকগণের খুব পছন্দ- 
সই হইত সন্দেহ নাই । কিন্ত, ছুঃখের বিষয়, আমি তাহাদিগকে খুসী 
করিতে পারিলাম না । শোভাবতীর আকৃতি বেশী লম্বাও নয়, আবার 
বেশী খাঠো নয়। শরীরের অঙ্গপ্রতাঙ্গগুলি বেশ পুষ্ট, কিন্তু শরীর 
স্থল নহে। ] 

শোভাবতীর পরিধানে একখানা খুব চৌড়া কালগাড়যুক্ত দক্ষিণ 
দেশী সাড়ী, হাতে সোণার “কস্কন” “ভাঁড়,” আর রূপার চুড়ী; গলায় 
সোণার “কণী”, কাণে “কর্ণফুল” ৪ “ঝুম্কা”, নাকে নথ; পায়ে রূপার 
“গোড়বাল1” ও নৃপুর, কোমরে এক ছড়া! রূপার চন্ত্রহার ৷ হাতের 
অস্গুলিতে অনেকগুলি মুদী বা অঙ্গুরী £ 

খানিকটা! পাখা বুনিয়া শোভাবতী মাল! গাথিতে বসিল। একখানি 
তামার পুষ্পপাত্রে অনেকগুলি নবমল্লিকা (বেল ), মালতী, ঘু'ই ও কাটালী 
ঠাপা ফুল সাজান ছিল। বাড়ীতে যে শ্রীপ্রীলক্্ী-নারায়ণজী বিগ্রহ 
আছেন, তাহার সান্ধা আরতির সময়ে প্রতাহ তাহাকে “ফুল-হার” দিয়! 
সাজান হয়। শোভাবতী নিজহস্তে সেই মালা গাঁধিয়৷ থাকে । সে 
একটা চীপাফ্কুলের মালা গাঁথিয়া রাখিয়া, গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান করিতে 
করিতে, একী বেলফ্চুলের মালা গাথিতে আরম্ভ করিল । 


সৃতীয অধ্যার। ৮ 


শোভাবতী মালা গাঁখিতে বসিয়াছে । তাহার রেশমসত্রের স্টায় সুক্ষ, 
উজ্জল কৃষ্ণবর্ণ, কুঞ্চিত কেশকলাপ, পৃষ্ঠদেশ ঢাকিয়া,.ছুই দিকে স্থুগোল 
বাহুমূলের উপরে আসিয়া পড়িয়াছে। সেই অলকগুচ্ছের অন্তরালে 
থাকিয়া স্বর্ণ কর্ণভ্ষণগুলি ঈষৎ ছুলিয়া ঝিকিমিকি করিতেছে । এই 
সময়ে হঠাঞ্ষ তাহার পশ্চাৎ হইতে কে আসিয়া তাহার গলায় এক ছড়া 
চাপাফুলের মাল! পরাইয়া দ্রিল। শোভাবতী ফিরিয়! তাকাইয়া দেখিল--. 
চম্পাবতী | পাঠকের মনে আছে, চম্পাবতী বীরভদ্রের জ্ঞাতি ও দুর- 
সম্পর্কীয় ভ্রাতা বাস্থদেব মান্ধাতার কন্া। শোভাবতী বলিল-_ 

“কে লো ? চম্পা! ! তোর মালা পরাণর যে ৰড় সাধ দেখিতেছি ? 
একটু দেরী সয় না ? আমার ফুলের হারটা কেন নষ্ট করিলি বলত? 

চম্পা। না লোনা! 

শোভ1 । কি না? দেরী সয় না তাই না)-_না আমার মালা নষ্ট 
করিস্‌ নাই, তাই না। 

চম্পা । যদ্দি বলি দুইটাই না? 

শোভ। । (মালার দিকে চাহিয়া! ) তাইত, এই যে আমার মালা 
আছে ! তবে তুই এ মালা পাইলি কোথায় ? আর এই বৈশাখ মাসের 
২৫শে তোর “বাহ.” আর মাত্র ১৪ দিন বাকী। তোর বুঝি এক"ট। 
দেনও দেরী সয় না? তাই বার তার গলায় মালা পরাইয়৷ বেড়ান্‌ ?. 

চম্পা। তুমি বমের বাড়ী যাও ! তুমি আইবুড় হইয়া মরিতে পারিবে, 
আর আমার এই কয় দিন দেরী সবে না? এ কেমন কথা? 

শোভা । (হাসিয়া ) আমি বুঝি আইবুড় হইয়া মরিব ? জ্যোতিষী 

ল, আমি রাজরাণী হব! 

চম্পা। তাই নাকি? বস্‌, এখন চুপ করিয়া বসিয়া থাক্‌, এক দিন 
কোন্‌ রাঙ্জার রাজহস্তী আসিয়া তোঁকে মাথায় তুলিয়৷ নিয়! রাঁজার কাছে 
গিয়৷ হাজির করিবে ! কিন্তু ভাই, তা হ'লে আমি তোর সখা হঃয়ে ধাব। 


৯০ উড়িষ্যার চিত্র । 


খখেভা। তাহ'লে অভিরাম সুন্দররায়ের কি উপায় হবে? নে 
বেচার! দেখিতেছি বিরহে মার পড়িবার জন্যই তোকে “বাহা” করি- 
তেছে। আর তৃইবা তা+কে ছাড়িয়া কি রকমে থাকৃবি ? তুই এখনই 
ভা'কে মালা! পরাইবার জন্য যে রকম ব্যস্ত হইয়াছিন্‌? 
চম্পা । না দিদি, ঠাট্টা ছাড়। বাস্তবিকই আমার মনে বড় ইচ্ছা 
হইয়াছিল একছড়! টাপাফুলের মাল! তোর গলায় পরাইয়া দিয়া দেখিব, 
তোর গায়ের রঙের সঙ্গে টাপার রঙ কেমন দেখায় ! তাই আজ ছুপহর 
বেলা বসিয়া এই মালাটা! গাথিয়। আনিয়াছি । বাস্তবিকই তোর বর্ণের 
কাছে ঠাপার বর্ণ মলিন হইয়াছে ! 
শোভা! । আর ঠোর বর্ণের কাছে কিসের বর্ণ মলিন হবে ? 
চম্পা । হাড়ীর কালীর বর্ণ। 
শোভা । তাই বুঝি? এই যে বলে প্রদীপের কোল আধার, তোর 
তাই হলো! তুই কেবল পরের রূপই দেখিস্‌, নিজের রূপ আর দেখিস 
না। তুই কালো হ'লে, অভিরাম সুন্বররায়ের ঘর কে আলো কর্বে ? 
চম্পা । কেন, প্রদীপ !_আর ইচ্ছা! হ'লে, তুমি! ৃ 
শোভা । তা হ'লে তোর উপায় কি হবে-? তুই যে লাবণ্যবতীর মত 
ধিরহে মারা পড়বি । 
চ্প।। সেকি রকম? 
শোভা । এই যে আজ পড়িতেছিলাম__বর্ষাকাল আগত দেখিয়া 
বিরহাতুরা লাবণাবভীর সীগণ সেই ছু্দিনে তাহার কি দশা ঘটিবে, 
তাহা বলাবলি করিতেছে ।-_ 
(গানের জুরে )- 
“দেখি নবকলিকা বকালিকা মালিকা 
আলি কালিকা-কান্ত ম্মরি। 
 এরক্ষা কেমন্ত করি, করিব! মত্তকরী 


তৃতীয় অধ্যায় । ৯১. 


শ৯পপিসিসিপাশপশপার্পিপিসিদপসাটিিপাসাপাশপিসসিএিসপিসাসিপিস পাপাসিলাট পিলিসিলাি পাস 


গতি কি এমস্ত বিচারি__রে সহচরি ! 
ভাবে বাঁঞ্চলে একালকু 

কথা থিবে কাল কালকু 

একে ত ক্ষীণ দীন 

হেলা ছুর্দিন দিন 

ন লভি বল্লুত মেলকু-_রে সহচরি ! 
হিত আনমানকু, 

শত কামী জনকু 

অহিপরা অহিত এহি ৷ 

হত কশানগ শানু 

মানরু ভান ভান্ু__ 

তাঁপরু নিস্তারিলা মহীকু-_রে সহচরি ! 
বিরহানল হৃদ্স্থলে 

জলে, সে হত নোহে জলে 

করুচি জাত জাতবেদাকু শত-__ 
শতন্বদা ছলরে ঘনকোলে__রে সহচরি |” (১) 





নেহারি নবনীরদ, বকশ্রেণী সুশোভিত, 
সীগণ স্মরে মহেশ্বরে । 

কি উপায়ে রঙ্গা করি, এ যে হলো মত্তকরী 
মনে মনে ইহাই বিচারে ॥ 


সথীরে-_ 


যদি কাটে এই কাল, কথ! রবে চিরকাল 
.. একেত হইল ক্ষীণ দীন। 

তাছে এই বর্ষা কাল, ঘটা*ল বড় জঞ্জাল 
না লভিয়ে বঙ্গ মিলন 


৯২ উড়িব্যার চিত্র । 


-পাশীগাশিতততপাশ পা পাশাপাশি পাপা 





চম্পা । যাহো'ক বতদুর বুঝিলাম, তাহাতে দেখিতেছি লাবণাবতী ত 
সেই বর্ষার ছুর্দিনে একরকম রক্ষ! পাইয়াছিল, কিন্তু আমার শোভাবতীর 
যে এবার কি দশ! ঘটিবে, আমি কেবল তাহাই ভাবিতেছি । 

শোভা । আচ্ছা, আপনি এখন আপনার নিজের তাবন। ভাবুন, 
আমার ভাবন| আর আপনাকে ভাবিতে হবে না| 

এই সময়ে একটা কুরঙ্গশবক লাফ দিয়! ঘরের মধ্যে আসিয়! পড়িল । 
শোভাবতীর পাশে একটা পানের বাটায় চেপ্টা, গোল, ত্রিকোণ, 
চতুফ্ধোণ, নান! আকারে পান সাজা ছিল; আসিয়'ই সে তাহার একটা 
পান মুখে তুলিয়! চর্ধণ করিতে লাগিল । শোভাবতী বলিল-_”ওলো, 
দেখ্‌ চম্পা, আমার চঞ্চলা এতক্ষণ কিছুই খায় নাই । আমি তোর সঙ্গে 
কথা বলিতে বলিতে উহার কথ! ভূলিয় গিয়াছি 1৮ 

শোভাবতী সেই কুরঙ্গশিশুর গায় হৃততি দিল, সে লেজ ফুলাইয়া 
তাহার হাত চাটিতে লাগিল । শোভাবভী তখন চম্পাকে এক বাটা দুগ্ধ 


আর যত লোকে হিত, বিরহী জনে অহিত 
হয় এই বগিষার কাল। 
কামীজনে যেন অহিকাল ॥ 

সধীরে__ 

নিবিল পর্ব্বতে বন্ছি, নিবিল ভূমিতে আগ্মি 

তপনেন তাপ হ'লো ক্ষীণ। 
ঘলিল বিরহানল, বিরহীর মন্বস্থল 
ও দহিতেছে রহি অনুদিন ॥ 
ধীরে 

সে আগুণ নাশিবারে, বারিধার। নাহি পারে 

| শহ অগ্নি তাপে তাহা জ্বলে । 
ঘনকোলে সৌদামিনী ছলে ॥ 


তৃতীয় অধ্যায়! ৯৩ 





আনিতে বলিল। চম্প! তুপ্ধ আনিয়া চঞ্চলার সম্মুখে ধরিল। সে একবার- 
মাত্র আঘ্রাণ করিয়া মুখ ফিরাইয়া লইল। তখন শোভাবতী বলিলঃ__ 

“বুঝিয়াছি- চম্পার হাতে খাবে না।” তখন শৌভাবতী নিজে সেই 
দুগ্ধের বাটা আবার চঞ্চলার মুখের নিকট ধরিল। আবার সে মুখ ফিরা- 
ইয়া লইল' শোভাবতী বলিল ৫ 

*ওলো! চম্পা ! দেখলি, এ আমার কেমন আব্দারের মেয়ে ! প্রথমে 
আমি নিজে হাতে করির ছুধ দিই নাই, তাই উহার রাগ হইয়াছে!” 

তখন শোভাবতী সেই বাটা হাতে করিয়া ঘরের বাহিরে গেল। 
চঞ্চলা ঘরের মধ্যে দঈড়াইরা একটা ফুল স্থাকিতে লাগিল । শোভাবতী 
সেই দুগ্ধ, আর একটা! বাটাত্ে করিয়া আনিয়া, আবার তাহার সমন্মুথে 
ধরিল। এবার চঞ্চল! লেজ ফুলাইয়া চুল চুল্‌ করিয়া সেই ছুধ খায়! 
ফেলিল ৷ 

চম্পা বলিল_“আমি এখন বাড়ী যাই__কত কাজ আছে ।” 

শৌভা 1-_আর যে কয় দিন আছিস্‌, দিনের মধ্যে ২৩ বার করিয়া 
মাদিয়৷ দেখ! দিস্‌ | তার পরে তআর ভোর দেখ! পাব না? একেবারে 
জন্মের মত চ'লে যাবি! “ঘমে নিলে? বা, জামাইয়ে নিলেও তা 1” (১) 

চম্পা। বেশ ত! তুমি যাবে যমের বাড়ী, আমি যাব জামাই বাড়ী! 

ইহা বলিয়া চলিয়া গেল। শোভাবনী মৃগশিশুকে বাধিয়! রাখিয়া 
0১) উড়িঝা দেশে করণ জাতির কণ্ঠা পুর বাড়ী গেলে, আর কখনও গিত্ালয়ে 
মানিতে পারে না। কারণ দেশের প্রথা এই, কম্তাকে দ্বামিগৃহে পাঠাইতে হইলে অনেক 
জিনিষপত্র দিয় পাঠাইতে হয়। প্রথমব!রে যখন পাঠান হয়, তখন যে রকম জিনিবপত্র 
দিতে হয়, তাহার পরে প্রতোক বারেও সেই রকম দিতে হয়। তাহার ফল ইহাই দীড়াই- 
য়াছে যে, প্রথমবারেই কন্যা জন্মের মত বিদায় হইয়া সবামিগৃহে ঘায়। বরও কখন শ্বপ্ডর 
বাড়ীর্সাসিতে পারেন না। বর শ্বশুরবাড়ী আসিলে তিনি যে সকল জিনিধ বাবার 
করিবেন, কিন্বা স্পর্শ করিবেন, তাহাই তাহাকে দান করিতে হইবে । সুতরাং বরের এই 
হর্জন় মর্যাদা রক্ষ! করা বড়ই ছুঃসাধা বাপার | সেজগ্য ও!হার বশুরগৃহে “প্রবেশ নিষেধশ। 





৯৪ উড়িষ্যার চিত্র । 


৮ 





আলিরা, আবার মাল! গাঁথিতে বসিল; অল্পক্ষণ পরে উজ্জল! দাসী সেই 
ঘরে আসিল। উজ্্বলা শোভাবতীর মায়ের দাসী ছিল । শোভাবতীর 
মাতার মৃত্যুর পর তাহাকে মাতার ন্যায় লালনপালন করিয়াছে | শোভা- 
বতীও তাহাকে মাতার ন্াঁয় দেখে ও ম! বলিয়া ডাকে । তাহাকে 
দেখিয়! শোভাবতী বলিল-_ 

“মা ! বেল! ত গেল, কই বাঁবা ষে আমিলেন না? আর কোন 
দিন ত শীকারে গেলে এত দেরী হয় না 1” 

উজ্দ্লা। তাই ত? বোধ হয়, অনেক দুরে গিয়া থাকিবেন। তুমি 
এস, মালাগাথ। এখন থা'ক, আমি তোমার চুল বাধিয়! দিয়! যাই । 
আমার কত কাজ আছে। 

ইহা বলিয়া শোভাবতীর পশ্চাতে তাঁহার চুলগুলি লইয়৷ বসিল। 

শোভা । কেন মা! তুমি এক্‌লা এত কাজ কর কেন? আর 
সকলে কেবল বসিয়া বসিয়! কাটায় । 

উজ্দ্বলা । আমি কি করিব মা? আমি কোন কথ! বলিলেই ত; 
সাস্তানীর সঙ্গে লাগে । তাহার দাসীশুলিকে তিনি সংসারের কোনও কাজ 
করিতে দিবেন না। তা'রা কেবল তাহার নিজের ফর্মাইস্‌- জোগারে । 
সংসারের এক কড়ার কাজও করিবে না। আর এক কথা শুনিয়াছ ? 

শোভা । কি? 

উজ্জ্বল! | সাস্তানীর ভাই চক্রধর পষ্টনায়ক আসিয়াছেন । 

শোভা । মামা আসিয়াছেন, বেশত ? 

উজ্জ্বল । তাহার আসিবাঁর কারণ জান কি? 

শোভ1। না । বোধ হয় মামা বেড়াইতে আসিয়াছেন 

উজ্জ্ল। | কেবল সে উদ্দেশ নয়--আরও কথা আছে । 

শোভ|। কি? | 

উজ্জ্লা। (চুপে চুপে) তাহার পালক পুণে উদক়নাথের সঙ্ষে 


তৃতীয় অধায়। | ৯ 


পতিত পাতাসপিউপপিসিপাভি ১ সপার্পাতিসপি পপি াউশ ২২৯ পাশিপাশিউপপসাসপী্পীপাপা্পাসত 


তোমার বিবাহের প্রস্তাব করিতে । তিনি উদরনাথকে ঘরজামাই করিয়া 
দিতে ইচ্ছা করেন । 

শোভাবতীর মুখ লজ্জায় আরক্কিম হইল । সে কোন কথাই বলিল 
|না। উজ্জল! আবার খুব চুপে চুপে বলিতে লাগিল-_ 

শতুমি পষ্টনায়কের মতলব ঝুঁঝতেছ? তাহার নিজের ছুই হাঁজার 
[টাকা লাতের জমিদারী আছে, তাহাতেও তাহার মনে সংস্তাষ নাই । 
হার মতলব এই--উদয়নাথকে এখানে ঘরজামাই করিয়া দিলে, মর্দা- 
রাজ সান্তের অস্তে, পষ্টনায়ক এ সম্পত্তিরও মালিক হবেন । সে উদয়্- 
নাথ ত একটা “হুড,” সে লেখাপড়া কিছুই জানে না, যেমন রূপ, 
তেম্নি গুণ! এলে সেবার সাস্তানীর সঙ্গে আসিয়াছিল, আমি তা*কে 
বিশেষ রকমে 'দেখিয়াছি। প্টনায়কও তাহাকে পোষাপুজ করেন মাই ! 
' প্রথমে পোরঁধীপুত্র করিবেন বলিয়া প্রতিপালন করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে 
তাহার নিজের একটি ছেলে জন্মিল। এখন উদয়নাথ তাহার সংসারেই 
থাকে, খায় দায় ঘুরিয়া বেড়ায় । যা হোক, মর্দরাজ সাস্ত যে এই 
বিবাহে মত দিবেন, আমার বোঁধ হয় না। আমি নিজেই তাঁহাকে 
বলিব-_যা থাকে কপালে । ছোট সাস্তানী অবশ্ই তাহার ভাইয়ের 
উদ্দেন্ত যাহাতে সফল হয় সেই চেষ্টা করিবেন, আছি নিশ্চয়ই জানি । 
আজ তোমার উপর সাস্তানীর বড় রাগ দোখতেছি ।” 

শোভা । কেন? আমি কি করিয়াছি ? 

উজ্জ্বলা । কর বা না কর, তার স্বভাবই এ । 

ইহা! বলিয়া উজ্জ্বলা পোভাবতীর চুল বাধা শেষ করিয়া উঠিয়া গেল। 
বলিয়া গেল “ঠাকুরের মাল! গাথা -শধ করিয়া, ছোট এক ছড়া মালতীর 
টজীখিয়া খোপায় পরিও ) আর আমি একটা গোলাপ আনিয়া দিব, 
া$ খোপার পরিতে হইবে । আর দর্দরাজ সান্তের কাণে পরিবার 
জন্য ছোট ছইটা ফুলের তৌড়া করিয়া রাখি ।” 






১৬ উড়িষ্যার চিত্র 

এই সময়ে সাঁরি দাসী আসিয়! শৌভাবতীরে বলিল-_ 

“সাস্তানী আপনাকে ডাকিতেছেন” । 

শোভ1 | কেন বলিতে পার? 

সারি। গেলেই বুঝিতে পারিবেন । 

বীরভদ্রের পাটরাণী শ্রীমতী সু্ধ্মণি দেবী তাহার ঘরে একখানি 
ছোট গালিচার উপর বসিয়া আছেন । ঘরটি খুব বড়, তাহার চারি দিকের 
দেওয়ালে তাহার স্বহস্তরচিত অনেক রকম আলিপনা দেওয়া লতা, পাতা, 
ফুল, মানুষ আঁকা । ঘরের কোণে কয়েকটা কড়ীর “শিকার” অনেকগুদি 
'হাণ্ডি ঝুলিতেছে। সেই 'হাগ্ডি*গুলির পৃষ্ঠে তাহার চিত্রবিদ্যার অনেক 
পরিচয় বিদ্যমান । ঘরের অন্তান্ত আসবাবের বিশেষত্ব কিছুই নাই। 

.সু্যযমণির শরীর যেমন মোটা, তেমনি কালো । তীহার রূপ সম্বন্ধে 
এই একটা কথা বলিলেই যখেষ্ট হুইবে যে, উড়িষ্যার করণ সমাজে বিবা- 
হের পূর্বে সাক্ষাৎসম্বন্ধে কন্তা দেখবার প্রথা ষদি বিদামান থাঁকিত, তবে 
বীরভত্র তাহার পূর্ব স্ত্রীর পরে কখনও তীহাকে বিবাহ করিতে রাজি | 
হুইতেন না। কারণ, সমাজে কন্তা-নির্বাচন একরকম স্গুরতি খেলার 
উপরে নির্ভর করে । বরপক্ষীয় কেহই কন্তার রূপগুণ প্রত্যক্ষ করিতে 
পারে না, কেবল পরের মুখে গুনিয়া পছন্দ করিতে হয়। | 

হুর্ধ্যমণির শরীর যে রকমই হউক, তাহার উপরে মৌন্দধ্য ফলাইবার | 
চেষ্টায় বারস্বার অক্কতকার্ধা হইলেও, তিনি একেবারে হত'শ হন নই । 
কেবল তিনি কেন? এ সংসারে অন্তান্য সকল বিষয়ে হতাশ হইলেও, 
রূপবৃদ্ধি বিষয়ে হতাশ হইতে বড় কাহাকেও দেখা বায় না ।-.স্থৃভাবের 
ক্রটি তিনি বেশবিন্তাসের দ্বারা সংশোধন করিতে বিশেষ বা ] 
তিনি একখানা চৌড়া লালপাড় দক্ষিণী সাড়ী পরিয়াছেন। ধ্য 
পায়ে, নাকে, কাণে, বাহুতে, কোমরে, কোনও স্থানেই ৫ রিপার 
একখানা গহনারও অভাব ব! ক্রুটি নাই। তীহার খাঁদা নাকের উপর 








তৃতীয়. অধ্যার | ৯৭ 


শপাসপিসিপাসপিস পিপাসা ৯৯৮ ০৭ ৯ লি উপ সি 


সোণার বড় একথান! “বসণি' ( অর্থচন্্র) ও বড় ড় একটা নখ অনিরচনীয় 
শোভা ধারণ করিয়াছে । 

এক জন দাসী এখন তাহার গায়ে তেল-হলুদ মাখাইতেছে 1 আর 
এক জন দাপী অদূরে বসিয়া, আমের আচার প্রস্তুত করিবার জন্ত, বাঁট 
দিয়া আম কুটিতেছে। স্ু্ধ্যমণি আমের আচার, কুলের আচার, নেবুর 
আচার, প্রস্ৃতি প্রস্তত করিতে সিদ্ধহস্তা। আর একজন দাসী সেষ্ট 
ঘরের এক.কোণে বসিয়৷ পান সাজিতেছে। হুর্যামণি এই শেষোক্ত 
দাসীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন-_ 

“ওলো-শীদ্র একটা পান দে, আমার গলা শুকাইয়া গেল! তোর 
সব কাজই রী রকম-_-একট।| পাঁণ সাজিতে কয় মাস লাগে ?” 

দাসী। এই দিচ্ছি। 

দ্সী একটি পাঁণের খিলি হুর্ধযমণির হাতে রি | রি পাণ্টি 
হাতে লইয়াই, তাহার ক্কষ্ণবর্ণ দস্তগুলি বাহির করিয়া, তাহা মুখে নিক্ষেপ 
করিলেন । স্থুর্যযমণির কিন্তু পাণের তৃষ্ণায় নিতাস্ত কাতর হইবার কোন, 
কারণ ছিল না। .ইহার পূর্বক্ষণেই তাহার মুখ তাঘলচব্বণজ্রনি ত 
আনন্দ উপভোগ করিতেছিল। পাণটা চিবাইয়াই স্ু্যমণি, দাসকে 
বলিলেন-_ 
“গুলো, আর একটু “গুণী” (১) দে, তুই বড় কম. “গু 
পি ৃ 

দাসী গুণ্তীর পাত্র লইয়া সুর্যযমণির সম্মুখে ধরিলে তিনি হে কিছু 
তুলিয়া লইয়! মুখে দিলে । 

“গুলো--আস্তে ! অত জোরে টিপিন্‌ কেন গা যে দাসীটা তাহার 

তেল-হুলু মাথা ইতেছিল, তাহাকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন. 


১) হুপারি, চুপ, ধনিয়া, তামাকের পাতা, চুয়া ছারা প্রস্তুত পাশের অললা 
উড়িষ্যায় ইহার খুব প্রচলন | 





৯৮ উড়িষ্যার চিত্র 


এই সময়ে সারি দাসীর সঙ্গে শোভাবতী আসিয়া উপস্থিত হইল। 
তাহাকে দেখিয়! সুর্যামণি বলিলেন “বলি, এ সব কি শুনি ?” 

শোভা । কিমা? 

সুর্য । তোমার এক কুড়ি বছর বরস হলো, পবাহা” হালে এত 
দিন ২।৩টা পপেলা” হ'তো-_তোমার এখন কিছু বুদ্ধিগুদ্ধি হলো না? 

শোভা । মা!_আমি কি করিয়াছি, তাই আগে বল না? 

হুর্যা। তুমি “ভূয়াসানী” (১) হইয়া কিনা পুরুষের দরবারে যাও 
আমি শুনিলাম, কাল সেই যে প্যাইকিনা” টা (২) তার একটা ঝি 
নিয়া আসিয়াছিল, নাদের কি কথা বলিতে তুমি মর্দরাজ সান্তের 
দরবারে গিয়াছিলে? ছিছি! গুনিযা আমি লজ্জায় মরিয়া গেলাম ! 
আমি শুনিয়াছি সেই “মাইকিন1” ও তা'র বিটা বড়ই নচ্ছার । তাদের 
কথায় তোমার কাজ কি? মর্দরাজ সাস্ত তোমারে কিছুই বলেন না_ 
তুমি সোহাগ পাইয়া বড় বাড়িয়া গিয়াছ। তুমি যদি আমার পেটে 
হইতে তবে দেখাতাম মজাটা--ওলো সারি ! শীঘ্র আয়, আমি আর 
চেঁচাইতে পারি না। আমার গলা শুকাইয়া গেল, একটা পাণ দিয়! যা 

শৌভাবতী এই সকল তর্জন গর্জন শুন্য! চুপ করিয়া থাকিল, 

"নীলার মা আসিয়া অনেক কীদাঁকাটা করিল, তাই-বাবাকে বলিতে 
গিয়াছিলাম। তুমি যদি তাতে দোষ মনে কর, তবে আর এরূপ 
করিব না।” 

এই সময়ে পাল্কীবাহক বেহারাদের “হাইরে--ভাইরে” চীৎকার 
শোন! গেল। সকলে উতৎকর্ণ হইয়| সেই শব্ধ শুনিতে লাগিল । সেই 
পাল্কী মর্দরাজের বাড়ীতে আমিল। এফজন চাকর উর্ধস্বাসে অন্তঃপুরে 
দৌড়াইয়৷ আসিয়া খবর দিল “সর্বনাশ হইয়াছে-_সর্ষনাশ হইয়াছে__ 


তৃতীয় অধ্যায় । ৯৯ 


একবার বাহিরে আসিয়! দেখুন !” তখন সৃর্যামণি, শোভাবতী  দাসী- 
গণ সকলে দৌড়াইয়া “দাওঘরে” গেল। সেই পাল্কী দাওঘরে রাখা 
হইয়াছিল। পাল্কীর দরজা খুলিয়া সকলে দেখিল- মর্দরাজ তাহার 
মধ্যে শুইয়া গৌ গো করিতেছেন ' সব্ধাঙ ক্ষত বিক্ষত, কাপড় চোপড় 
রক্তে ভিজিয়! গিয়াছে । তাহার এই শোচনীয় অবস্থ৷ দেখিয়া সকলে 
উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া উঠিল । 

ভীমজয়সিং সর্দার সঙ্গে আসিয়াছিল, সে বলিল মর্দরাজ সাপ্ত একটা! 
তালুকের উপরে গুলি করিয়াছিলেন । ভালুকটা গুলি খাইয়া পালটায়া 
আসিয়া তীহাকে ধরিল। “ভালুক মূর্খ জন্থ”_যাহাকে বরে, তাহাকে 
শী্র ছাড়ে না। সে আঁচড়াইয়া কামড়াইয়া মদ্দরাজ সাস্তের শরীর 
জখম করিয়াছে । তাহার বাম হান্তটা মুখের মধে। দিয়া চিবাইয়| হাড় 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে ৷ জয়সিং পশ্চাৎ হইতে আসিয়া লাঠি দিয়া প্রহার 
করাতে ভালুক পলাইয়া গেল। জয়সিং না আসিলে, মর্দরাজ সাস্তকে 
সেখানেই মারিয়া ফেলিত। | 

খন সকলে মর্দরাজকে ধরিয়! পালকীর মধ। হইতে বাহির করিয়া 
অন্তঃপুরে লইয়। গেল। একটু সংস্তা হইলে, ভিনি বলিলেন--মা 
'শোভাবতী ! উ£-আমি মরিলাম--একবার মোহাস্ত বাবাজীকে খবর 
দা91” গোপালপুরের মঠের মোহাস্ত নরোতধম দাস বাবাজীর দিকট 
তৎক্ষণাৎ লোক পাঠাল তষ্টল। 








চতুর্থ অধ্যায়। 


পিক 2০ 


উডিষ্যার মঠ। 


উড়িষায়, বিশেষত; পুরী জেলায়, অনেকগুলি মঠ আছে । এ 
অধিক মঠ বোধ হয় ভারতবর্ষের আর কোন প্রদেশে নাই । এই সকল 
মঠ উড়িষাবাসিগণের ধন্ম্পরায়ণতা 'ও দয়াদাক্ষিণ্যের পরিচয় দেয়। 
এই মঠগুলি নিয়মি তরূপে ঠাকুরসেবা, অতিথিসৎকার ৪ অভ্যাগভ সাধু- 
জন্নযাসিগণকে আশ্রয় দেওয়ার জন্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কোন এক 
জন বিশিষ্ট সাধু বা বৈষ্ণব ইহার এক একটা মঠ প্রতিষ্ঠ। করিয়! গির- 
ছেন। প্রত্যেক মঠের প্রতিষ্ঠাতা, নিজের অপাধারণ ধশ্পরায়ণতার 
জন্ঠ, দেশের সর্বসাধারণের ভা্তশ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া, তাহাদের লিকট 
হইতে মঠের জন্ত ভূমিসম্পত্তি ও অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । উড়িষার 
অধিকাংশ ধনসম্পত্তিশালী হিন্দু গৃহস্থ এট সকল মঠের জন্য জমি “খঞ্জা” 

করিয়া দিয়াছেন । উড়িষ্যাদেশে সাধারণতঃ গৃহস্থবাড়ীতে অতিথিনৎ 
কারের প্রথ! নাই ; ঘনিষ্ঠ আত্ীর কুট তিন কেহ কাহার গৃহে স্থান 
পায় না। কোন গৃহস্থের বাড়ীতে তিথি উপস্থিত হইলে, তাহাকে 
নিকটবর্তী কোন একটা মঠের গথ দেখাইয়া দেওয়া হয় কিন্ত 
উড়িষাবানীদিগের অতিথিরৎকারের এই জার জন্য তাঁহাদের বড় দোষ 





টু জধযার ] ১০১ 


অর্পন পি তিশা ও পস্পািশপাস পাপ পিপিপি সপন এ সাসপাসিপাপিটিপাি ০৯০ ১৯ পলই শী পা, পপ এত সপ 


রা বায় না ! কারণ অনেক গৃহস্থ রই রি দান নক্রিয় মেঃ বে 
অন্তিথি-সৎকারের কর্তবাটাও মঠের গ্ররতি অর্পণ করিয়াছে । . রী 

এই. সকল মঠে. কোন একটা বিঞু-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত. আচ 
পুরীসহরে যতগুলি মঠ ছে, তাহার অধিকাংশ মঠে জগল্নাখ মহা প্রভূর 
মৃদ্তি বিরাজমান । দাতারা জগন্নাথ মহাপ্রত্থর. সেবাপুজার অন্তাই পুরীর মঠ 
কলে সম্পত্তি দান করিয়া থাকেন! জগন্নাথদেবের সেবাপুজার জন 
প্রদত্ত দেবোত্বর ভূমিকে “অমৃতমনহি” বলে । সেই দেবোত্তর সম্পত্তির 
আয় হইতে প্রত্যহ জগন্নাথ মহাপ্রভূর মন্দিরে ভোগ দেওয়ার কথা ; 
ভোগ যে একেবারে না দেওয়া হয়, তাহা ন্য। জগন্নাথ মহাপ্রভুর 
মন্দিরে অন্নভোগ নিবেদন করিয়া আনিয়া, তাহা মঠের মোহাস্ত ও 
অন্তান্ত কর্শাচারিগণ ভোজন করেন) উপস্থিত মত অতিথি্অভাগত- 
দিগকেও দান করা হর। পুরীর মঠসকলে রন্ধলের কারবার প্রায়ই 
নাই। পল্লীগ্রামের মঠে অন্যান্য বিষুমুণ্ডিও দেখিতে 'পাওয়া যায়। 
প্রতি মঠে এক জন মোহাস্ত বা অপিকারী আছেন। কোন কোন বড় 
মঠে মোহাস্ত ৪ অধিকারী উভয়ই আছেন । বলা বাছুলা, মোহাস্তই 
মঠের অধিপতি । তাহার সাহচর্ষোর জন্য পৃজারি, টহলিয়৷ ও অস্তান্ত 
তু থাকে। : 

গল পুরীর কতকগুলি বড় মঠে প্রামাইত” মোহাস্ত আছেন । বির: 
পশ্চিমদেশবামী, শ্রীরামচন্জ্রের উপাসক ৷ এততিন্ অধিকাংশ মোহাত্তই 
শগৌরাঙ্গের ভক্ত, ্রীচৈতন্যকে অবতাঁর বলিয়া পৃজ! করেন ; উড়িষ্যার 
অধিকাংশ হিন্দু পরিবারে শ্রীগৌরাঙ্গ ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পুজিত। 
অনেক মঠে গৌরাঙ্গ গু; নিত্যানন্স মহাপ্রভূর মুর্তির পৃজ| হয় । তবে 
সেটা অধিকন্তভাবে ; বিষ্পুর কোন না.কৌন রি সকল মঠে প্রাধানত 
ও প্রথমতঃ পুরনীর । 

মঠের মোহাত্তগণ চিরকুমার । কিন্তু চিরকুয়ার ব্রত গ্র্ণ করিলে 


১০২ উড়িষ্যার চিত্র । 


কি হয়, সেই ব্রত রক্ষা করিতে কয় জনে পারে? এই জন্য অনেক 
সময়ে অনেক মোহাস্ত মহাপ্রভুর নামে অনেক কলঙ্ককথা শুন যায়। 
অনেক মোহাস্ত, এমন কি প্রকাণ্ডভাবে, ব্যভিচারে লিপ্ত ! তাহাদের 
বিলাসিতাও কম নহে । তাহাদের চালচলন রাজারাজড়ার মত। এক 
জন মোহাত্ত বাবাদ্বীকে পাহেব সাজিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছি ! বৈরাগ্য 
ব্রত ভুলিয়া গিয়া, এখন তাহারা ঘোর সংসারী অপেক্ষাও অধম ভাবে 
জীবন যাপন করিতেছেন । অনেক মঠে এখন অতিথি-অভ্যাগতের স্থান 
হয় না, দরিদ্র-ছুঃখী কোনও সাহাযা পায় না, সাধু-সন্নযাসীর আদর নাই, 
কিন্ত মোহাস্ত মহারাজগণ বিলাসবাসনে অজল্র অর্থ বায় করেন। কেহ 
কেহ মামলা-মোকদ্দমায় জলের. মত অর্থ ঢালিয়া দেন । বেশী দিনের 
কথ। নয়, পুরীর কোন বড় মঠের একজন মোহাস্ত, বিলাত পর্যাস্ত একটা 
মোকদ্দমা চালা ইয়া, প্রায় এক লক্ষ টাকা বায় করিয়ছেন ! 

সাধারণের সম্পন্তির এইরূপ অপব্যবহারের প্রতি অনেক দিন হইতে 
গবর্ণমেণ্টের ও স্বদেশহিতৈষী বাক্কিগণের দৃষ্টি আক্কষ্ট হইয়াছে । গত 
১৮৬৮ সনে উড়িষার মঠসকলে দেবোন্তর সম্পত্তির কি প্রকার অপবা- 
ৰহার ঘটে ও তাহা নিবারণের উপায় কি, তাহা নির্দেশ করিবার জন্য, 
গবর্ণমেন্ট হইতে একটা কমিটী গঠিত হয়। সেই কমিটির সদস্তগণ স্থির 
করেন, উড়িষযার মঠসকলের দেবোত্তর সম্পত্তির ৫১) বার্ষিক আয় প্রা 
সাত লক্ষ টাকা । এতগুলি টাকা মোহাস্তগণ নানা প্রকার বিলাস- 
ব্যনে ব্যয় করিয়৷ আসিতেছেন) দাতারা যে মহৎ উদ্দেস্তে ইহা দান 
করিয়া! গিয়াছেন, সে উদ্দেস্তে প্রায়ই ইহা বায়িত হয় না। (২), সেই 
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প্পার্পিসাসপীশল পলাশী সিল সা পপ উপািশাসপিসপাছি ৩ ৯৭ 


জন্য তাহারা এই দেবোত্বর সম্পত্তির যথোচিত সংরক্ষণ ও যখোদ্দেস্ত্ে বায় 
করা সম্বন্ধে কত্কগুলি পরামর্শ প্রদান করেন। কিন্তু দেশের ছুর্ভাগা- 
ক্রমে এ পর্যন্ত তাহার কোনটাই কার্ষো পরিণত হয় নাই । 

কিন্ত সকল মোহাস্ত সমান নহে । এরূপ ঘোর বিলাসিশ! ও জঘস্ত 
বাভিচারের মধোও উক্ত কমিটির সদস্তগণ ছুই একটা যথার্থ ধর্মপরায়ণ 
সাধু মহাত্মার দর্শন পাইয়াছিলেন । (১) কিন্তু তাঁহাদের সংখা। নিতাস্ত 
অল্প বলিয়া, তাভাদিকে সাধারণ মোহাস্তশ্রেণী হইতে খারিজ দেওয়া 
যাইতে পারে। আমরা সেইরূপ এক মহাত্মাকে পাঠকবর্গের সমীপে 
উপস্থিত করিব । 

পুরীনগরীর & মাইল উত্তরে কুশভদ্রা ( পুষ্পভদ্রা ) নদীর কুলে 
গোপালপুর গ্রাম অবস্থিত। গ্রামটির পশ্চিমভাগে, লোকালয় হইতে কিছু 
দুরে, একটা বিস্তৃত আস্রকানন | সেই আত্রকাননের উত্তরভাগে একটা 
রমণীয় উদ্যান আছে। উদ্যানটির মধাস্তলে শ্রীপ্ীগোপালজীউর মঠ 
প্রতিষ্ঠিত: এই ঠাকুরের নাম হষ্টতে গ্রামের নাম গোপালপুর হইয়াছে । 

গোপালপুরের মঠ বনু প্রীচীন। প্রায় ৬০০ বৎসর পূর্বে একক্সন 
সিদ্ধপুরুষ পুরুষোত্তমে শ্রী্রীঞজগল্লাথদেব দর্শন করিতে আসিয়া এখানে 


১০৮ তাসপপপিসিপাসিািপিিশিউিপাপিসপির্পিপাপিসি পা 
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এট জঠ প্রতি্া ও “করেন ॥ খই মগের মোহাত্ত গোকুলানন্দ বাবাজী 
ীপ্ীচৈতন্যদেবের সমসামরিক 1ছলেন এবং তিনি একজন মহাপুরুষ 
বলিয়া প্রদিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । কথিত আছে, প্রীগৌরাঙ্গ এক দিন 
তাহার পারিষদ্বর্গ সহ এই মঠে ভিক্ষা করিতে আসিয়া গোকুলানন্দ 
বাবাজীর সহিত প্রেমানন্দে নৃত্য. করিয়াছিলেন | এই মঠের বর্ভমান 
মোহাস্ত নরোত্তম দাস বাবাজীও এক জন প্রর্কত সাধু পুরুষ বলিয়া 
বিখ্যাত। তিনি জাতিছে ব্রাহ্মণ ; এই মঠের প্রতিষ্ঠাতা সেই সিদ্ধপুরুষ 
ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়া, এ পর্যাস্ত সকল মোহাস্তই ব্রাহ্মণ চেলা রাখিয়া 
গিয়াছেন। নরোত্তম দ্বাস বাবাজীর গুরু বৈষ্ণবচরণ দাস বাবাজী এক জন 
দেশ-বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। . নরোন্তম দাস বাবাজী তাহার নিকট 
অনেক দিন পর্যাস্ত নানাশান্ত্র অধায়ন করিয়াছিলেন । পরিশেষে বেদাস্ত 
অধায়ন করিবার জনা কাশীধামে 9 ভাগবত অধায়ন করিবার জন; 
শ্রীবুন্দাবনে, বার বৎসর অবস্থিতি করিয়া, এই সকল শাস্ত্রে বিশেষরূপ্পে 
পারদশিত! লাভ করিয়াছেন ৷ এই সকল শীর্ঘস্থানে অনেক সাধু মহাত্মা 
সঙগলাভ করিয়া! নিজের চরিত্রগ বথোচিতরূপে সংগঠিত করিয়াছেন । 
তাহার ভবিষাৎ উত্তরাধিকারী চেলা মাধবানন্দ দাসও এখন বুন্দাবনে 
অবস্থিতি করিয়! শিক্ষালাভ করিতেছেন । 

এই মঠের সম্পত্তি বড় বেশী কিছু নাই। ভূমি সম্পত্তির মধ্যে ছু 
প্বাটা” (৪০ মান বা একর) জমি দেবোত্তর নিষ্ধর আছে তাহাতে 
বৎসর ব্সর যে ধান পাওয়া যায়, ভদ্বার! ঠাকুর-সেবা৷ ও সাধুক্্যাসী 
অতিথি-অভ্যাগতের সেষা-নির্বাহ হইয়া থাকে । যে বৎসর শস্ত কম 
জন্মে, সে বৎসর কিছু অনাটন হয়, আবার ধে বৎসর ভাল রকম জন্মে, 
সে বৎসর কিছু কিছু ধান্য মজুত থাফে। মোহান্ত বাবাজী মঠের 
_সম্পত্তিকে ঠাকুরের সম্পত্তি, ও নিজকে কেবল তাহার তত্বাবধারক জ্ঞান 
করিয়া কার্ধা করেন। সুতরাং তাহার কোন অপব্যয় নাই। বর 


ভব সা ১০৪. 


পাশা ১৮৮ পা পা ও 


তাহার উত্তম তবাবধানে মঠের এই সামান্ত সম্পতি্থারা ঠাকুরের দৈনিক, 
সেবা ও দোলকাব্রাদি পার্বণ ন্ুচারুবূপে নির্বাহিত হইয়া কিছু কিছু 
শর্থ সঞ্চিত থাকে ৷ পূর্ব পূর্ধ মোহাস্তগণের আমল হইতে এই মঠে 
অনেক ধান্ত মুত হইয়া আসিতেছিল। “নয়-_অন্ক” ছুর্ভিক্ষের (১) 
বত্সর বর্তমান মোহাত্ত বাবাজী দেখিলেন, প্রায় ছুই হাজীর টাকা 
মূলোর ধান মন্কুত আছে। তখন শত শত লোক অনাহারে মরিতে- 
ভিল। বাবাজী মনে করিলেন, “গোপালজীর ভাগারে এতগুলি ধান, 
মজুত থাকিতে যদি এখানকার লোক না খাইয়! মরিল, তবে এ ধান 
থাকিয়া ফলকি? আমার গোপাল বখন সব্ধ জীবের অস্তরাত্ম। রূপে 
বিরাজমান, তখন এই ধানগুলি দ্বারা বদি অন্ততঃ কয়েকটা লোকের 
প্রাণরক্ষা করিতে পারি, তবে ভাহাতেই গোপালের সেবা হুইবে |” 
এইরূপ চিস্তা করিয়া, তিনি সেই ধান্তগুলি অকাতরে দান ক্রিয়া 
ন্ছুলেন। তদবধি মঠের কিছু দিন হীনাবস্থ! ঘটিয়াছিল, পরে বাবাজীর, 
তত্বাবধানের গুণে € কোন রকম অপবায় না থাকাতে, এই ২৫1৩০ 
বঙ্খপরের মধো, আবার প্রায় ছুই হাজার টাকার ধান্ সঞ্চিত হইয়াছে 
এই পান্ঠগুলি কি বাবাজীর, “পালগাঁদায়” আবদ্ধ থাকিয়া পছি- 
তেছে! তাহা নয়। বাবাজী এই মজুত ধান্ঠ দিয়া-_অনেক ক্কষকের 
উপকার সাধন করেন। নিকটবর্তী গ্রামসকলের ক্ুষগণ, অভাবে 
পড়িলে বাবাজী তাহাদিগকে ধান কর্ দিয়া থাকেন । অন্তান্ত মহাজন 
অপেক্ষা তিনি অনেক কম সুদ লইয়া থাকেন, সেজন্য অনেক লোক 
তাহার নিকট হইতে ধান্ত ও টাকা কর্জ.লয়।.. তাহার নিকটে কর্জ 
পাইলে, আর কোন মহাজনের নিকট বড় কেহ যায় না' ইহার মধ্যে 
অনেক ধান্ত ও টাকা একেবারে আদায় হয় না, সেই জন্য সময় সময় 
মঠের ক্ষদ্তি হয় বিবেচনা করিয়া, সেই ক্ষতিপূরণের জন্য, মোহাস্ত বাবাজী 


(১): 07655 0077৩ 06 00555 1866, 


১০৬ উড়িষ্যার চিত্র 


অল্প স্থদ গ্রহণ করিয়া থাকেন। কোন দরিদ্র কৃষক আসিয়া তাহার 
ছুঃখের কাহিনী জানালে, বাবাজী একেবারে গলিয়! যান, সে বাতি 
যাহা কর্জ নিবে তাহা ভবিষ্যতে পরিশোধ করিতে পারিবে কি না, 
ইহা বিবেচন! না করিয়াই, তাহাকে ধান্ কিন্া টাকা কর্জ দিয়া ফেলেন। 
এ কারণেও অনেক সময়ে তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। 

যাহারা কর্জ লয়, তাহাদের নিকট হইতে ধান্ত কি টাকার জন্ 
কোন তমস্থক লওয়া হয় না। তাহার! কেবল গোঁপালজীর মন্দিরের 
সম্মুখে বগিয়৷ তাহাকে সাক্ষী রাখিয়া কর্ নিয়া যায় । একবার এক 
বাক্তি এইবূপে ধান্ত কর্জ করিয়া নিরা পরিশেষে অস্বীকার করিয়াছিল? 
তাহার পরে সে কলেরা রোগে মারা যায়। তদবধি গোপালজীকে 
সকলে ভয় করে, এখান হইতে ধান কিন্ব। টাক! কর্জ নিয় কেহ অস্বী- 
কার করিতে সাহসী হয় না। যেযখনযাহা কর লয়, তাহা সুবিধা 
হইলেই শোধ করে। সুদ অত্যান্ত কম, অন্য কোনও মহাজনের নিকট 
এত কম সুদে কেহ টাকা কি ধান কর্জ পায় না; এখানে একবার 
ভুয়াচুরি করিলে, আর কখন? কর্জ পাইবে না) এ কারণেও কেহ 
এখানে প্রতারণার কাজ করে না । এই সকল কারণে কর্জা আদায়ের 
অন্য বাবাজীকে কখন মামল[ মোকদ্দমা করিতে হয় না। এইরূপে 
মঠের এই ক্ষুদ্র ভাগুারটীকে বাবাজী একটা পকৃষিভাগ্ডারে” পরিণত 
করিয়াছেন । 

সাধুসন্নাপী ও অতিথি অভ্যাগতের এ মঠে অবারিত দ্বার। অনেক 
পুরীর ফেরতা সাধু সন্গযানী এখানে আসিয়া অতিথি হইয়া থাকেন । 
মঠের সম্মুখে যে প্রকাণ্ড আত্রকানন আছে, তাহার মধ্যে আলিয়া 
তাহার! তাহাদের ডেরা করেন। কিন্তু অনেক সময়ে পশ্চিমদেশীয় 
*সাধুমন্ত” দিগের অত্যাচারে মোহাত্ত বাবাজীকে বড় ব্যতিবাস্ত হই 
হয়) তাহারা মনে করেন, এই সকল মঠ কেবল তাহাদের জন্তই 


চতুর্থ অধ্যায় | ১০৭ 


এপ পাপাশপাপাপাপাপপাপপাপীাস পাশা পাপাপাপপাপানপাপিপস্পািপাশা পসপিপিপীত সপ পাপা সাত উপ 


ইয়ে, এগুলি যেন তাহাদের লুটের মহাল। এখানে আসিয়াই 
ময়দা, আটা, ঘি, প্রভৃতির ফরমাস করিয়া বসেন । যথাসময়ে না পাইলে 
বড়ই মুস্কিল উপস্থিত হয় । কেহ কেহ বা জুলুম করিয়া বাবাজীর নিকট 
হইতে পথখরচের টাক! পর্যাস্ত আদায় করিতে চেষ্টা করেন। বাবাজী 
কিন্ত এসকল অর্তাঁচার “তৃণ অপেক্ষাও আুনীচ এবং তরু অপেক্ষা 2 
সহিষুঃভাবে” অস্নানচিন্তে সা করেন, 

এই মঠটা শাস্তিপূর্ণ নির্জন স্থানে অবস্থিত । ইহার দক্ষিণ দিকের- 
সেই বিস্তৃত আত্্কাননটা বড়ই রমণীয়, সর্বদা বিহঙ্গকুলের কলরবে 
মুখারত। এই কাননের উত্তরে মঠের উদ্যান। উদ্যানের দক্ষিণ 
প্রান্তে একশ্রেণী বক, বকুল, চম্পক, নাগেশ্বর (নাগকেশর ), করবী, 
অশৌক, শেফালিকা, পলাশ প্রভৃতি বড় বড় ফুলগাছ, অতি উত্তম শৃঙ্খ- 
লার সহিত রোপিত। পলাশগাছটী মালন্তীলতায় আচ্ছাদিত। এই 
ুক্ষশ্রেণী পুর্ববপশ্চিমে বিস্তৃত, তাহার মধাস্থলে মঠের মধ্যে প্রবেশ করি- 
বার জন্ত একটা সদর দরজ! আছে । এই দরজ। হইতে মঠের ঘর পর্যাস্ত 
টন্তর দিকে যাইবার জন্য একটা রাস্তা গিয়াছে । রাস্তার ছুই ধারে 
গরিটা ফুলের কেয়ারি। তাহাতে রজনীগন্ধা, গন্ধরাজ, চামেলী, যুঁ ই, 
নবমল্লিকা ( বেল ), অপরাজিতা, জবা প্রভৃতি স্ুলগাছসকল চতুক্কোণা- 
কারে রোপিত হইয়াছে । মঠগৃহটা একটা বড় ”খঞ্জা”-তাহার সিঁড়ি ও 
ন্ুখেও পপিগ্প্টা প্রস্তর দিয়া বাধান | সেই খ্জার মধ্যে ঠিক সঙ্গুখে 
একটা ক্ষুত্র প্রস্তরনির্শিত মন্দির । মন্দিরের সম্ধুখে, প্রাঙ্গণের মধো 
একটা প্রস্তরনির্মিত তুলসীমঞ্চ। মার্দিরের মুধো বেদীর উপরে 
্রীপ্রীগোপালজীর কৃষ্ণপ্রস্তরনির্টিত উজ্জ্বল, সুঠাম মূর্তি, নানাবিধ রজত 
সবর্ণীলঙ্কারে ভূষিত হইয়া বিরাজ করিতেছে । তাহার সম্মুখে শালগ্রাম 
শিলা ও বামভাগে র্ীলক্মীদেবীর পিত্তলনির্দিত মূর্তি বিরাজমান । 

প্রাঙ্গণের পশ্চিম দিকে ছুইটী ঘর ; তাহার উত্তরের বরে এই মঠের 
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প শ৯ পাশপাশি পাপা পালন পাত ২ পাক্পীপািপসশত পাপা ভা৯০ ও পাপা পা্পিশাস্পাশি পাতিল এপাশ, 


প্রতিষ্ঠাতা সেই মহাপুরুষের সমাধি রহিরাক্ে। দক্ষিণের ঘরটাতে 
শ্রীচৈতন্ত ও নিতানন্দ মহাপ্রভুর পয মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। প্রাণের পৃর্ব- 
দিকে তিনটা ঘর আছে। তাহার উত্তরেরটী রন্ধনশালা, মধোরটা 
মোহাস্ত বাবাজীর শয়নঘর, দক্ষিণেরটীতে মোহাস্ত বাবাজী পুজাপাঠাদি 
করেন। একখানা বাপের তাঁর উপরে অনেকগুলি গ্রন্থ ন্ুুসজ্জিত 
রহিয়াছে | খঞ্জার মধো প্রবেশের পথে যে দাও ঘরটা আছে, সেখানে 
নঠের ভূতা এ অতিথি অভ্ভাগতগণ শয়ন করে। খঞ্জার পশ্চিমে একটা 
ক্ষু্র পুফরিণী। বাবাজী তাহার নাম দ্দিয়াছেন “রাধাকুণ্ড” | পুর্বদিকে 
গ্লোশালা ও একটা ধানের “পালগাদা” ৷ খঞ্জার উত্তরে একটা বাগান: 
তাহাতে অনেকগুলি আম, কাটাল, নারিকেল, “পুনাঙ্গ ৮, প্রভৃতি ফলের 
গাছ ও কয়েকটা বাশের ঝাড় আছে । 
বলা বাহুল্য, মোহাস্ত বাবাজী চিরকুমারব্রতধারী | মঠে তিনি ছাড়া 
একজন “পৃজারি”, একজন “টহুলিয়া”, ৭ একজন চাকর আছে । পুজা" 
রির কাজ ঠাকুরের বেশভুষা করা, পুজার সামগ্রী আয়োজন করা, তোগ 
রন্ধন করা ও মোহাস্ত বাবাজীর অনুপস্থিতি সময়ে ঠাকুর পুক্পা করা! 
সাধারণতঃ বাবাজী নিজেই ঠাকুর পৃজা করেন। টহুলিয়া সাধারণত 
ভৃত্টোর কাজ করে, পুজ্জার সময়ে শঙ্খ ঘণ্টা বাজায়, সঙ্ধীর্ভনের সময়ে 
খোল কিম্বা করতাল বাজায় । আর আবম্তক মতে তলব তাগাদায়ৎ 
বাহির হয়। এতসিপ্ল আর একজন চাকর আছে, সে ১০1১২টা গরু| 
রাখে ও অমিচাষসন্ব্ধীয় অনেক কাজ করে। 
প্রতাহ প্রভাতে ,গোপালছীকে একবার “ক্ষীর নবনী” “খই উখুড়া” 
(সুড়কী ), কলা প্রভৃতি দ্বারা বালভোগ দেওয়া হয়। পরে ছুই গ্রাহ- 
বের পুজ! অন্তীত হইলে অন্নভোগ হইন়্া থাকে। বলা বাছুল, কোন 
এমঠেই নিয়ামিব ভিল্ন আমিষের কারবার নাই । সন্ধ্যা আরতির পর 
আর একবার কটা ও মাখন.দিয়া! “বৈকালী” ভোগ দেওয়া হয়্। খ্ইরূপ 
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নিতাসেবা ভিন্ন দোলযাত্রা, রথধাত্রা, ঝুলনযাত্রা প্রভৃতি পর্ব উপলক্ষে 
বিশেষ রকম ভোগরাগের বন্দোবস্ত আছে এই মকল নিবেদিত ভ্রব্য 
আগে উপস্থিত অতিথিদিগকে দান করিয়া পরে বাবাজী ও মঠের ভৃত্যগণ 
ভোক্কন করেন। যেদিন কোন অতিথি উপাস্থত থাকে না, সে দিন 
বাবাজী গ্রাম হইতে২।৪ জন গরিব লোক ডাকিয়া আনিয়া তাহাদিগকে 
কিছু কিছু প্রসাদ দিয়া অবশিষ্ট নিজে ও অন্যান্য সকলে গ্রহণ করেন । 

নরোত্তমদাঁস বাবাজী চিরকুমার হইলেণ সংযতেজ্জিয়। তিনি 
কৈশোর কাল হইতে ব্রক্ষচর্য্য ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন । চির-অভ্যাস 
বশতঃ নারীমাত্রকেই তিনি আদাশিক্কির অবতার বলিয়! গণ্য করেন। 
বাবাজী অতি পৰিত্রভাবে জীবনবাত্রা নির্বাহ করেন । প্রত্যহ রাত্রি 
ছয় দণ্ড থাকিতে তিনি নিদ্রা হইতে গাত্রোখান করেন ও শ্রীতঃকৃতা 
শেষ করিয়া ধ্যানমগ্ন হন। সুর্যোদয়ের কিছু পরে ত্তাহার ধ্যানভঙ্গ 
হয়। ন্তখন তিনি বাহিরে আসিয়া মঠের যাবতীয় কার্ধা পর্য্যবেক্ষণ 
করেন। বাবান্থী পশ্চিম দেশে বাস করিবার সময়ে একজন সন্নযাসীর 
নিকট অনেকগুলি কঠিন দ্ররারোগা রোগের অমোঘ ওঁষধ শিখিয়া- 
ছিলেন । সে ওঁধধগুলি কেবল গাছগাছড়া, হাহাতে বুজরুকি একটুও 
নাই । প্রতাহ প্রভাতে অনেক রোগী তাহার নিকট ওষধ পাগুয়ার জন্য 
আসে। তিনি প্রতোকের অবস্থা বিশেষরূপে শুনিয়া ওঁধধ ব্যবস্থ 
করেন। যাহারা তাহার নিকটে আসিতে পারে না ুতিরিধিররি 
বাড়ীতে গিয়। উ্ষধ দিয়া আসেন । 

রোগী দেখিবার পর, বাবাজী মঠের গরুগুলির তত্বাবধান করেন । 
যাহাতে তাহীরা ষথাসময়ে যথেষ্ট পরিমাণে খড়, ঘাস ও জল পায়, তাহ্থা 
নি্ধে দেখেন । তাহার যত্ধে যঠের গরুগুলি হষটপুষ্ট ও পরিষ্কার পরি- 
চন্ন। তাহার আহারের জন্য তিনি পূর্ব হইতে অনেক খড় মন্ভুত 
করিয়া রাখেন । গোসেবার পর বাবাজী মঠের বাগানে বেড়াইন্টে' 
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বাহির হন। বাগানের অধিকাংশ গাছগুলি তাহার স্বহস্তরোপিত। 
তিনি প্রতাহ একবার করিয়া তাহাদিগকে দেখিয়া বৈড়ান। যদি কোন 
গাছটা বনালতার দ্বারা আক্রাত্ত হয়, তবে তিনি লতা! কাটিয়া দিয়া গাঁ 
টীকে রক্ষা করেন। কোন চারাগাছ জল অভাবে শুকাইয়! যাইতেছে 
দেখিলে, তাহার জলসেচনের বাবস্থ। করেন। কোনও একটী গাছে 
প্রথম ফুল কিম্বা ফল ধরিলে, বাবাজীর আর আনন্দের সীমা থাকে না। 
তিনি তাহা স্বহন্তে তুলিয়া আনিয়া গোপালজীকে উপহার দেন । 

বাবাজী বেড়াইয়া আসিয়া গান করেন । উন্তিমধো যদি কোনও 
বাক্তি অভাবে পড়িয়া আসিয়া কোন" কথা জানায়, তখন তিনি তাহার 
বিষয় “বুঝাপন1” করেন । স্নানের পর ঠাকুরপৃজা1! আরম্ভ করেন, তাহাতে 
প্রায়,ছুই ঘণ্টা অতীত হয়। ইতিমধো ভোগরন্ধন শেষ হয় ; পুজাশেষে 
ভোগনিবেদন করিয়া দেন ও অতিথিসেবা হইলে নিজে আহার করেন । 
আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করেন ) তৎপরে সন্ধা! পর্যাস্ত শাস্ত্র পাঠ 
করেন। ঠাকুরের সন্ধা আরতির পর, বাবাজী সঙ্থীর্ভনে নিযুক্ত হন। 
সন্কীর্ভনের পর অনেক রাত্রি পর্য্স্ত মালীজপ করিয়া, ভোগনিবেদনের 
পর আহারাদি করিয়! শয়ন করেন। 

মোহাস্ত বাবাজীর বয়স প্রায় ৬০ বৎসর | তাহার শরীর দীর্ঘ ও 
বলিষ্ঠ, গৌরবর্ণ। তীহার মুখশ্রী সুন্দর শান্তিপূর্ণ । চক্ষু ছুইটা কেমল 
স্থিরদৃষ্টিসম্পন্ন। তাহার গুত্র শ্মশ্ররাজি বক্ষ পর্যান্ত বিস্তৃত) মস্তকের 
লম্বা কেশরাশিও পৃষ্ঠদেশ পর্য্যন্ত ঝুলিয়া পড়িয়াছে। তাহার পরিধানে 
কৌদ্ীন ও বহির্বাস | গলায় একছড়া মোটা তুলসীর মালা । বাবাজীর 
বল অসাধারণ। তিনি যৌবনকালে রীতিমত মল্লদিগের সহিষ্ত কুস্তি 
করিতেন ;. এখনও মুগুর দিয়া ব্যায়াম করেন। তীহার ছুটটী শিন্গ 
কাঠের মুদগরআছে, ভাহার এক একটা-ওজনে অপ্ধ মণ হইবে | এখ- 
ন৪ তিনি পদরজে একদিনে ২৫1৩০ মাইল পথ চলিতে পারেন ।. 
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সন্ধা, অতীত হইয়াছে । জাজ শুরু প্রতিপদ তিথি! চঙ্জের কোন 
খোঁজখবর নাই। আকাশে এক একটা করিয়া নক্ষত্র ফটিতেছে। সমু 
দ্রের হাঁওয়! গ্রবলনেগে বহিতেছে, কিন্তু সমুদ্রের গভীর গর্জন এখন 
শুনা যায় না। পুরীর মন্দিরে মন্দিরে সন্ধ্য-আরতির বাদাধ্বনিতে তাহা 
নিমগ্র হইয়াছে! প্রবল বাতাসে মঠের চারি দিকের বড় বড় গাছ 
থাকিয়া থাকিয়া আন্দোলিত হইতেছে ; যেন প্রবলবেগে ঝড় বহিতেছে, 
আর গাছসকল কোমর বীধিয়া তাহার সঙ্গে লড়াই করিতেছে ৷ মঠের 
ঠাকুরের সন্ধ/-আরতি শেষ হুইয়া গিয়াছে । মোহাস্ত বাবাজী পুজারি ও 
টহলিয়ার সঙ্গে মন্দিরের প্রাঙ্গণে মন্কীর্তন করিতে করিতে ক্রাস্ত হইয়া, 
এখন সেই তুলসীবেদীর পশ্চাৎ ঠাকুরের দিকে মুখ করিয়া! বসিয়া, ভাবে 
নিমগ্ন হইয়ী রহিয়াছেন। তাহার হ্বদয়ের ভাবসিন্ধু উলিয়া উঠ্ঠিতেছে, 
হাই ছুই চক্ষু দিয়া অবিশ্রান্ত প্রেমাশ্র বহিতেছে । পুজারি খোল 
বাজাইতে বাজাইতে ও টহলিয়া করতাল বাজাইতে বাজাইতে এখনও 
মক্কীর্তনের আবেশে 

“দীনদয়াল গৌরহরি, 
মোরে দয়া কর হে 1” 

বলিয়া গান করিতে করিতে নাচিতেছে । আর তাহাদের নৃতোর তালে 
গালে বাবাজীর শরীর৪ নাচিতেছে। এই সময়ে মঠের বাহিরে, একটা 
লোক আসিয়া চীৎকার করিয়া! পুজারিকে ডাকিল। 

তখন রামদ্বাস টহলিয়! “কে সে ?” বলিয়া দরজার কাছে গেল । 

আগন্তক লোকটা রলিল-_“জামি দপরী জেন! । আমি গড়কোদগ্- 
পুর হটতে আসিয়াছি |” 

টহলিয়া। কেন? কিদরকার? 

সপনী। খুব জরুর কাঘ 'আছে--একবার মোহাস্ত বাকার্জীকে 
ডাকিয়া দাও। মদ্দরাজ সাস্তের বড় বিপদ উপস্থিত । 
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ইহা শুনিয়া! টহলিয়া পিয়া পুঙ্গার্রিকে ডাকিল। পুজারি খোল 
বাজান বন্ধ করিয়া সপণী জেনার কাছে আসিল, এ দিকে কিছুক্ষণ 
'খোলকরতালের, শব্ব বন্ধ হওয়াতে মোহাত্ত বাঁবাজীর চৈতনা .হইল। 
তিনি পুঁজারিকে ডাকিলেন, পুজারি গড়কোদগুপুর হইতে .আগত সদ 
জেনার কথা তাহারে বলিল । তখন বাবাজী ঠাকুরের উদ্দেশে সাঙ্গ 
প্রণাম করিয়া! উঠিয়া দাও্ড ঘরে আসিলেন। সগমী জেনা ভীহাকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়! মর্দরাজ সাস্তের বিপদের কথ! সবিশেষ বলিল' 
মোহান্ত বাবাজী মর্দরাজ সাস্তের গুরু না হইলেও মর্দরাঙ্গ তীহাক্ষে গুরুর 
ম্যায় ভক্ষিত্রদ্ধা করেন। গড়কোদগুপুরে বাবাদীর কয়েক ঘর শি 
আছে, সেখানে যাতায়াতে বীরভদ্রের সঙ্গে তাহার বিশেষ পরিচয় হইয়া- 
ছিল ।. এখন লপণী জেনার নিকট বীরভদ্রের বিপদের কাঁধ! শুনি 
বাবাজীর দয়ার্্ হৃদয় গলিয়! গেল। তিনি সপণী জেনাকে একখান 
পত্র দিয়! পুরীর এসিষ্টান্ট সার্জনের নিকট গিহ জি পদ্রনে গড়- 
কোদগুপুর যাত্রা করিলেন । 
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রভদ্রের উইল। 

আর্জচ্টারি দিন হইল, বীরভদ্র আহত হইযাঁছেন। এই চারি দিন 
তিনি শয্যাগত আছেন? উত্থানশক্তি রাহত। আহত হওয়ার পরদিন 
পুরী হইতে বাবু গিরিশচন্ধ দত্ত এসি্টাণ্ট সার্জন আসিয়া, তাহার শরীরের 
ক্ষত পরীক্ষা করিয়া, ওষধ লেপন করিয়া পটি বাধিয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত 
রোগীর অবস্থ; ভাল হওয়া দুরে থাকুক, ক্রমশঃ মন্দ হইতেছে | সেই 
দিন রাত্রে ভয়ানক জর হইয়াছে। তাহা'র সঙ্গে সঙ্গে নিউমোনিয়া 
দেখা দিয়াছে! আজ গরাবার ডাক্তারবাবু আমিয়াছেন। রোগীকে 
বিশেষূপে পরীক্ষ। কবিয়! ঘণ্টায় ঘণ্টায় ওবধ দিতেছেন। কিন্তু তাহাতে 
কোনও ফল হইতেছে না। 

এখন বেল! অপরাহ্ন । হৃর্যোর তেজ মন্দ হইয়া! আপিহেছে। শয়ন- 
কক্ষে বীরভদ্র ভূমিতলে বিছানার উপর শুইয়! ছটফট, করিতেছেন । 
তাহার পদভলে শোভারতী বসিয়া তাহাকে ব্জন করিভেছে। শোভীবন্তী 
এ কয় দিন তাহার কাছ-ছাড়। সমু নাই, দিন-রাত্রি কাছে বিয়া তাহার 
সেবা-শুশ্রা করিতেছে । বীরভদ্র সুর্্যমণিকে একবারও ডাকেন নাই, 
তিনিও বীরভদ্রের বিরক্কির ভয়ে নিকটে আসেন নাই; তবে দুর হইতে 


১১৪ উড়িষ্যার চিত্র । 


প্ পাশপাম্পিপসপপাপাশাস্পিাপাসাশাপাসা্পাপি্পীসপাদি পাশাপাশি 


সংবাদ লইতেছেন। শোভাবতী একয় দিন এক রকম আহারনিজ 
-ঙ্্যগ করিয়াছে । তাহার মুখ নিতাস্ত মলিন, চিস্ততর কালিমামাঞ্। | 
[কখন কখন চক্ষু দিয় ফৌটা ফৌটা জল পড়িতেছে, কিন্তু পাছে বীরভ্ত 
তাহা দেখিতে পান, সেই ভয়ে লুকাইর় আচল দিয়া মুছিতেছে । তাহার 
আলুলায়িত- কেশপাশ পৃষ্টদেশ ঢাকিয়া সেই অশ্রপূর্ণ চক্ষু ও কালিমা" 
মাথা মুখের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। 
বিছানার অদূরে নরোত্রমদাস বাবাজী একখানা গালিচা আসনে 
বসিয়। আপন মনে মালাজপ করিতেছেন । মোহাস্ত বাবাজী এ কয়- 
দিন বীরভদ্রের নিকটে থাকিয়া তাহার চিকিৎসা ও সেবাশুশ্রাার তত্বা- 
বধান করিতেছেন । বান্গুদেব মান্ধাতা'ও নিকটে বসিয়া আছ্ছেন্র । ছুই- 
জন দাসী রোগীর পার্খে বসিয়া তাহার সেবা করিতেছে। 
ইতিমধ্যে বাহির হইতে ডাক্তারবাৰু মোহাস্ত বাবাজীকে ডাফিলেন। 
বাবাজী উঠিয়। দাওঘরে ডাক্তারবাবুর নিকট গেলেন। ডাক্তারবাবু 
বলিলেন, «রোগীর অবস্থা বড়ই খারাপ । উনি যে আজ রাত্রি কাটাই- 
বেন, এরূপ ভরসা করি না। উ"হার বিষয়সম্পত্তি সম্বন্ধে বদি কোন 
বন্দোবস্ত করিবার প্রয়োজন থাকে, তবে তাহা এই বেলা করা উচিত ।” 
মোহাস্ত বাবাজী বলিলেন,__“কস্ত অতি সাঁবধালে কথা পাড়িতে 
হইবে । রোগী যেন তাহার এরূপ খারাপ অবস্থা কোনক্রমে বুঝিতে না 
পারে। আচ্ছা-আমি আপনাকে সেখানে লইয়া যাইতেছি।” 
মোহাস্ত বাবাজী বীরভদ্রের শয়নগৃহে গেলেন ও শোভাবতীকে বলি- 
লেন “মা, তুমি একটু অন্তত্র যাও, ডাক্তারবাবু আসিবেন ।” 
শোভাবতী উঠিয়া গেল, কিন্তু পার্থর ঘরে কপাটের আড়ালে ঈাড়া- 
ইয় রহিল। 
বাবাজী খন 'াকরারবাবুকে সংবাদ দিবেন। তিনি আসির 
রোগীর নাড়ী দেখিলেন ও একটু 'ষধ খাইতে দিয়া বলিলেন_ 
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শাস্পিপাশপাপিস্পি পাি্পীশি পাশাপাশি সপপাসপিসিসিপারপিপিসিপিউপাপসিপাসপীর্পিতপসপিসিত পাটি ৯৫১৩১ পতিত ৩৬৫ 


- “এখন কেমন আছেন? একটুও ভাল বোধ হয় না কি?” 

মর্দরাক্জ একটু কাশিয়া গলা পরিষ্কার করিয়া আত্তে আস্তে অস্ফুট 
স্বরে বলিতে লাগিলেন_-“উঃ--কৈ একটুও. ত ভাল বোধ হয় না 
ডাক্তারবাবু। বুক টাপা দিয়া ধরিয়াছে--সর্বীে 'য়ানক বেদনা, 

জর ত একটুও কমিল না? ডাক্তারবাবু, আমাকে িষধ খাওয়ান বৃথা ! 

আমি এ যাত্র: বাচিব না, আমি, মরিব_ নিশ্টয়ই মরিৰ! কিন্তু আমার 
শোভাবতীর কি দশা হইবে ?” 
ডাক্তার । তে আপনার অবস্থা 
এখনও ততদুর থারাপ হয় নাই। আপনি অত ভীত হইবেন না। 
এখন গী্সীপনার বাচিবার আশা আছে । তবে 'আপনার ০ কথা 
ক বলিতেছিলেন ? 

বীরভদ্র। আমার আর কেউ নাই, ডাক্তারবাবু। আমার. এ 
একটা মেয়ে__আমার বড় আশা ছিল, উহাকে একটা সৎপাত্রে দান 
করিয়! যাঁক__কিন্তু_ 

ডাক্তার । সেজন্য ভাবনা কি? তবে আপনি কি (কোন উইল 
করিয়াছেন ? 

বীরভদ্র। না_উইল করি নাই-_-করিবার ইচ্ছ! ছিল, এ পর্ধাস্ত 
করিতে পারি নাই। তবে এখন করিতে পারি--এখনই করিতেছি । 
ডাক্তারবাবু, আপনি যাহাই বলুন, আমি এযাত্রা বাচিব না | আমি 
এখনই উইল করিব। 

ডাক্তার। তা, উইল করিতে ইচ্ছ করিলে, অবস্থাই করিতে পারেন। 
উইল সব সময়েই করা যার । 

ইহা বলিয়া উিজিররন রহ হাড়ে ইঙিত করিলেন । 
বাবাজী বলিলেন__ 

“সা, উইল সব সময়েই করা যায়| উইল করিতে হে অবস্তা 
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নিতে দ্র সা? চোমার মেয়ের বিহু দেওয়া সম্বন্ধে তোমার 
মত কি?” 

বীরভদ্র ! বাবাজী! আমি আন্তে আস্তে সব বলিতেছি | যছু- 
মণি পষ্টনায়ককে ডাকান, কাগজ কলম লইয়া আস্মক_উঃ_-বড় 
বেদনা ! 

বাস্থদেব মান্ধীত। তখন ধছুমণিকে ডাকিয়া আনিতে গেলেন অল্প 
ক্ষণ পরে ধদুমণি দোয়াত কলম ০ কাঁগজ লইয়া আমিল। বীরভ 
বলিতে লাগিলেন, বছুমণি লিখিতে লাগিলেন । কিন্ত এক গোল 
বাধিল। যছুমণি পষ্রনায়ক এন্াবত প্রায় লৌহলেখনী স্বারা হালপত্রের 
উপর লিখিয়া আসিহেছেন, কাগজের উপর কালী কলম স্্রিয়া লেখ: 
তাহার অভ্যাস নাই। তিনি অঠি কষ্টে সেই কাগজখণ্ডকে হাতের 
রঃ উ্ষ তালপত্রের মত রাখিয়া ও মযুরপুচ্ছের কলনটাকে সেই লৌহলেখ- 
_নীর মত আশ্ুল দিয়া ধরিয়৷ আস্তে আস্তে লিখিতে লাগিলেন । ডাক্কার 
বাবু তাহার পার্থ একখানা চৌকীতে বসির! সময় সময় গুরুমহাশয়গিরি 
করিতে লাগিলেন | 

ইতিমধো সন্ধা উপস্থিত হইল! একজন দাসী আসিয়া! একট' 
পিস্তলের পিলস্থুজের উপর একটা পিতলের প্রদীপ রাখিয়া গেল । সন্ধা" 
উপস্থিত দেখিয়া, বাবাজী সন্ধাবন্দনাদি করিতে উঠিয়া গেলেন। খন 
বীরভদ্র বানদেবকে ও বাহিরে যাইতে উন্মত করিলেন । 

প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে উইল লেখা শেষ হইল । যছুমণি পট্টনায়ক 
তাহা পড়িয়া শুনাইলেন। উইলের মন্ম এইরূপ । বীরভদ্রের এক 
মাত্র কন্। শোভাবতী তাহার বড় স্নেহের পাত্রী : তাহাকে তিনি এ 
পর্যা্ত সৎপাত্রে অর্পণ করিতে পারেন নাই। যাহাতে শোভাবতী একটী 
সুপান্রে অর্পিত হইয়া স্থুখে থাকিতে পারে, হাই তাহার একাত্ম, ইচ্ছা । 
 শ্বীরভপ্রের স্থোপার্জিত অর্থ নগদ পঞ্চাশ হাজার টাকা পুরীর. মোহাস্ত 


পঞ্চম অধায়। ১৯৭ 


চতুভূজ রামানুজ দাসের মঠে গচ্ছিত আছে। তিনি এই টাকা শোভা- 
বতীকে বিবাহের খ্বৌতুক স্বরূপ দান করিলেন । আর তাহার জমিদারী, 
খগ্ডাইত জাইগীর প্রভৃতি ভূমি-সম্পত্তি তীহার স্ত্রীর রহিল। তবে তিমি 
একটী পোষ্যপুক্র গ্রহণ করিয়া, এ সকল ভোগদখল করিবেন। সে 
পোষাপুত্রটী খণ্ডাইতী কার্য করিবে । মোহাস্ত নরোত্তমদাস বাবাজী ও 
বাসুদেব মান্ধাতা এই উইলের অছি নিযুক্ত হইলেন । 

উইলপড়া শুনিয়া বীরভত্র, বাসুদেব মান্ধাতা ও মোহাস্ত বাধাজীকে 
ডাকিলেন। তাহারা আসিলে, উইল আবার তাহাদের সম্মুখে পড়! 
হইল। তখন বাবাজী বলিলেন । 

“বাবা, আমি ফকির মানুষ, আমাকে ইহার মধো জড়াও কেন? 
মামি আমার গোপালের সেবাতেই সর্বদা ব্াস্ত থাকি, আমার অবসর 
কোথায় ?” 

বীরভদ্র অতি ধীরে ধীরে বলিলেন-__ 

“বাবাজী ! এই পুরী জেলায় এ রকম আর একজন লোক নাই, 
বাহাকে বিশ্বাম করিয়া আমি এই গুরুতর ভার দিয়া যাইতে পারি । 
সেই জন্যই আপনাকে ডাকাইয়! আনিয়াছি। আমি ত মরিলাম, আমি 
মরিলে আমার সম্পত্তিটা বার ভূতে খাইবে। কত কষ্ট করিয়া এত 
দেন যে টাকাগুলি ক'রয়াছি, তাহ| ছুই দিনে উড়াইয়া ফেলিবে । আর 
মামার খোভাবতী অকুল সাগরে তাসেয়৷ যাবে । বাবাজী, আপনি 
দয়! না করিলে কোন ক্রমেই চলিবে না। আপনাকে আবশ্তাই এ ভার 
গ্রহণ করিতে হইবে । আমার এই ক্ষুদ্র সংদারটাকেও আপনার গোপাঁল- 
জীর সংসার বলিয়। ধরিয়া লউন !-_উঃ_-একটু জপ--” 

বাবাজী, বীরভদ্রের মুখে একটু জল টালিয়৷ দিয়, বলিলেন__ 

“বাবা! তাতো ঠিক কথা, এই বিশববরঙ্গাণ্ড কোন্‌ বস্ত আমার 
গোপাল-ছাঁড়া? এই বিশ্বব্রক্াণ্ই ত তাহার একটা বৃহৎ সংসার, 


১১৮ উড়িষ্যার চিত্র । 


তত পাপা 
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তোষার এই ক্ষুদ্র সংসারটাও সেই বৃহৎ সংসারের অন্তর্গত। সে কথা তুমি 
ঠিকই বলিয়াছ। কিন্তু আমার তয় হইতেছে, ঈশ্বর না করুন, এই বুদ! 
বয়সে যদি তোমার এই সংসারের ভার আমাকে গ্রহণ করিতে হয়, তবে 
শেষে আমাকে আবার সংসার-ধর্ঘে লিপ্ত হইতে না হয় ।” 

বীরভদ্র । বাবাজী! আপনি কেবল পরামর্শ দিবেন, আর আমাক 
দাদা বাসুদেব মান্ধাত! রহিয়াছেন, আমার বিশ্বাসী সরদার জয়সিং ও 

“লামকরণ” বছুমণি -পষ্টনায়ক আছে, ইহারা সকল কাজ করিবেন । 
আমার শোভাবতী -যেন একটা সৎপাত্রে অর্পিত হয়, 'ইহাই আমার 
বিশেষ ও শেষ অনুরোধ । . 

. বাবাজী । “আচ্ছ। আমি স্বীকার করিলাম । কিন্তু বাবা! গোপাল- 
জীর নিকট প্রার্থনা করি যে, তুমি শীপ্র আরোগ্য লাভ কর, আমাকে 
যেন কোন কাজ করিতে না হয়!” 

বান্থুেৰ মান্ধাতাও সম্মত হইলেন । তখন বীরভদ্র উইল দস্তখত 
করিলেন ; ডাক্তারবাবু বাবাজী ও বাস্থদেব মান্ধাতা সাক্ষী হইলেন । 

এই কল কথাবর্ভার মধো পারের ঘর হইতে শোঁভাবতীর অক্দুট' 
রোদনধ্ধনি গুনা যাইতেছিল । | 

উইল দস্তখত শেষ হইলে, ডাক্তারবাবু এক দাগ ওঁধধ খাওয়াই- 
লেন। বীরভদ্র বলিলেন-_ 

“আর ওঁষধ খাইয়া কি হবে, ডাক্তারবাবু? আমার নিজের অবস্থা 
কি আমি নিজে বুঝিতে পারি না? আমার এখন অস্তিম কাল উপস্থিত ! 
এখন আমার অস্তিম কালের ওঁষধের প্রয়োজন | . সে ওষধ বাবাজীর 
নিকট। বাবাজী! উইল ত করিলাম, আমার জীবনও শেষ হইয়া 
আসিল, কিন্তু আমার পরকালে কি গতি হবে? আমি ঘোর পানী, 
আজীবন পাপকার্ধা করিয়াছি। এই যে এত টাকা রাখিয়া গেলাম, 
ইহার জন্ত য়.কত লোকের সর্বনাশ করিয়াছি, তাহা বলিয়া শেষ 
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করিতে পারি না। এত দিন কেবল বাহিরের দিকেই দৃষ্টি ছিল, অস্তরের 
দিকে তাকাইবার অবসর পাই নাই । কিন্তু এখন দেখিতেছ্ি আমার 
অস্তর পাপে মলিন, একেবারে কালীমাখা। এখন পরকালের কথা 
তাৰুয়। বড়ই ভীত হইয়াছি, বাবাজী ! আমার উপায় কি হবে? 

বাবাজী । বাবা! কেবল তুমি কেন, আমরা সকলেই পাী। 
আমাদের একমাত্র ভরসা, সেই দীন দয়াল গৌরহরি | 'অতি দীনভাবে 
তাহার শরণাপন্ন হও! আমাদের পাপ ষত অধিক হউক-না কেন, ওহীর 
কপা-বারিধির নিকট তাহা অতি তুচ্ছ। এই জন্য তাঁহার একটা নাম 
ককপাসিন্কু। বাবা! জগাই, মাধাই যে চরণতলে আশ্রয় পাইয়াছিল, 
তোমার আমার সেই শ্রীচরণের ছায়ায় একটু স্থানও কি হবে না? 

ইহা বলিতে বলিতে বাবাজীর কণ্ঠরোধ হইল, ছুই নয়নে প্রেমধারা 
প্রবাহিত হইল । | 

ম্পর্পমণির সংস্পর্শে যেমন লোহা ৪ সোণা হয়, বাবাজীর নৌ প্রেমাশ্র 
দর্শন করিয়া আজ বীরভদ্রের চক্ষেও ধারা বহিল | ডাক্তারবাবু রুমাল 
দিয়া চক্ষু মুছিতে লাগিলেন ! বান্থদেব মান্ধাতা “হাউ হাউ” করিয়া 
কাদিতে লাগিলেন | বাবাজী প্রেমাবেশে প্দীনদয়াল গৌরহরি” বলিতে 
বলিতে মহাভাব প্রাপ্ত হইলেন । প্রত্যহ এই সময়ে তাহার ভাবাবেশ 
হয়, আজও তাহা হইল। ক্ষণকালের জন্য সেই মুযূযু্র গৃছে পবিভ্র 
প্রেমের শ্রোত প্রবাহিত হুইল ৷ বীরভদ্র অন্ততঃ কিছু কালের জন্ত এই 
মহাজনের সঙ্গ লাভ করিয়া! মনে অনেকটা শাস্তি পাইলেন । রাত্রি 
১টার সময়ে তাঁহার মৃত্যু হইল। তাহার গৃহে হাহাকার পড়িয়া গেল। 
শোভাবভীর জীবনের একমান্র আশার প্রদীপ নিবিয়া গেল। 

রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে বীরভদ্রের' মৃত্টুসংবাদ চারি দিকে 
ব্যাপ্ত হইল । আনেক লোক-সে সংবাদ শুনিয়! আনন্দ প্রকাশ করিল-- 
যেন হ্াপ ছাড়িয়া বাচিল। আবার যে সকল লোক তীহায় দ্বারা 


১২০ উড়িষ্যার চিত্র । 


পাপা পাাস্পিিসপিসপিসপপাশিসপিটিাপিপিসিস্পিশাশিশিশাশাপিসিসিপাস্পিশি। তত এ পাপ পপি ও 


উপকার পাইয়াছিল, তাহারা আক্ষেপ করিতে লাগিল। । নবে সকলেই 
একবাকো বলিল, দেশের মধ্যে এ রকম একজন বিচক্ষণ ও ক্ষমতাশালী 
লোক শীঘ্র জন্মে নাই। 
দেখিতে দেখিতে শ্রাদ্ধের দিন উপস্থিত হইল। উড়িষ্যায় অধি- 
কাংশ জাতির ১১ দিনে অশৌচান্ত হয়, কেবল যে সকল জাতির শবদ্াহ 
কর! হয় না, মাটিতে পুতি! ফেল! হয়, তাহাদের অশৌচ ২১ দিন। বীর- 
ভক্্রের শ্রান্ধ অবস্তই যখোচিত ধুমধামের সহিত সম্পন্ন হইল। গড় কোদণ্ড 
পুরের নিকটবর্তী অনেক ত্রাঙ্গণ নিমন্ত্রণ করা! হইল | প্রায় ৫০০ ব্রাহ্মণের 
নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, কিন্তু উপস্থিত হইলেন প্রায় এক হাজার ! উড়িষ্যার 
্রান্মণের আত্মমর্ধাদাজ্ঞান নাই বলিলেই' চলে । তাহারা সকলেই 
অপর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে “চুড়া”, “দহি”, কাচালশ্কা, নুন, তেঁতুল, কন্দ প্রভৃতি 
সামগ্রী ভোঙ্ধন দ্বারা পরম পরিতোষ লাভ করিয়া 'প্রতোকে এক পয়সা 
করিয়া ভোজন-দক্ষিণা বা বিদ্বায় গ্হণ-পূর্বক অতি প্রছুল্লচিতে বীরভদ্রের 
স্ত্রীও কন্ঠাকে আশীর্বাদ করিতে করিতে স্বগৃহে প্রস্থান করিলেন । 
এই শ্রাদ্ধ হূর্ধ্মণি, তাহার বাঁটার কাধাকারক ষছমণি পট্টনায়ক, 
বাসদের মান্ধাতা ও ভীমজয়সিং সর্দার ইহাদের তত্বাবধানে নির্ব্বাহিত 
হইল। মোহাস্ত বাবাজীও উপস্থিত ছিলেন। ক্ু্ধ্যমণির ভ্রাতা চক্রধর 
পট্টনায়কও শ্রাদ্ধের পুর্ব দিন আসিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি কোন কার্ষে। 
হস্তক্ষেপ করিতে সাহস পান নাই। শ্রাদ্ধের গোলযোগ মিটিয়া 
গেলে, পরদিন রাত্রে হুর্য্যমণির গৃহে চক্রধরের সহিত তাহার কথাবার্তা 
হইতেছিল। 
হুরয্যমণি বিধবা হইয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহার বেশতৃষার পাপা 
বেশী কিছু কমে নাষ্জ কেবল হনুদমাখাটা বন্ধ হইয়াছে। উড়িব্যায় 
রাহ্মণ-বিধবা ভিন্ন অন্£ল্াতির বিধবার পাড় দেওয়া সাড়ী ও. অলঙ্কারাদি 
পরার কোন বাধা নাই। : 
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রানি যলিবেন “আর একদিন থাকিয়া না আমি এ এখন রকি 
করি, কিছুই ভাবিয়া পাই না।” 

চক্রধর | আর এক দিন থাকিতে পারি-_-যেন থাকিলাম, কিন্তু 
(তোমার কি-উপকার হইবে 1? সে উইলটা দেখিয়াছ? 

. পনা আমাকে দেখায় নাই। কিন্ত সে উইল রদের কি কোন উপায় 
নাই? আমাকে যে একেবারে ফাঁকি দিয়া যাবে, তাহা! স্বপ্নেও ভাবি 
নাই, দাদা !”__ুর্যামণি ইহা বলিয়া অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিলেন। 

“আর দেখ, কি অন্তায় অবিচার ! সেই মেয়েই হইল সব, আর 
আমি কেউ না? আমারে তবে কেন “বাহা" করিয়াছিল ? আজ যদি 
আমার পেটে একটা ছেলে হইত, তবে কি আমার এ দশ! ঘটিত? 
আমার কপাল মন্দ, আমি আর কাহার দোষ দিব ?” | 

চক্রধর ৷ অনৃষ্ট মন্দ, ত| বলিয়া আর কি করিবে ? এখন সে উইল 
রদের চেষ্টা কর! বুখা। মর্দরাজ্জ সাস্তও এমন কাচা লোক ছিলেন না । 
তিনি যে সকল লোককে সাক্ষী করিয়া গিয়াস, তাহাদের কথা কেহ 
অবিশ্বাস করিবে না। 

সুর্য । কেন? সেই মোহাস্ত বাবাজী আর মান্ধাতা সাস্ত চক্রান্ত 
করিয়াই ত এই রকম উইল করাইয়াছেন। তা না হইলে, ত্বাহাদের 
স্টপর সমস্ত ভার দিয়! যাবে কেন ? | 

চক্রধর । ( একটু হাসিয়া ) এ কথা তোমাকে কে বলিল ? আমারই 
সাহা বিশ্বাস হয় না, আর অন্তে সে কথা বিশ্বাস করিবে কেন? মোহাস্ত 
বাবাজীকে সকলে এক জন সাধু পুরুষ বলিয়া জানে, তিনি যে নিজের 
্বা্থাসদ্ধির জন্ঠ কিছু করিয়াছেন, তাহ! কেহই বিশ্বাস করিবে না। 
আর সেই ডাক্তারবাবু একজন “বঙ্গালী” ভদ্রলোক, তাহার কি স্বার্থ 
ছিল? তিনি কি মিথ্য! কথা বলিবেন ?” 

সথর্য্য। তবে আমার কি উপায় হইবে ? আমি যে ভাসিয়া গেলাম! 


১২২ উড়িষ্যার চিন্ব : 


পা আপার পা ২. িশাশিশিশীর্সিসি তাস 


ঙা বলিয়া র্্যমনি ্রদীপটা উ্ধাইয়া দিলেন ও: আর ্ একবার 
আচল দিয়া চক্ষু মুছিলেন ৷ 

মর্দরাজ সাস্ত হুর্্যমণিকে পাচ হাজার টাকা লাভের জমিদারী ও 
পাঁচ শত “মান” জায়গীর জমি দিয়া গিয়াছেন, তবুও হৃরধ্যমণি তাসিয়া 
গেলেন! 

চক্রধর একটা তান্থুল চর্ণ করিতে করিতে বলিলেন ণ্যা হোক্‌, 
পঞ্চাশ হাজার টাকা সহজে ছাড়া যায় না! আমি তাহার এক সছপায় 
উদ্ভাবন করিতেছি । শৌভাবতীর সঙ্গে উদ্‌য়নাথের বিবাহ দাও, আমি 
তাহাকে ঘরজামাই করিয়া দিতেছি । তাহা হইলে শোভাঁবতীরও বিবাহ 
হইবে, আর ঘরের টাকাও ঘরেই থাকিবে 1” - 

হু্যযমণি। (ব্যগ্র হইয়া) বেশ ত, এত খুব ভাল পরামর্শ! কিন্তু 
শোভাবতীর বিবাহ দেওয়ার ক্ষমতা আমার আছে কোথায়, দাদা ? সেই 
ছুই পোড়ারমুখোর উপরে ষে সে ভার দিয়! গিয়াছে ৷ তা'রা ষমের বাড়ী 
না গেলে, আমার যে কোন হাত নাই, দাদা ? 

চক্রধর। কেন? তুমি ইচ্ছা করিলেই ত এ বিবাহ দিতে পার ? 
যাহা সহজ উপায়ে করা যায় না, তাহা ছলে ৰলে কৌশলে করিতে হয়। 
কোন ক্রমে একবার বিবাহ দিয়া ফেলিলেই ত হইল ? তোমার মত 
হইলে, আমি সে উপায় করিতে পারি । 

কুর্যয। তা কর-_তুমি যা বলিবে, আমি তাই করিব | ৮ 
ছাড়া আমার আর কেউ নাই! (ক্রন্দন) | 

চক্রধর | ক্ম্তু এই এক বৎসরের নোভা নিবি? 
এই এফ বৎমর অকাল ও কালাশৌচ। যথেষ্ট সময় আছে__ইহার/ঈধো 
একটা ন! একটা উপায় করিতে অবস্ঠই পারিব। কিনতু াব্ান। তুমি 
এ কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না। ১: 
. ্ুর্ধ্য। না দাদা_-আমি কি পপেলা” 1. 
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চক্রধর | তবে, আমি কাল সকালেই বাড়ী যাব; 

ুর্য্য। কিন্তু মধ্যে মধো আসিও। তুমি ছাড়া আমার আর কেউ 
নাই, দাদ | এ পুরীর মধ্যে সকলেই আমার শক্রু । 

এট কথাবার্তার পরে চক্রধর পট্টনায়ক উঠিয়৷ গেলেন। ঘরের 
নাহিরে লুকাইয়৷ থাকিয়! একটা স্ত্রীলোক তাহাদের এই কথাবার্তা 
গনিতেছিল-_সেও দরজা! খোলার শব্ধ হওয়! মাত্র পলাইয়া গেল। সে 
উজ্জল! দাসী । 

উজ্জল! শৌভাবতীর ঘরে গিয়! উপস্থিত হইল | সেই গৃহের কোণে 
পশ্লস্থুজের উপর একটা ক্ষীণ প্রদীপ অলিতেছে ৷ শোভাবতী ভমিতলে 
একটা মাছুরের উপর শুইয়া আছে । তাহাকে দেখিলে বোধ হয় যেন 
কোনও কঠিন রোগ হইতে সদামুক্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার চক্ষু 
কোটরগত, মুখ বিবর্ণ, কেশ আলুখালুঃ বেশবিন্তাসে কিছুমাত্র যত্ব নাই । 
তাহার শোকসন্তপ্ত মৃত্তি দেখিলে বোধ হয়, ষেন একটা মালতীলতা৷ প্রবল 
ঝঞ্চাবাতে আশ্রয়তরুবিহীন হইয়া ভূমিতে পড়িয় প্রবল নিদাঘতাপে 
পরিশুষ্ধ হইতেছে । 

উজ্জ্রণা ঘরে গিয়া, প্রদীপটা উচ্কাইয়া দিয়া, শৌভাবতীর পারে 
বসিল। সে এখন প্রীয়ই শোভাবতীর কাছে থাকে । স্নানের সময় 
শ্হাকে ধরিয়া স্নান করায় ৪ ভোক্সনের সময় জোর করিয়া কিছু খাও- 
যায়। উজ্জ্লা বলিল-__“্মা__একবার উঠিয়া বস। এই রকম দিন 
রাত্রি গুইয়। থাকিতে থাকিতে, শরীর যে একেবারে মাটি হইল !” 

শোভাবতী চক্ষু মেলিয়। তাকাইল, কিন্ত কোন কথা বলিল না। 

উজ্দ্রলা আবার বলিল-_ 

“তুমি এখন এ রকম থাকিলে চল্িষে না--ও দিকে কহ “নবরঙ্গ” 
হইতেছে, তাহার কোন খবর রাখ কি?” 

“মা, আমার কিছুই ভাল লাগে না-আমার সে সক্গ খবরে 
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কাজ কি? বাহা আনৃষ্টে আছে, তাহাই ঘটিবে 1”__ইহা৷ বলিয়া আবার 
চক্ষু মুদিয়। পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া শুইল। উজ্জ্বল আর কোন কথ! 
পাড়িবার অবসর পাইল না । 

নরোতমদস বাবাজী শোভাবতীকে অনেক সান্ত্বনা রা রাধে 
পরদিন মঠে ফিরিয়া গেলেন । তন নিশ্চিন্ত থাকিবার লোক নহেম, 
শোভাবন্রীর জন্য একটা তাল বর খুঁজিতে লাগিলেন। হে পাঠক! 
আমরাও একবার খুঁজি দেখিলে ভাল হয় না কি? 
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কাটজুড়ী তীরে। 


কটক নগরের দাক্ষণ প্রাস্তে কাটজুড়ী নদী প্রবাহিত | এই বিশাল- 
কায়া নদীটা মহানদীর একটা শাখা, কটকের ছয় মাইল পশ্চিমে মহা- 
নদী হইতে বাহির হইয়াছে । মহাঁনদী? এই শাখাটাকে বাহির করিয়া 
দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই, আবার তাহাকে খুঁজিতে খু'ঁজিতে 
কটকের পূর্ব সীমায় আঁসিয়! তাহার দেখা পাইয়াছেন। কটক নগরটা 
এই ছুঈটা বড় নদীর মধ্যে অবাস্থত। 

কটক নগরে কাটজুড়ীর তীরে একটা বড় পাকা বাধ আছে । কাট- 
ছুড়ীর বাধই কটকের মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্থনদর € মনোরম স্থান। কমিশ- 
নারের প্রীসাদ, কালেক্‌টরীর কাছারী, স্কুল, কলেজ প্রভৃতি এই বাধের 
শোভাবর্ধন করিয়াছে । কটক নগরকে বর্ধাকালীন প্রবল বন্তা হইছে 
রক্ষা ,করিবার জন্য মহারাষ্্রায় শাদনকতৃগণ এই বিশাল পাষাণদয় বাধ 
নির্মাণ করিয়াছিলেন। এ বাধটি তাহাদের যে অদ্ভূত স্কপতি-বিদ্যার 
পরিচয় দেয়, তাহা আধু নক পাচা হ্যাবজ্ঞানবিশারদ স্থপতিগংগর 2 অন্ু- 
করণীয়। এই বাঁধের প্রন্তরগুলি এরূপ সুদৃঢ়তাঁবে গ্রথিত 9 বাধটা 
নদীর. শোতের গত অন্ুসাণ করিয়া এরূপ আকিয়' রীকিয়! চ্িয়াে 
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ঘে, প্রতি বৎসর বর্ষাকালে নদীর প্রবল শ্বোতের বেগ ও তরঙ্গাঘাত সহ 
করিয়াড এই ১৫০ বৎসরের মধ্যে উহ্বার একখানা পরস্্রও লিত বং 
স্থানভ্রষ্ট হয় নাই। 
প্রত্যহ অপরাহ্নে কটকের নাগরিকগণ এই বাধের উপর না 
আদেন। এখন গ্রীষ্মকাল উপস্থিত; বৈশাখ মাস। এখন গ্রাত্যহ 
অনেক ভদ্রলোক ও বালকগণের এখানে সমাগম হয়। এখন নদী 
অবস্থা কিন্তু বড় শোচনীয়, জল একেবারেই নাই, কেবল শুভ্র বালুকা' 
রাশি ধূ ধু করিতেছে | আর সেই বালুকারাশির মধ্য দিয়া একটা ক্ষীণ 
প্রাণ ক্ষুদ্র আ্োতৌধারা অতি ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইয়া, সমাধিস্থ ষোগীর 
ঙ্গীণজীবনীশক্তির সভায়, নদীর জীবনীশক্তির পরিচয় দিতেছে । সেই 
আ্োতোধারার জল বীধের নিয়ে, একটী গভীর খাতের মধ্যে জমিয়া 
কটকবাদীদিগের স্নানপানাদির উপযোগী জলের একটা নাকিকষুন্ত্র ভাগারে 
পরিণত হুইয়ছে | নদীর এখনকার এই মৃতপ্রায় অবস্থ! দেখিয়া কে] 
অন্থমান করিতে পারে যে, ইনিই আবার বর্ষা সমাগমে ভীষণ জোতঃ 
সঙ্থুল উদ্দাম ভীম ভৈরব মুদ্তি ধারণ করিয়া সমগ্র কটক নগরকে গ্রাস] 
করিতে উদ্যত হন? 

. স্্ধ্যাস্তের প্রাক্কালে একটা যুবক রী বাধের উপর ঠড়াইয়া 
প্রন্কৃতির শোভ। মিরীক্ষণ করিতেছিল | তাহার সম্ধুখে শুভ্রদেহা বালুকা- 
অয়ী নষ্দলী। নদীর অপর পারে একটা বিস্তৃত আম-বিটগরী, প্রবল 

সাগরোখ সমীরণে তাহার বৃক্ষগুলি আন্দোলিত হইতেছিল । পশ্চিম 
গগনে দ্দিবাকর সুদুর নীল-শৈলমালার শিরে কনক কিরীট পরাইয়া দিয়া 
ধীরে ধীরে অন্তগমন করিলেন। তখন সেই লোহিত গগনপটে নীল 
শৈলমালার ছবি কসাদ্কত হইয়! এক অনির্বচনীয় শোভা ধারণ করিল! 
দেখিতে দেখিতে, নন্ধ্যান্নেবী সেই ছবিখানিকে তাহার ধূসর অঞ্চল দ্বারা 
স্টাকিয়া ফেলিলেনঃ. েলিখিতে দেখিতে, গগনশিরঃস্থ গরামীর জর 
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চন্দ্রের কিরণ ফুটিয়! উঠিল, সেই রজতচক্্রালোকে বালুকামন্ী নদীর 
শুভ্রদেহ অধিকতর উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। একদল বালক বাঁধের উপর 
বসিয়া উচ্চকণ্ঠে নিম্নলিখিত গানটা গাইতেছিল-_ 

“কি সুন্দর মুরলীপাণি রে সজনী ! 

তাঙ্কু কে দিব অস্তা আনি রে সজনী। 

দিনে যমুনাকু মু যে বে গলি গাধোই, 

বাটরে দেখিলি মু প্রাণ মাধোই, রে. সজনী । 

বাঙ্ক বাঙ্ক করি মোতে দেলে অনাই, 

তরকী তরকী মু অইলি পলাই, রে সঙ্জনী । 

ধাই ধাই সে যে মো ধইলে অঞ্চল, 

মু ডেই পড়িলি যাই যমুনা জল, রে সজনী ॥” 

, ০ চি রঙ চা 
ুষ্ঠ ক অদুরে দীড়াইয়া৷ এই গানটা মনোনিবেশপূর্বক শুনিতে 
্যুবকটার নাম আরাম সুন্দর । তাহার বয়স ২৫ বৎ- 





কালো ফিতাঁপেড়ে বিলাতী ধুতি, তাহার উপরে একটা সাদা সার্ট, গলার 
উপরে একখানি চাদর । মাথার চুল এক সময়ে লম্বা ছিল এখন ছাটা, 
তাহাতে আবার টেড়ি কাটা । বাল্যকালে তাহার-ুই কাে- *ছুলী” 
পরিবার জন্ত ছুইটা ছিদ্র করা হইয়াছিল, এখন হুলী নাই, সে ইটা ছতর 
ক্রমেক্রমে হতাশমনে মিলিয়া যাইতেছে । তাহার গলায় খুব, সরু এক 
গাছ মালা সার্টের তলে নিজের অস্তিত্ব লুকাইন্না রাখিয়াছে, আবশ্বক 
হইলে প্রীকট হইতে পারে । কেবল এই মাধা! ভিন্ন বুবফটার পোষাক- 
পরিচ্ছদ সর্বাংশে বাঙ্গালীর স্তায়। সধবা বাঙ্গালী-রমনীর লৌহ- 
বলয়ের ন্যায়. এই মালাটাই এই উড়িয়া যুবকের জাতীয় বিশেষ রক্ষা 


১২৮ উড়িধ্ার চিত্র । 


পিল পতি শী 





প্তপিস্পিপি ২ সসিসাপশাসপাপ্টাপিশিসি পপি পাশা এ পপাপপািশাপাপপাসপিসিশিতি 


গণের একরূপ পখণ-প্রদর্শক। তবে কোন একটা বি নক্ষত্রের 
আলোক পৃথিবীতে পৌছিতে পৌছিতে যেমন সেই নক্ষব্রটী হুদুরাকাশে 
অস্তহিত হইয়া যায়, সেইরূপ বাঙ্গালীর পোষাকপরিচ্ছদের কোন একটা 
নৃতন ফেশন কলিকাতা হইতে কটকে পৌছিতে পৌছিতে সেই ফেশনটা 
কলিক|ত! হইতে অস্তহিত হইয়া যায় | | 
: অভিরাম দড়াইয়। গান শুনিতেছিল, এই সময়ে একটা ঘোড়ার পদ- 
শব্দ শুনিতে পাইল ৷ পশ্চাঁৎৎ ফিরিয়া দেখিল, একট! বড় লালরঙের 
ঘোড়ায় চড়িয়। আপিয়া, কোট-পেপ্ট,লেন-টুপি-পরা চাবুক-হস্তে একটা 
বুবক সেই বাপের উপর লাক দিয়া নামিল। এই বুবকটার দেহ দীর্ঘ, 
বলিষ্ঠ ; উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, বয়স, ২৭।২৮ বৎসর ; মুখে লম্বা দাড়ী গৌফ। 
ইস্ার নাম নবঘন হরিচন্দন | ইস্াকে দেখিয়া অভিরাম বলিল__ 
“এই (য,__হরিচন্দন কোথা থেকে ?” 
নবঘন। আমি জোবরার মাঠে বেড়াইতে ি্ুঁিল, তুমি 
এখানে কতক্ষণ ? | 
অভিরাম। এই অল্লক্ষণ আদিয়াছি। আজ বড় চর্মৎফার লাগি- 
তেছে। দেখুন কেমন শীতল পবন, স্থন্দর জোছনা, মনোরম দৃশ্ত_ী 
গড়জাতের পাহাঁড়গুলি কেমন স্ন্দর দেখাচ্ছে! 
নবঘন। আজ তোমার ভারি স্বুর্তি দেখিতেছ্ি হে! ইহার মধ্যে 
নিশ্চয়ই টার কোন গৃড় কারণ আছে। এস, আমরা বাধের উপর 
' একটু বসি! 
ননঘন, অভিরামকে ধরিয়! লইয়া, বধের উপর পা ঝুলাইয়া বসি- 
লেন ; বলিলেন-__: [ও 
রর পআচ্ছা তোমার বিবাহ কবে £” 
আ্মভিরাম 1 :(ধ্রকটু হাস কেন, এই মাসের বত ] 
রন. হো ! তাকী পতি, এতক্ষণ বল নাই কেন 1. এই অন্তেই 
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পাহাড় জঙ্গল আছে, ভবিষাতে তাহা হইতে অনেক আয়ও হতে পারে. 
কন্ত তাঁ হইলে কি হয়, আমাদের বর্তমান অবস্থা বড় শোচনীয়। 
গামার পিতার ধরণ-ধারণ তুমি বোধ হয় জান না। তাহার ব্যয় বাহুল্য 
এ বেশী যে আমাদের দেনা প্রায় এক লক্ষের কাছে গিম্নাছে। কিছু 
দন হইল, আমার ভগিনীর বিবাহে তিনি পঁচিশ হাজার টাক বায় 
করিয়াছেন । আমার এই বিবাহ যদি হইত, তবে ইছাতেও অন্ততঃ দশ 
জার টাকা খরচ করিতেন ৷ কিন্তু তাহার মধ্যে মজা! এই, এ সব টাকা 
চর্ করিয়! খরচ করেন । আমি এ সব দেখিয়া গুনিয়া এখন হাল 
ছাড়িয়! দিয়! বসিয়াছি। আমাদের “রাজগী” শীপ্রই মহাজনগণ ভাগ- 
"টন করিয়! লইবে, অতএব আমার কোন আশা! নাই। 

অভি। তাই বুঝি আপনি এখন এমএ পাশ করিয়া একজন 
প্রাফেসর হইবেন 

নব | দেখা যাক্‌, কি হয়। কিন্তু তোমার ওুঁিতীর মধ্য যাও- 
ঢার ইচ্ছা! আমার একেবারেই নাই । 

অভি। না, আপনি যেরূপ বিদ্বান লোক, আপনার প্রোফেসর 
হয়াই ঠিক্‌ হবে। পরিশ্রম কম, লেখাপড়ার যথেষ্ট সময় পাইবেন । 
হবে বেতনও কম, কিন্তু আপনার তা"তে ভাবনা! কি? আমাদের মত 
কবল চাক্রীই ত আপনার ভরসা নয়। যাকৃ সেকথা । আচ্ছ। 
শ্ুনিলাম, আপনি সে দিন কলেজিয়েট স্কুলের পুরস্কার বিতরণের সভায় 
টড়িষ্যার দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া 
কমিশনর সাহেব নাকি খুব প্রশংসা করিয়াছেন ? হূর্তাগাক্রমে আমি সে 
দন অন্ুখের জন্য সভায় উপস্থিত হইতে পারি নাই। আচ্ছা, আপনার 
ত্তে আমাদের দেশে এত পুনঃ পুনঃ ছূর্ভিক্ষ হয় কেন? চা 
[াজশ্ব-বন্দোবস্তই ইহার কারণ নহে কি? | রী 

নব। বাঙ্গালা দেশের ন্যায় উড়িত্যার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত না, 


৯৩২. উড়িষ্যার চিত্র । 





-৮৮পাশিশাশাশাশাীশিসশাশা 





সেজন্য বারহার রাস বলদোবস্ত হইয়া থাকে সতা, কিন্তু সেই পুনঃ পুনঃ 
বন্দোবস্তই উড়িষ্যার এখন দুর্ভিক্ষের কারণ, আমি তাহা স্বীকার করি 
না। অবশ্ঠ মাপ্রাজ, বোস্বাই, প্রভৃতি দেশে এই পুনঃপুনঃ রাজন্ব বন্দো- 
বন্ত ছুর্ভিক্ষের কারণ হইতে পারে, কিন্তু তাহা উড়িষ্যার় এ পর্য্যন্ত ছূর্ভি- 
ক্ষের কারণ হয় নাই।. তবে তবিষ্যতে হইতে পারে। এই দেখ না 
কেন, গত ৬০.বৎসরের মধ্যে ত আর বন্দোবস্ত হয় নাই, অথচ উড়িষ্যার 
বে সর্ধপ্রধান ছুর্ভিক্ষ, ১৮৩৬ সালের, তাহা এই ৬০ বৎসরের মধ্যে প্রার 
৩০ বৎসর পূর্বে ঘটিয়াছিল। যদি বল ৬০ বৎসর পূর্বে যে কঠোর 
বন্দোবস্ত হইয়াছিল, তাহারই ফল ৩০ বৎসর পরে ফলিয়াছিল। কিন্ত 
এ কথাও খাটে না; কারণ, তাহা হইলে সেই দুর্ভিক্ষ একবার প্রকাশ 
পাইয়া আবার থামিয়া গেল কেন? উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাওয়াইত উচিত 
ছিল ? আরও দেখ ছুূর্ভিক্ষটা সাধারণতঃ ক্লষক-শ্রেণীর মধ্যেই অধিক 
ঘটে, কিন্ত 'রাজস্ব বনদোবস্তে ক্ুষকদিগের জমা বেশী বাড়ে না, অন্ততঃ এ 
পর্ধাস্ত বাড়ে নাই। এখন যে বন্দোবস্ত হইবে, ইহাতেও গবর্ণমেণ্ট 
ক্কষকসাধারণের কর বেশী বাড়াইতে পারিরেন না । কেবল জমিদার এ 
মকদ্দমদের (১) করই বেশী বাঁড়িবে। | 

অভি। কেন? 

নব। এই কথাটা বুঝিলে না? এবার ৬০ বৎসর পরে বন্দোবস্ত 
হইতেছে | ইহার মধ্যে অনেক অনাঁবাদী জমির আবাদ হইয়া এবং 
*পাহি” জমির খাজানা বৃদ্ধি হইয়া প্রায় সকল জমিদারেরই আয় দ্বিগুণ 
বাড়িয়াছে। এখন গবর্ণমেণ্ট ষদি রায়তদিগের খাজানা আর একেবারেই 
বৃদ্ধি না করেন ও জমিদারদিগের নিকট গত বন্দোবস্তের হারে রাজন্থ 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলেও গবর্ণমেণ্টের রাজস্ব অনেক বাড়িয়া! যাইবে ।' 
আবার কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে জমিদারদিগের আয়ও সেই পরিমাণে 
0১) সকদদ-_জাষিদার ও রারতদিগের মধাবর্তী, মধযসত্বাধিকারী । 


ষষ্ঠ জব্যা। । ১৩৩ 


-পপাপািসপপিপাসপামপসাপিসিিসাস্পিসপাতলাপস্টিশ তি পালিত এ পাত অপি ৮ সখ 


কমিয়া যাইবে কিন্ত ইহার পর আবার : যাঁদ ধ রার়তরিগের করও দ্ধ 

করা হয়, তবে গবর্ণমেণ্টের আয় এত অধিক বাড়িৰে যে, গবর্থমেন্ট তত-. 
দুর বাড়ান যুক্তিসঙ্গত মনে করিবেন না। আমি একটা দৃষ্টান্ত দিয়া 

বুঝাইতেছি । ধর না কেন, গত বন্দোবস্তের সময়ে অর্থাৎ ৬০ বৎসর 

পূর্বে তোমার একটা মৌজায়, তোমার প্রন্জার নিকট আদায় হুইত ২৩০ 

টাক! । গবর্ণমেণ্ট তৌমাকে শতকরা ৪6 টক হিসাবে মালিকান! দিয়া, 

তোমীকে মোট ৮০ টাকা দিয়াছিলেন ; আর বাকী ১২০ টাকা রাজস্ব 
ার্য্য করিয়াছিলেন । এই ৬০ বৎসরের মধ্যে অনেক নৃতন জমি আবাদ 
হইয়া ও “পাহি* জমির জম! বুদ্ধ হইয়। এখন তোমার প্রজজাদিগের 
নিকট আদায় হইতেছে ৪০০ টাকা। ইহার মধ্যে তুমি কিন্তু সেই ১২০ 

টাকাই রাজন্থ স্বরূপ গবর্ণমেণ্টকে দিতেছ, আর বাকী ২৮০ টাকা তুমি 
নিজে ভোগ করিয়া আসিতেছ । এখন এই বন্দোবস্তে গবর্ণমেণ্ট রায়নত- 

দিগের জম! আর বৃদ্ধি না করিলেও এবং তোমাকে পুর্বব বন্দোবস্তের সেট 
৪০ টাক! হারে মালিকাঁন! দিয়া ৬০ টাক হিসাবে রাজস্ব গ্রহণ কারধিলে, 

এই ৪০০২টাকা মফস্বল জমার উপর ২৪০ টাকা সদর জমা হইবে 

অর্থাৎ গত বন্দোবস্তের সদর, জমার দ্বিগুণ হইবে । তোমার মুনফা! 
থাকিবে ২৮০ টাকার স্থলে মাত্র ১৬০ টাকা, অর্থাৎ প্রায় অর্ধেক কম। 

কিন্তু হঠাৎ তোষার বার্ষিক আয় অর্ধেক কমিয়া গেলে, তোমার সংসার- 
মাত্রা নির্বাহ করা বড় কঠিন হইবে । এই কারণে আমার বোধ হয় গবর্ণ- 
মেন্টকে মালিকানার হার বৃদ্ধি করিয়া শতকরা! ৪০ টাকা স্থলে ৫০ টাকা! 
কিম্বা ৫৫ টাকা করিতে হঈবে, নচেৎ জমিদারগণের সর্বনাঁশ হইবে | 

অতএব তুমি দেখিলে রায়তাঁদগের খাজানা কিছুমাত্র বৃদ্ধি না করিলে, 
গবর্ণমেণ্টের এই আগামী বন্দোবস্তে কত লাভ হইবে । ইহার উপরে 
আর রায়তদিগের জমা কেন বাড়াবেন ?£ তবে নৃতন জমি চাষ করি- 
বার-জন্য যদ্দি সামান্য কিছু বাড়ে। 


১৩৪ উড়িষ্যার চিত্র 


পিপাসা পিপাসা পা. 


'অভি। কিন্তু আপনি বলিলেন, জমিদারেরাই রায়তদিগের খাজান! 
অনেক বাড়াইয়৷ ফেলিয়াছে, নচেৎ তাহাদের আয় এত বাড়িল কেন? 
ইহার উপরে আর গবর্ণমেণ্টের বাড়াইবার অবকাশ কোথায় ? 
:. নব। জমিদারেরা ণ্থানী”_(১) রায়তদিগের খাজানা বাড়াইতে : 
পারে নাই, কারণ তাহাদের জমা গত বন্দোবস্ত হইতে অন্য বন্দোবস্ত 
পর্যন্ত স্থির করিরা ধার্য্য কর! হইয়াছিল। জমিদারের! “পাহি” জমির 
জন! ক্রমশঃ রায়তদিগের প্রতিযোগিত। দ্বারা কিছু কিছু বাড়াইয়াছে। 
কিন্তু বাড়াইয়া থাকিলেও সে এই ৬০ বৎসরের পরিমাণে অতি সামান্ 
ল্লাড়িয়াছে, এখনও “থানি” রায়তদিগের জমার সমান হয় নাই। আর 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত যেখানে আছে, সেখানকার জমিদ্ারগণ রায়তদিগের 
জম! ইহার চেয়ে অনেক বেশী বৃদ্ধি করে । আর ইহাও বিবেচনা করিয়া 
দেখ ষে ফসলের দাম এই ৬০ বৎসরে যে পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, পাহি 
রায়তদ্িগের জম! সেই অনুপাতে অতি সামান্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে ' অতএব 
দেখাগেরু, উড়িষ্ায় চিরস্থায়ী বন্দৌবস্তের অভাব দুর্ভিক্ষের কারণ নহে__ 
অন্ততঃ এ পর্য্স্ত হয় নাই। 
. অভি। একটু ফাড়ান,_-আমার বিশ্বাস, রায়তদ্দিগের খাজান| অন্ত 
দেশের বা অন্য সময়ের তুলনায় এখানে অত্যন্ত বেশী | 
নব। না, তাহা কখনই নয়। এখানে এক একর (৪০: ) সাধারণ 
ধানী জমিতে গড়ে ১৪ মণ ধান উৎপন্ন হয়। তাহার দাম হইবে আজ- 
কাঁল-কার দরে ( অর্থাৎ টাকায় ১৬সের চাউল ব| ৩২সের ধান হিদাবে ) 
১৭০ টাকা । কিন্তু সেই এক একর জমির খাজানা ২ হইতে ৩ টাকার 
মধো হইবে__ধর যেন ২।* টাকা হইল। ইহা উৎপন্ন ফসলের মূলোর . 
এক সপ্তমাংশ মাত্র। তবে সেই ফসল উৎপাদন করিতে কৃষকের বে 
05) পানী” অর্থাঘ গ্রামের অধিবাসী রারত ( খোদথাস্তা ), "পাহি”__নকস গরীম- 
বাসী রাকত-_(পাইথান্তা ) 


এ 
০৮ পাত পাসপাশা এ ৩ পাশপাশি পিসপিস্পিশপর্পিশাপািসিত পািসপিস্পাশপাপি পিপিপি সি লা্ল এপার 


খরচ পড়ে, তাহা বদি ধর, তবে ১৭০ টাকা হইতে সেই খরচ বাদ দিতে 
হইবে। এদেশে এক একর জমি চাষ করিতে গড়ে ৫1৬. টাকা খর; 
পড়ে,__কৃষকের মদ্ুরি, বীজ ধান্ের দাম ইত্যাদি সব ধরিয়া এখন এই. 
১৭।৭ টাকা হইতে ৬ টাকা বাদ দিলে ১১।০ টাক! থাকে; ২০ টাকা 
খাজানা ইহার প্রায় এক পঞ্চমাংশ। এরপ স্থলে, আমাদের দেশে 
রায়তদিগের জমির বর্তমান খাজানা যে বড় বেশী, তাহা বোধ. হয় ন!। 
কিন্ত, ইহার মধ্যে আর একটা কথা আছে। অর্থনীতিবিৎ পণ্ডিতের! 
বলেন ষে, ক্ষকদিগের জমির খাজানা এরূপ হওয়া উচিত যে, সেই. 
খাজানা তাহার! বিনা ক্লেশে আদায় করিয়া, যেন জমির উৎপন্ন ফসল 
হইতে তাহাদের পরিবারের ভরণপোষণ সহজে নির্ধাহ করিতে পারে । 
আমাদের দেশের ক্লষকদের বিলাসিতামাত্রেই নাই, তাহাদের অভাব 
নিতাস্ত অল্প; 50520517 ০? ০0001 ও নিতাস্ত 1০%, কিন্ত তবুও 
এই অর খাজানা দিয়! তাহাদের পরিবারের উপবুক্তরূপে ভরপর্োণ 
স্কুলান হয় না। এই হিসাবে তাহাদের খাঁজানা কম নহে। 

অভি। তবে দুর্ভিক্ষের কারণ কি? অতিরিক্ত প্রজাবৃদ্ধি ?. 

নব। অতিরিক্ত প্রজাবৃদ্ধিই বা কি করিয়া ভুর্ভিক্ষের কারণ বলিব ? 
অন্য দেশের তুলনায় আমাদের দেশে লোকসংখ্যা রেশী বাড়ে কোথায় ? 
আর যে পরিমাণে বাড়িতেছে, সেই পরিমাণে ন বাঁড়িলে, কালক্রমে 
লোকসংখ্যা একেবারে ক্ষয় হইতে পারে। আজ কাল ফ্রাব্দদেশে' 
নীতিতব্বিদ্গণের এই ভাবনা হইয়াছে । তে এ কথা আমি স্বীকার 
করি যে, ৬০ বৎসর আগে যে পরিবারে ৫টা লোক ছিল, এখন" সেখানে 
৮।১০টী হইয়াছে। কিন্তু সেই পরিমাণে আবার আবাদী অমিও বাড়ি- 
য়াছে। তুমি অনুসন্ধান করিলে জানিতে পারিবে, পূর্বের যে পরিকারে 
হয়ত মাত্র ৩ একর জমি ছিল, এখন নূতন আবাদী জমি লইয়া ৫1৬ একর 
জমি তাঁহারা চাৰ করে|: তবে অবস্ত নূতন আবাদী জমির ক্রমেই অভার 


১৩৬. উড়িব্যার চিত্র । 


হইতেছে । ইহার পরে আর চাষ করিবার জন্ত বেশী জমি পাওয়া যাইবে 
না। এখনই স্থানে স্থানে তাহার অত্যন্ত অভাৰ ঘটিয়াছে । কিন্তু এই 
বনসংখ্যা বৃদ্ধি হওয়াতে অন্য রকম রোজগারের দ্বারা পরিবারের আয়ও 
বাড়িরাছে। আমাদের দেশে কার্য্যক্ষম লোক একজনও অলস হটয়! 
বমিয়া থাকে না_তাহারা সকলেই পরিশ্রমী । তাহারা আর কিছু না 
পারিলেও মন্জুরি খাটে-_তাহা দেশে না জুটিলে, বিদেশে চলিয়া যায়। 
এইজ্সপে জনসংখ্াবৃদ্ধির অনুপাতে পারিবারিক আয়ও বৃদ্ধি পাইতেছে। 

অভি। কেহ কেহ বলেন, কৃষকেরা মিতবায়ী নহে, বিবাহ শ্রান্ধাদি 
উপলক্ষে অনেক টাকা ব্যয় করিয়া ফেলে, সে জন্য তাহাদের দারিদ্রা 
ঘোচে না। | 

.নব। আমি সে কথা মানি না। তুমি এ কথ জান, ক্কষকেরা গু 
মানুষ, তাহারা সুখছুঃখবোধবিহীন জড়পদার্থ নহে । তাহাদের আজীবন- 
ব্যাপী গুকুতর কষ্টের মধ্যে সময় সময় একটু আমোদ আহ্লাদ দরকার । 
কিন্তু তাই বলিয়! ইয়ুরোপের কৃষকের মত ইহারা মদ খাইয়া টাকা! উড়ায় 
না। "সমাজে থাকিতে গেলে, একেবারে পণ্ডর ন্যায় জীবনযাপন না 
করিতে হইলে, সমাজের দশজনকে লইয়া যে একটু আমোদ কর! 
দরকার, ইহারা তাহার অতিরিক্ত কিছুই করে না। ঠাই বিবাহ-শ্রাদ্ধাদি 
উপলক্ষে সাধ্যানুসারে কিছু কিছু খরচ করে। কিন্তু সেও ১০1২০ টাকার 
অধিক নহে। আর সেই বিবাহশ্রান্ধাদি ত আর প্রত্যহ হয় না, এক 
জনের জীবনে বড় জোর 1৩ বার। অতএব তাহাদের কিছুমাত্র মিত- 
ব্যয়িতার অভাব নাই । 

. অভি। আচ্ছা, ফসলের দাম যখন অনেক বাড়িয়াছে,_-৬০ বৎসর 
আগে ১ গৌলী (৪ সের ) ধানের মূল্য এক পয়সা ছিল, এখন সে. স্থলে 
যখন /* আলা হইয়াছে,_তখন কৃষকের আয়ও সেই পরিমাণে বাড়ি- 
ফ্কাছে। : ইহাতে তাহাদের দরিদ্রতা ঘোচে না কেন? গবর্ণমেপ্ট- 








াশপসপাপীসিক্পাপাত০ ১০ 


যস্ত অধায়। ১৩ 


৮ পা্পিসপাপপমিলী্পা ৯৫ পা সপ 


| কর্মচারিগণ ত এই ফসলের দাম বাঁড়িয়াছে বলিয়াই আমাদের দেশের 
লোকের অত্যন্ত 0799001115 ( স্থখসমৃদ্ধি ) দেখেন ? 
নব। ফসলের দাম বাঁড়িয়াছে বটে, কিন্তু তদ্বারা কুষকগণের বিশেষ 
কিছু লাভ নাই। যাহারা ফসল বিক্রয় করিতে পারে, এই মৃলাবৃদ্ধি দ্বারা 
। তাহাদের লাভ হয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু একজন কৃষকের জমিতে যত 
|ধান জন্মে, তাহাতে তাহার পরিবারের বছর খরচই কুলান হয় কি ন! 
সন্দেহ; সে আবার বিক্রয় করিবে কোথা থেকে? সেই বছর-খরচ 
মনেকের কুলায় ন! বলিয়া, তাহাদের মহাজনের নিকট হইতে ধান কর্জ 
করিতে হয়। ধান কর্জ করিলে, তাহা আবার জমির উৎপন্ন ধান দিয়াই 
শোধ দিতে হয় । বৎসরের খোরাক, বীজধান্ত, মহাজনের দেনাশোধ, এই 
সকল বাদে যদি কিছু ধান উদ্বত্ত থাকে, তবে ভবিষ্যতের অনাটন আশঙ্ক। 
| করিয়া কৃষকেরা তাহ! মার্টর নীচে পুঁতিয়া রাখে । সকল বৎসর স্চ 
সমান ফসল জন্মে না--কোন কোন বৎসর হয় ত উপযুক্ত বৃষ্টির্মভারে 
একেবারেই ফসল জন্মে না । তবে ক্কষকগণ যে একেবারেই ফসল রিক্রয় 
করে না, তাহা নহে। জমিদারের খাজানা দেওয়ার জন্য ও লরণ, 
তেল, কাপড়, ইত্যাদি প্রয়োজনীয় জিনিষ কিনিতে হয় বলিয়া, সকলকেই 
কিছু কিছু ধান বিক্রয় করিতে হয়। 
অভি। এক্নপ ফসল বিক্রয় ত অতি সামান্য ৷ কিন্তু বংসর বৎসর 
আমাদের দেশ হইতে যে কত কত ফসল রপ্তানি হইয়া যাইতেছে,সে 
সকল কোথা হইতে আসে ? 
নব।. কৃষকেরা উল্লিখিত কারণে প্রায় সকলেই কিছু কিছু বিক্রয় 
করিতে বাধ্য হয় । আর যাহারা মহাজনের নিকট হইতে নগদ টাকা কর্জ 
করে, তাহারা ফসল বেচিয়। সে দেনা শোধ করে। আর জমিদার, 
মহাজন, প্রভৃতি মধ্যবিত্ত লোকেরাও অনেক রকম দায়ে ঠেকিয় কিনব! 
লাভের জন্য ফসল বিক্রয় করে| এতস্তিল্ন এই উড়িষ্যার মধ্যে বে 


১৩৮ উড়িষ্যার চিত্ত । 


স্পা্পাশাপাস্পিস্পীপা্িশাপাশাশাস্পি পাশাপাশি 


আঞ্চলে নালের জল দ্বারা (02781 111850100) জমির চাষ হয়, সে 
অঞ্চলের কৃষকেরা বেশ সমুদ্ধিসম্পন্ন | তাহারা বছর-খরচ রাখিয়। বেগ দশ 
_পীচ টাকার ধান বিক্রয় করিতে পারে। সে যাহা হউক, এই ধানের 
রপ্তানি ও সেই সঙ্গে মৃলাবৃদ্ধি হওয়াতে, আপাততঃ কতক কতক লোকে 
উপকার হইতেছে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার পরিণাম বড়ই ভয়াবহ। 
অভি। কেন? আমি বুঝিতে পারিলাম না । 
নব। প্রথমতঃ এই দেখ না কেন, আমাদের দেশ হইতে বৎসর 
বৎসর যত ধান অন্ত দেশে রপ্তানি হইতেছে, সেগুলি দেশে থাকিলে 
ধানের দর কত কম থাকিত। আমাদের দেশের কৃষক-শ্রেণীর ও মধ্য 
বিদ্ত লোকের নগদ টাকার অতান্ত অভাব । ধানের দাম কম থাকিলে, 
তাহাদের শল্তাভাব ঘটিয়৷ ধান কিনিতে হইলে অল্প টাকায় চলে। কিন্ত 
রপ্তানির প্রাতিযোগিতীয় ধান চাউলের মূল্য অনেক বাড়িয়াছে বলিয়া, 
ক্ষেতে খীন না জন্মিলে অধিকাংশ লোকেই টাকার অভাবে ধান-চাউক 
ফিনিতে পারে না। তখন বাধ্য হইয়! তাহাদিগকে মহাজনের নিকট 
হইতে অত্যন্ত বেশী সুদে টাকা কিন্বা ধান কর্জজ করিতে হয়। তাহা ন' 
পাইলে, অগত্যা গবর্ণমেণ্টের আশ্রয় লইতে হয়। আর দেখ, যাহার! 
ধান বেচিতে পারে, তাহাদের অপেক্ষা যাহাদের ধান কিনিতে হয়, তাহা- 
দের সংখা। অনেক বেশী! যেইজন্য রপ্তানি দ্বারা মূল্যবৃদ্ধি হইয়া অধি 
ংশ লোকের অনিষ্ট হইতেছে। দ্বিতীয় কথা এই, দেশের ধান-চাউল 
অন দেশে রপ্তান হওয়াতে, দেশের খাদাদ্রব্যের পরিমাণ ক্রমশঃ কমি- 
তেছে, দেশে মজুদ থাকিতে পারিতেছে না। আমরা অবস্ত অন্য দেশ 
হইতে ধান চাউলের বিনিময়ে নানা রকম জিনিষ পাইতেছি, কিন্তু তাহ! 
খ্থাদ্য দ্রব্য নহে | বিদেশের শোরণদ্বারা ভারতবর্ষ আজ এরূপ শন্তশুন্য 
হইয়াছে যে, এখন যদি. কোন...বৎসর এ দেশে ফসল না জন্মে, তবে 
ভারতবাসীকে উদ্বরান্নের জনা-অন্য দেশের মুখাপেক্ষী হইতে হইবে $ 
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কেবব টাকা থাকিলে চলিবে না, খাদ্য জব্যের ভাব আবে ।. খন 
্রদ্দদেশ কিম্বা আমেরিকা হইতে শস্ত না আসিলে, আমাদিগকে অক্পা- 
ভাবে মরিতে হইবে । অতএব এই দেশশোষক রপ্তানি ও তজ্জানত 
মূলাবৃদ্ধির পরিমাণ বড়ই অশুভ 1 এই মূলাবুদধি দ্বারা লোকের দরিদ্রতা 
ক্রমশঃ বাঁড়িতেছে। যতই দ্রিজ্রুতা বাড়িবে, ততই লোক সে 
হূর্ভিক্ষের গ্রাসে পতিত হইবে । 

অভি। আচ্ছা, এখন বলুন, আপনার মতে পুনঃ পুনঃ দর 
কারণ কি? 

নব। বড় বালি উড়িতেছে_-এস আমরা উঠিয়া একটু বেড়াই । 

ইহ বলিয়াই ছুই জনে উঠিলেন ও কাধের উপর বেড়াইতে বেড়াইতে 
কথা কহিতে লাগিলেন । 

“পুনঃ পুনঃ ছুর্ভিক্ষের কারণ কি, এ সম্বন্ধে আমি পূর্বে যাস বদি 
লাম, তাহা হইতেই একরপ বুঝিয়াছ। ছুর্ভিক্ষের কোন একটা বিশেষ 
কারণ নাই--নানা কারণে ছূর্ভিক্ষ ঘটে । প্রথম কারণ এবং সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী কারণ হইতেছে-_বৃষ্টির অভাবে শন্তহানি । জমিতে ধাননা, 
জন্মিলে, কষকগণ প্রথমতঃ তাহাদের যে যৎ্কিঞ্চিৎ সঞ্চিত ধান থাকে, 
তাহা দিয়া কতক দিন চাঁলায়। পরে তাহাতে না চলিলে, গরু বাছুর, 
থালা ঘটা বাটা, কিম্বা ছেলে মেয়ে ও স্ত্রীর গায়ের ছুই চারিখানা রূপা বা 
কাসার গহনা যদি থাঁকে, তাহ! বিক্রয় করিয়া ধান কেনে । অথবা ও 
সকনু জিনিষের কিছু মহাজনের নিকট বন্ধক রাখিয়া কিন্তা জমি বন্ধক 
রাখিয়া, অথব! অত্ান্ত বেশী সুদে, ধান কিন্ব! টাকা কর্জ করে ! অহাল্সন- 
গণ এত বেশী স্থদ নেয় যে, পরের বৎসর যদি ভাল ফসল জন্মে তাহ! 
হইলেও, বছরের খরচ রাখিয়া! ও জমিদারদের খাজানার জন্য ধান বিভ্রা় 
করিয়া, বাকী যে ধান থাকে, তাহা দিয়া মহাজনের সকল দেন! শোধ করা 
ঘটিয়৷ উঠে না! । যে একবার মহাজনের কবলে পতিত হইয়াছে তাঁহার 


১৪০ উড়িষ্যার ?চত্র 


আর নিষ্তার নাই। তাহার দেনা ক্রমে ক্রমে শোধ হওয়া দুরে থাকুক, 
ক্রমে ক্রমে বাড়িতে থাকে । ইহাতে কৃষকগণের স্বাধীনতা থাকে না, 
দারদ্রতা বাড়ে। সুতরাং, মহাজনের বেশী সুদ নেওয়াটা লোকের 
দরিদ্রতার ( সুতরাং ছুর্ভিক্ষের ) দ্বিতীয় কারণ ৷ তবে এ কথাও ঠিক যে 
ক্কষকগণ দারদ্র না হইলে আর মহাজনের নিকটে কর্জ করিতে যায় ন! 
স্থতরাং তাহাদের 'খণগ্রহণ দারদ্রতার, কারণ নহে, ফল। কিন্তু তুমি 
এ কথ] জানিও, 0803৩ 870 66০০ 1601:0081, যেমন কারণ হইতে 
ফল জন্মে, সেইরূপ ফল হইতেও কারণ জন্মে। আমের গাছ আগে 
ছিল, কি ফল আগে ছিল, এ প্রশ্নের মীমাংসা! করা কঠিন। সেইরূপ 
কবরের দরিদ্রতা আগে ছিল, কিম্বা বেশী স্থদে খণ গ্রহণের জন্যই নে 
অধিকতর দরিদ্র হইতেছে, এ কথারও সুনিশ্চিত উত্তর দেওয়া কঠিন । 
তরে আমার মতে, যেমন দরিদ্রতা খণগ্রহণের কারণ, সেইরূপ একবার 
বেীস্থুদে খণ গ্রহণ.করিলে, ততম্বারা কলষকগণের দরিজ্রুতা উত্তরোত্তর 
সুদ্ধি পাইয়! থাকে । বাহা হউক, ফসলের অভাব ঘটলে, কৃষকগণ যদি 
ধান কর্জ না লইয়া, টাকা কর্জ করিয়া! কিম্বা গরু বাছুর প্রভৃতি বিক্রয় 
করিয়া, ধান কেনে, তবে শস্তের মূল্য অত্যন্ত বাড়িয়া যাওয়ায় তাহা- 
দিগকে খুব বেশী দাম দিয়া ধান কিনিতে হয়। ৬০ বৎসর পুর্বে 
যাহার ১ টাকার ধান কিনিলে এক মাস চলিত, এখন তাহার সেই 
জারগায় ৪ টাকার ধানের প্রয়োজন । কিন্তু কষকগণের পয়সা রোজ- 
গারের অন্য উপায় নাই বলিয়া, তাহাদের নগদ টাকার অত্যন্ত অত্যুব। 
যাস্কার! মস্ভুরি খাটিয়! খায়, তাহারা সারাদিন পরিশ্রম করিয়া প্রত্যেকে 
%* কি ?১০ পয়সা পার । ধানের মূল্য বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু শ্রমজীবি- 
গ্রণের বেতন বাড়ে-ব্রাই। কারণ, এ দেশে শ্রমজীবিগণের সংখ্যা 
অত্যন্ত বেশী। স্থৃততরাং শত্তের রগ্ডানিবশতঃ মূল্যবৃদ্ধি কৃষকের দরিব্রতার 
তৃতীয় কারদ।. আমার মতে, কষকগণের দরিদ্রতার এইগুলি মুখা 
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কারণ এবং এই জন্যই পুনঃ পুনঃ ূরভক্ষ ঘটে। এতবি্ন গৌখ কারণ 
আরও আছে মঙ্গেহ নাই | যেমন ৫17506 21017011506 58002, 
[70106 01281569 ইত্যাদি ৷ 

অভি। কিন্তু এই মজ্জাগত দরিদ্রতা নিবারণের উপায় ফি? 

নব। বৃষ্টির অভাবে শস্তহানি নিবারণের উপায় কূপ ও নালের জল 
দ্বারা শন্তরক্ষা | গত “ন-অস্ক” ছুর্ভিক্ষের পরে গবর্ণমেণ্ট উড়িষ্যার 
স্থানে স্থানে খাল কাটিয়া জল সিঞ্চনের ব্বস্থ। করিয়াছেন । সে সকল 
স্থানের প্রজাদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল। তাহারা কখনও না খাইয়া 
মরে না-_বরং তাহাদের বৎসর বৎসর ধানসঞ্চয় হইতেছে | তবে নাল- 
এলাকার অধস্তন কর্ম্চারিগণের জুলুম9 আছে । তাহার প্রতীকার 
আবন্তক। মহাজনদিগের জুলুম নিবারণের উপায় ক্ষি-ভাগ্ডার 
(&£7০1011 8810) স্তীপন | সম্প্রতি এ বিষয়ে গবর্ণমেষ্টের দৃষ্টি 
আক্ষষ্ট হইয়াছে, তাহাতে কাঁলে স্ফল ফলিবে আশ! করা যাঁয় 1 গাবর্, 
মেণ্ট অবাধবাণিজোর পক্ষপাতী, স্থৃতরাং এদেশ হইতে শন্তের রপ্তানি বন্ধ 
হওয়া ও তজ্জন্ত মূলোর হাস হওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই । কিন্তু প্রথম 
দুইটী প্রস্তাব কার্ধ্যে পরিণত হইলে, কৃষকদিগের আর বেশী কিনিতে 
হইবে না, তাহাদিগকে নিম্মম মহাজনের নিকট চিব-খণগন্ত হইয়াও 
থাকিতে হইৰে না । স্ৃতরাং ক্রমশঃ তাহাদের দরিদ্রতা ঘুচিতে পারে । 

অভি। মহাঁজনদিগের উপর আপনার বড়ই কোপ দেখিতেছি, 
কিন্তু তাহাদের দ্বার কি সমাজের কোন উপকার হয় না? . 

নব। হয় বৈকি? দেশে মহাজন ন| থাকিলে, গরিধ প্রজার! 
অভাবে পড়িলে কাহার নিকট ধান ও ও টাকা কঙ্জ পাইত? আর ছূর্তি- 
ক্ষের বৎসর মহাজনদিগের মনু করা ধান্তই ত প্রজাদিগের জীবনরক্ষা 
করে । দেশে যে কিছু অল্প ধান মন্ুত খাকিতেছে, তাহ! কেবল মহাজন- 
প্দগের জন্য ; নচেৎ সকল ধান বিদেশে চললিয়! যাহিত | . 


লং উড়িষ্যার চর । 

অভি), | তবে যহাজনদিগের. দোষ কি? ? 

'নব। দোষ এই, অধিকাংশ মহাজনই অত্যন্ত বেশী সুদ নেয়; 
তাহাদের সুদের পীড়নে গরিব প্রজাগণ অধিকতর গরিব হইতেছে! আর 
যেককষক একবার কোন মহাজনের খণ-জালে আবদ্ধ হইয়াছে, তাহার 
আর নিষ্তার নাই--সে কখনও সে খণ শোধ দিয়া উঠিতে পারে ন! । 

অভি। এ কথ! সত্য। কিন্তু মহাজনদের দিক্‌ হইতেও ত দেখা 
উচিত। এই তেজারতী কারবারই তাহাদের উপজীবিকা | এই ব্যব- 
সায়ে যেমন লাভ আছে, তেমন লোকসানও আছে। এক দিকে যেমন 
বেশী সুদ নেয়, অন্য দিকে আবার তাহাদের কত টাকা একেবারে ভূবিয়া 
যায়। 'অনেক সময়ে তাহাদিগকে ন্যাধা পাওনা আদায় করিবার. জন্ত 
মাল! মোকর্দম! করিতে হয় । 

“নব । তা ত বটেই । কিন্ত আমার বিশ্বাস এত অধিক স্থদ না 
নি এ র্যবপায় উত্তমরূপে চলিতে পারে । 

অভি। আচ্ছা, এখন মধাবিত্ত লোকের উপায় কি? আপনি বলি- 
লেন, আগামী বন্দোবস্ত দ্বারা তাঁহাদের আয় অনেক কমিয়! যাইতে পাঁরে 

নব। গবর্ণষেণ্ট বারংবার বন্দোবস্ত করিলে, তাহাদের আয় আর€ 
কমিবে বৈ কি? ক্কষক অপেক্ষা মধ্যবিত্ত লোকের বেশী দরিদ্রতা 
হইবে, কেননা তাহাদিগকে প্রায়ই কিনিয়৷ খাইতে হয়। স্মৃতরাং ফস- 
লের দাম যত বাড়িবে, তাহাদের দরিগ্রতাও তত বাড়িবে । অতএব 
তাহাদিগকে আর জমিদারী-মকদ্দমির আয়ের উপর নির্ভর করিয়া 
থাকিলে চলিবে না। তাহাদিগকে অন্ত উপায়ে টাকা রোদ্ধগার করিতে 
হইবে । -তাহাদিগকে বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত ভদ্রলৌকদিগের ন্যায় বিদ্যা- 
শিক্ষা করিয়া, চাকরী, ব্যবসা, বাঁণিজা, প্রভৃতি অবলম্বন করিতে হইবে ): 

.জ্মভি। আর ভবিষ্যৎ কৌন বনোবস্তে যদি রায়তদিগেরও খাজানা 
বাড়ে, তবে তাহাদের দশা কি হইবে ? | 


ষষ্ঠ অধ্যায় ১৪ 


৯৮, 








পাপিসপিসপপাসপসিপাসপাসপিপিসিসিপউিপিসি ০১ ৩৮ 


নব। তাহাদেরও দরিন্্রতা বাড়িবে, সন্দেহ লাই 1.: তবে ভবিবাৎ 
বন্দোবস্ত বদি কেবল শঙ্তেরমূলাবৃদ্ধির অনুপাতে প্রজর জমাবৃদ্ধি কর 
হয়, তবেপ্রজাকে সেই বর্ধিত: 'জমার জন্য ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে না। 
এখন তাহা: যত ধান বিক্রয় করিয়া খাজান! দিতে হয়, তখনও সেই 
পরিমাণে ধান বেচিলেই সেই বর্ধিত জমা দিতে পারিবে । অনেক রাব্ি 
হঈল। চল এখন আমরা” 

এই মময়ে একটা লোক পশ্চাৎ হতে আসিয়া, নবঘনকে সাষ্টাঙে 
প্রণিপাত করিল ও তাহার হাতে একখান: পত্র দিল। তাহাকে দেখিয়া 
ননঘন বলিলেন-_ 

“কি রে হাঁড়িয়া, তূই কোথা থেকে আইলি ?” এই লোকটার নাম 
হাড়িবন্ধু বেহারা। সে বলিল-_ 

“মণিমা ! আমি গড়কনকপুর হইতে আসিতেছি। পেষ্কার বাবু, 
এই পত্র দিয়াছেন, আর আপনাকে অবিলম্বে গড়ে যাইতে বলিয়াছেন ।' 
“রজা”্র বড় “দেহ-ছঃখ”__ 

নব। (বাস্ততার সহিত) কি? 

ইহ বলিয়৷ নবঘন একটা আলোকন্তস্তের নিকটে গিয়! চিঠি খুলিয়া 
পড়িতে লাগিলেন | সে পত্রথান! এই £_ 


্রীপ্ীজগন্নাথ-জিউক্কর চরণ শরণ । ৃ 

“পরম মান্যবর শ্রীল শ্রীস্রীত্রী বাবু নবঘন হরিচন্দন মহাপান্র মহো- 

দযঙ্ক শ্রীচরণে দাসান্ুদাস শ্রীদয়ানিধি পষ্টনায়কক্ক প্রণামপুরর্বক নিবেদন | 
ব্রতমান লিখিবা কারণ এহি কি শ্রীহভুরস্ক পিক্ত শ্রীশ্রীরাজা বাহাদুর. আজি 

দিন অকস্মাৎ গোটিয়ে দৈব দুর্ঘটনা জোগু বিশেষতঃ বাস্তরে অচ্ছস্তি। 
সেথিরে তাস্কর জীবন সংশয় অটে। অতএব আক্তাধীনর নিবেদন এহি,. 

কি ্রীহজুর এহি ভাষা খপ্ডিয়ে 'পাইলা মান্রকে এখিসঙ্গরে যাইখিবা 


১৪. ৫  উড়িষ্যার চিত্র। 


১৩ শাসিত পাশপাশি ০৮০7 রা 


নারীর গু বিগামান হেব: গোর অনাথ ছে, নিবেদন 
শি তা১ণরিখ বৈশাখ ১৩০১1 
যান নাক পেকধীন্:1৮. 

পন শিয়া নবনের মুখ বিষগ্জ হইল। তিনি: অভিরামকে: পত্র 
পড়িতে দিলেন। 'ভিরাম বলিল “তাইিত, এ যে এক বিপদ উপস্থিত। 
আপনি এখনই বাড়ী যান।” 

নব। কিন্তু আমার মনে সন্দেহ হইতেছে । আমাকে বিবাহ দেও- 
যার জন্য ফাকি দিয়া বাড়ী লইয়! যাওয়ার এ একটা কৌশল নয় ত? 

ইহা শুনিয়া হাঁড়িবন্ধু বলিল-_ 

“মণিমা, তা কখনই না। এ কথা যদি মিথা! হয়, তবে আমার মুড 
কাটিয়া ফেলিবেন-_-আমাকে এক শ জুতা মারিবেন | আমি ত সঙ্গেই 
বাইতেছি ! বার্থ “রজা” “বেমারি” হইয়াছেন, বীচিবেন কিনা 
পঁনেহ। আপনি আর দেরী করিবেন না 1” 

নবঘন অভিরামের নিকট বিদায় লইয়! বাসায় আসিলেন ও তৎক্ষণাৎ 
গান্ধী আরোহণে বাটা যাত্রা করিলেন। 
৯ ইহার অর্থ বর্তমান লিখিবার কারণ এই বে ্রীহজুরের পিতা! রাজা বাহাদুর 
আজ অকন্মাৎ একটা দৈব দুর্ঘটনার জন, বিশেষ কাতর আছেন । তাহ!তে তাহার জীবন 


সংশয় ঘটে । অতএব আজ্ঞাধীনের নিবেদন এই যে ্রীহমূর এই পত্র পাওয়৷ মাত্র এট 
প্রেরিত সোয়ারীতে গড়ে বিরাজমান হইবেন । তাহাতে যেন অন্থথা ন! হয়। 





তৃতীয় খণ্ড। 


সিল 


প্রথম অধ্যায়। 


০ 


কন্কপুরের রাজা । 

কটক জেলার পূর্-ক্ষিণ ভাগে কিনা কনকপুর একটা বড় পরগণা। 
কনকপুরের রাজার নাম ক্ষত্রিয়বর-ব্রজন্থন্নর-বিদ্যাধর-ভ্রমরবর-মাঁনসিং- 
উুমীন্্র-মহাঁপাত্র ; ইহার মধ্যে ব্রজন্ন্দর হইতেছে তাহার প্রক্কৃত নাম, 
অন্যগুলি উপাধি। “ক্ষত্রিয়বর” এই আখ্যাটা তাহার কৌলিক উপাধি। 
বোধ হয়, তাহার পূর্বপুরুষ ক্ষত্রিয় কি না, এ বিষয়ে এক সময় সংশয় 
উপস্থিত হইয়াছিল; তাই যাহাতে ভবিষাতে এরূপ আর না ঘটে, রং 
জন্য এই পাকাপাকি বন্দোবস্ত । | ৮ 


১০ 


১৪৬ উড়িষ্যার চিত্র 


ই পার্পাসতা্পাসিপাদ পালিশ 


এই রাজার « এলাকা ক্লা কনবপুর | এখানে “কির” কথাটা 
একটু ব্যাখ্যা প্রয়োজন ৷ উড়িষ্যার' ছুই শ্রেণীর রাজ। আছেন-_গড়- 
জাতের রাজা ও কিল্লাজাতের রাজা । গড়জাতের রাজার! (71062 
00150) কতকট! স্বাবীন, করদ ও মিত্র রাজাদের স্তায়। ইহারা গবর্ণ- 
মেন্টকে অর স্বপ্প কিছু কিছু কর দিয়াই খালাস-__শাসন-কর্তৃত্ব বিষয় 
ইহাদের অনেকটা স্বাদীনতা আছে। ইহাদের নিজের পুলিস, নিজের 
বিচারবিভাগ, নিজের রাজস্ববিভাগ, নিজের পুর্তবিভাগ, ইত্যাদি আছে। 
এই সকল রাজাদের ফৌজদারী বিচারবিষয়ে প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্রেটের 
ক্ষমতা আছে। তাহাদের বিচারের বিরুদ্ধে আপীল হয় কমিশনার ? 
তাহার সহকারীর ( &595150906 5061106600506 0 17700621 
1191815 ) নিকট | উড়িব্যার কমিশনার এই সকল রাজাদ্িগের উপ- 
রিস্থ মালিক, অর্থাৎ, তত্বাবধায়ক ; এজন্য তাহার উপাধি 98061176]- 
0600 ০1 71980515 $1211915 তাহার সহকারীর সেসন জজের 
ক্ষমতা আছে। তিনি ফীসির হুকুম দিলে, তাহা কমিশনার মঞ্জুর (০০৪- 
টি) করেন। এই বিচারকার্ধ্য ভিন্ন গড়জাতের রাজাদিগের উপর 
সাধারণ কর্তৃত্বভারও কমিশনারের হাতে আছে । তিনি দেখিবেন, কোন 
রাজ! যেন অন্ত রাজার সঙ্গে কোনরূপ বিবাদ-বিসম্বাদে লিপ্ত না হন, 
অথবা প্রজাপীড়ন না.করেন। এই সকল বিষয়ে সাবধান হইয়া চলিলে, 
গড়জাতের রাজাদিগের আর কোন জবাবদিহি নাই । ্‌ 

কিল্লীজীত মহালের রাজাদিগের উল্লিখিত কোনরকম ক্ষমত! নাই । 
তাহারা একরকম বাঙ্গালা দেশের জমিদার | 'উড়িষ্যার জমিদারদ্দিগের 
রাজন্মের চিনস্থারী বন্দোবস্ত হয় নাই, কিন্ত এই সকল কিললাজাতের রাজা- 
দিগ্ের অনেকেরই রাজন্থের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হইয়াছে । কোনরকম 
ক্ষমতা বা স্বাধীনতা না থাকিলেও এই সকল কিল্লাজাতের, রাজাদিগেযও 
চা-টলন, আচার-ব্যবহীর, গড়জাতের রাজাদিগের মত । 
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পপ পপি পাস 


কিল্লা কনকপুরের রাঙ্গধানী গড় চান্রমৌলি। চান্জরমৌলি একট ক্ষুত্ব 
পাহাড়, প্রায় ২০০ হাত উচ্চ। পাহাড়টার শিরোদেশে তিন দিকে তিনটি 
রক্ষপতা-দমাবৃত শৃঙ্গ উঠিয়াছে, তাহীর মধ্যস্থল সমতল। এই সমতল 
ক্ষেত্রের উপর একটি ক্ুত্র গ্রাম অবস্থিত। ইহাই রাজার গড়। পাহাড়ের 
নাম চীন্্রমৌলি বলিয়। এই গড়ের নামও চান্্মৌলি হইয়াছে । এই 
গ্রামটি পূর্বমুখ। পাহাড়ের পাদদেশ হইতে গড়ে উদ্ঠিবার জন্ত একটি 
প্রশস্ত পথ আছে । তাহা দুর হইতে দেখায় যেন পাহাড়ের গায়ে একটি 
উপবীত ঝুলিতেছে। এই পথ দিয়া উপরে উঠিলে, সঙ্দুখে গড়ের সিংহ- 
দ্বার দেখিতে পাওয়া যায়। গড়ের চতুর্দিক্‌ বেষ্টন করিয়া একটি বৃহৎ 
বস্তাকার প্রস্তরময় প্রাচীর আছে, তাহার ছুই মুখ এখানে আসিয়া মিলিত 
হইয়াছে। এই সদর দরজ্জা ভিন্ন সেই প্রাচীরের উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণ- 
' দিকে তিনটি ছোট দরজা আছে, সেগুলি প্রায়ই বন্ধ থাকে। কিন্ত 
সিংহদ্বার সর্বদা খোলা থাকে। এই সিংহদ্বারে “প্রথম পহরা” | সিংহ- 
দ্বার.পার হইয়া পূর্বদিকে কিছুদুর গেলে, আর একটি দরজা দেখিতে 
(পাওয়া যাইবে । এখানে সেই বৃহৎ প্রাচীরের মধ্যবর্তী আর একটি. 
বর্ভূলাকার ছোট প্রাচীরের ছুই মুখ মিলিয়াছে। এই স্থারে “দ্তীয় 
পহরা” | এই ছুইটি- পহরায় ছুই জন করিয়া দ্বারবান মাথায় লাল 
পাগড়ী বাধিয়া, ঢাল-তলোয়ার-হাতে, ধীড়াইয়া আছে। এই ছটা 
প্রাচীরের মধ্যে বিস্তৃত জায়গা আছে. তাহার উত্তরাংশে অর্থাৎ সদর 
দরজার দক্ষিণ ধারে একটি বড় পু্করিণী, ফুলের বাগান ও গোশালা । 
দক্ষিণাংশে অর্থাৎ সদর দর্জার বামে আমলাদিগের. বাসা ও ঘোড়ার 
। আল্কাবল। ..দেব্মান্দিরটি পুরীর জগল্লাথদেবরের মনিরের অনুকরণে 
[নিশষত।, তাহার উচ্চ শৈলযোপানাবলী বড়ই ুন্দর। এই মনরে 
ূন্িবাবনজ্রীউ বিগ্রহ বিরাজমান। পাহাড়ের উপরে কাবার পু 
অহার জল কোথ! হইতে আসে? বধিতেছটি। পূর্বে যে তিনটি শুর 
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কথা বলিয়াছি, তাহার একা শুক হইতে একটি নির্কধারা প্রবাহিত 
হইয়া এই পু্রিণীর মধ্যে পড়িয়াছে। সেই নির্ঝরের অনাবিল স্থচছ 
বারিরাশিতে এই পুষ্করিণীটি সর্বদা পরিপূর্ণ থাকিবার কথা । তবে যে, 
জল ময়লা! হইয়া গিয়াছে, সে লোকের দোষে । পি 

দ্বিতীয় পহরা পার হইয়া পশ্চিম দিকে ভিতরে প্রবেশ করিলে, নখ 
সর্ধাপ্লে বৈঠকখানা পড়ে । বৈঠকথানাটা একটি ছোট একতলা কোঠা 
- পাথর দিয়! গাথা । তাহার সম্মুখে একটা “পিওা” বা বারান্দা আছে, 
তাঁহা মাত্র ছু হাত চৌড়া, কিন্তু ছয় হাত উচ্চ। মনি সাহুর সে 
'পিপ্ডারই মত। মধ্যে একটি বড় ঘর, তাহার পশ্চাতে দুইটি ছোট ঘর। 
ভাহার একটা শয়ন-কক্ষ ; অগ্ঘটি পূজার ঘর। বৈঠকখানার দেওয়ালে 
'অনেক. রকম কাকার ছবি আঁকা) তাহার মধ্যে ল্বা-গৌফ-দাড়ী, 
বাহির, বন্দুক-হাতে সিপাহীর ছবিই অধিক। বোধ হয়, 
 রাজীর পূর্ধকালীন সৈন্যলামস্তগণ মরিয়া এই ছবিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে! 
ও এই সকল ছবি দ্বার! তাহাদের স্থবতি জাগরূক রাখ! হইয়াছে। 
বৈঠখানার সম্মুখে তিনটা দরজা, পশ্চাতে ছুইটা ছোট দরজা; কোন 
ছামীলার কারবার নাই। তবে ছুই দিকে ছুইটা জানালা আঁকিয় 
দেওয়া হ্ইয়াছে। বারান্দা 'এত উচ্চ হইলেও তাহার সঙ্গুথে কোন 
ক্লেলিং নীই। ' বারান্দার ছুই খানি পুরাতন কেদারা) তাহার! তৈলাক্ত 
শরীর-সংযোগে নিতান্ত ময়লা । আর.একথানা বড় মিতা আছে, 
তাহার উপর বসিয়া ধাঁজা মানাদি করেন। | 

ধৈঠকথানার' উত্তরে একটি ছোট কোঠা আছে, ইহার 'নাম ভোষা- 
খানা. এখানে রাজার: মূলাবান্‌ গোবাকপরিচ্ছদ, অস্, শঙজ, প্রস্ঠৃতি 





হা ছানি স্বরেণীধুমিক ফেসন অনুসারে একটা উচ্চ এরষ- 
লাগ, তাহার উপরে একটা টেবিল ৪ একখানা চেয়ায*ও একখানা দে 
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আছ্ে। আমলাগরণ মেজের উপর সতরঞ্ণ কিবা মাঁছুর পাতি! বসিয়া! . 
কাজকর্ম ক্ধে। এই কোঠাটার একটা ক্ষুদ্র ঘরে রাশীক্কত. তালপত্র 
মন্তুত আছে।। . এটি মুহ্থাফে্খান। | : কাছারি বরের সম্মুখে. একটা 
পাষাণময় উচ্চ বেদি। প্রতি বৎসর মাঘ মাসে ুযোিবেবের দিন 
এখানে বসিয়। রাজার অভিষেক হয়! 

বৈঠকথান! ও কাঁছারি ঘরের মধ্য দিয়া রর রা পিন দিবে 
গিয়াছে। এই রাস্তা দিয়! “ওয়াস” অর্থাৎ অস্তঃপুরে প্রবেশ, করিতে 
হয়।. অস্তঃপুরে প্রবেশের এই একটা মাত্র দরজা ।. ইহাকে “ভিতর 
(পহ্রা” বলে । এই দরজার দক্ষিণে ও বামে উচ্চ প্রানীর, বাড়ীর ভিতর”. 
কার বর্তূলাকার প্রাচীরের সহিত, একটা ধনুকের ছিলার স্তায়, . “মিলিত 
হইয়াছে। এই ভিতর পহরা পর্যযস্তপুক্কষ লোকের অধিকার, অন্পুরে: 
পুরুষ চাকরদিগের প্রবেশ নিষেধ । অস্তঃপুর রাণী ও দাসীদিগের 
এলাকা, রাণীর দাসীদিগকে পহলী বলে। ন্তপুরের হী প্রহরীদিগকে 
“পরিয়াড়ী” ( প্রতিহীরী) বলে। ঃ সি 

এই রাজার দুইটা রাণী; _সেইজন্ত অস্তঃপুর ই গঞ্ে বিবক 
প্রত্যেক রামীর আবাসের জন্য একটী পাকা কোঠা ও দাসীদ্িগের থাঁকি-. 
বার জন্য কতকগুলি কীচাঘর ( কাইঘর.).আছে।. 'রাণীদিগের প্রত্যে- 
কের.বন্দৌবস্ত-পৃথক্‌, একের সঙ্গে অন্যের কোন সম্বন্ধ নাই, এমন কি, 
দেখা! সাক্ষাৎও হয় না৷ বড় রাণীর নাম চন্জ্রকলা দেরী; ছোট রাশীর 
নাম রসলীলা দেয়ী। রাণীদিগের শয়নকক্ষকে “রাণী 'হংসপুর* বলে। 
রাজার অস্তঃপুরে প্রবেশ করিতে হইলে, পরিয়াড়ী দ্বারা রাপীকে প্রথমে 
সংবাঁদ গাঠাইতে হয়ঃ পরে অন্থুমতি হইলে প্রাষেধ করিতে পায়েন। 
বল! বালা, প্রত্যেক রাঁণীর দশ বার জন “গৃহলী” আছে।. তাহাদের 
কতকগুলি বিবাহের লময়ে রাণীদের দঙ্ে আসিয়াছিল। প্রত ধর- 
নীর কাজ ধরাবীধা আছে-_-যেমন একজন রামীর চুরা বাধে, তাঁহার মাম 
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শনিঙ্গারী”। আর একজন রামীর গায়ে হলুদ মাখায়, একজন তেগ 
মাখার, একজন বিছানা পাড়ে, একজন হাত ধোয়ায়__ইত্যাদি। রাজ! 
যখন কোন স্থানে বাওয়ার জন্য গুভধান্রা করেন, তখন ,অস্তঃপুর হইতৈ 
বাহির হইবার সময় একজন পহলী মঙ্গলাষ্টক গান (পগাণী” ) বলিহে 
বলিতে আগে আগে যায়। “ওয়ান্‌" হইতে ভিতর পরা পর্যাস্ত রাজ! 
যখন গডত্রজে গমন করেন, তখন তিনি ছুই ধারে ছুইটী পহলীর করতলে 
নিজের করতল বিষ্তত্ত করিয়া ভর দিয়া চলেন, ( বোধ হয়, ইহারা রাজার 
0৩৮ ০6 (18510 (ভারকেন্্র) ঠিক রাখে । আর একজন পহঙ্গী 
আগে আগে কৌচার খোঁট ধরিয়া চলে। ভিতর পহরা পার হইলে, 
' এই লকল দাসীর স্থল পুরুষ চাকরগণ অধিকার করে। রাব্রিকালে রাজা 
| বাহির হইলে, এই সকল দাদী বা! চাকর ভিন্ন আরও ছুই জন দাসী কিংবা 
চাকর আগে আগে ছুইটা মশীল ধরিয়া চলে। এই সকলের আগে 
আর একজন লোক রাজার আগমন-বার্ড। ঘোষণা করিতে করিতে চলে। 
রাজা অস্তঃগুরের এ ঘর ও ঘর ভিন্ন অন্য কোন স্থানে পদক্রজে গমন করা 
নিতান্ত অপমানের কাজ মনে করেন। তাই আট জন বেহারা নিযুক্ত 
আছে; সাহারা “তাঞ্জান” (খোলা পালকী) লইয় প্রস্তুত থাকে । 
রাজ! ভিতর পহরা পাঁর হইয়াই সেই তাঞ্জানে আরোহণ করিয়া বৈঠক- 
খানায়, কিংবা কাছারি ঘরে, কিংবা দেবমন্দিরে, কিংবা পুক্করিণীতে স্নান 
করতে, কিংবা বাগানে বেড়াইতে যান । ৃ 
. প্লাজার চাঁকরদিগের সাধারণ নাম “খটনী” কিংবা ভাগারী। উপরে 
যে ধকল চাকরের স্লাম করিলাম, তত্তিন্ন রাজার আরও অনেক “খটনী” 
আছে; তাহাদের প্রীত্রের কর্তব্য কাজ নির্দিষ্ট আছে। একজন 
রাজার সঙ্গে সঙ্গে সব! পাপের বাটা লইয়া চলে, আর একজন পিক- 
ছানী বর একজন রাতে কিংবা ্ানের পূর্বে রাজার গাতরমর্দন করে) 
একজন রাজার বিছীনা করে, তাহাকে “সেনা খটনী” বলে। রাজ! 
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ঘন রাত্রিকালে পালঙ্কে শয়ন করেন, তখন একজন “খটনী ' তাহার 
|প্দতলে বসিয়া “পরা” দেয়। সে ঘুমাইলে, আর একজন তাহার স্থান 
অধিকার করে। এইরূপে পাহারা বদল হয়। রাজা! রাণীহংসপুরে শয়ন 
করিলে, সেখানে অবশ্তই “পহলী”গণ এই পাহারার কাজ করে। রাজার 
'দেহলগা” পহলীকে “ফুল-বাই” বলে,.সে রাজার বিশেষ অনুগ্রহপাত্রী ৷ 
তাহার আবার পহলী আছে। 
রাজা ও রাণীর জন্য রন্ধন পৃথক্‌ হয়, একজন ব্রাহ্ষণী রস্থই করে। 
রাজার তাই, ছেলে, মেয়ে প্রভৃতির রসুই করে একজন দপণ্ডা” ৷ রাঙ্জা 
নি সদরে বা! প্দী্ডে” আহার করেন, তবে আর একজন ব্রাহ্মণ তাহার 
রসুই করে, তাহার উপাধি “পত্রী” । যে ভাগারী রাজার স্নানের জল 
দেয়, তাহাকে পপানি-আপট” বলে। " একজন মালী প্রত্যহ রাজার 
পূজার সময় ফুল দেয়। উল্লিখিত পত্রী, রাজার রন্ধন করা ভিন্ন, রাঁজার 
ঠাকুর পুজার আয়োজন করিয়া দেয়। একজন পুরোহিত শ্রাত্যহ দেবা্ট- 
নের সময় রাজার মাথায় তওুল ও হরিজ্রা দিয়া আশীর্বাদ করেন। 
হাজার পুজার সময় কাহীলীওয়ালাগণ-_( বাদাকর ) “কাহালী” ( এক 
রকম সানাই ) বাজায়; আর তৈলঙ্গী বাদাও হয়। যত প্রকার ভাগ্ারী 
আছে, তাহার মধ্যে প্রধান হইতেছেন “খানসামা” | রাজার তোষা- 
খানার তাঁর ইহার উপর । প্রত্যহ রাজার পরিধেয় ধুতি ধোবার বাড়ী 
দেওয়া হয়- একখান! ধুতি একবারের বেশী এক দিন পরা হয় না। 
এগুলি দেশী, লালপেড়ে, মোটা ধুতি। ইহার নাম “খটনী-নোগা”- 
ইহা “খটনী”দিগের প্রাপ্য । কিন্তু, রাজা দরবারে বসিলে, কিংব! 
বাহিরে বেড়াইতে গেলে, অন্যরকম পোষাক পরেন । 
এই সকল গৃহ-তৃত্য ভিন্ন রাজার আম্ল! কর্ম্মচারীও অনেক ; এক- 
জন পেক্কার_তাহার কাজ কতকটা “প্রাইভেট সেক্রেটরী'র কাজের স্তায়। 
একজন বিষয়” বা! দেওয়ান । একজন “বেবর্তা”, (ব্যবহর্তা ) ইহার 
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কাজ ব্যবহারশীস্ত্র অর্থাৎ আইন-কানুন সংক্রান্ত ; অর্গাৎ মামলা-মোঁক- 
দর্মার তথ্বির করা। পছামপর্টনায়ক,” "ছামকরণ,” তহশীলদার, নায়েব 
“কার্যী,”__ ইহাদের কাজ আদায়-তহণীল করিয়া কতকাংশ রাজাকে 
দেওয়া, ও অধিকাংশ নিজের! বাটিয়া লওয়া, আর সেই চুরি বাহাতে ধর৷ 
না পড়ে, সেজন্য মিথ্যা হিসাব প্রস্তত করা। একজন “কৌড়ি ভাগিয়া” 
আছেন, তিনি পূর্বকালে যখন কড়ির প্রচলন ছিল, তখন সেই কড়ি 
তাঁগ করিতেন, এখন কড়ির অভাবে টাকাপয়সা ইহার দ্রিম্বায় থাকে 
আর একজনের. নাম “মুদকরণ,» ইহার নিকট চাবি থাকে ৷ রাজার যে 
সকল পাইক ও বরকন্দাজ আছে, তাহাদের যিনি সর্দার, তাহাকে 
দলবেহারা” বলে। প্রহরীদিগেরও উপাধি আছে-_উত্তরকপাট, 

দক্ষিণকপাট, পশ্চিমকপাট ইত্যাদি । রাজার বাড়ীতে যে চৌকীদার 
রাঁত্রিকালে পাহারা দেয়, তাহার রাজদত্ত উপাধি হইতেছে “রণবিজলি”। 
রাজার নিকট প্রত্যহ পাজি কহিবার জন্য: একজন জ্যোতিষী নিযুক্ত 
আছেন, তাহার উপাধি “খড়ীরত্র” | 

: অন্তান্ধ রাজপরিবারের ন্যায় এই রাজপরিবারেও রাজার জোষ্চ 
পুজ্রই একমাত্র উত্তরাধিকারী । রাজার আর আর ছেলে থাকিলে, 
তীহারা কেবল খোরাক-পোষাঁক পাইয়া থাকেন। এই রাঁজার পিতার 
দুইটা ভাই ছিলেন, তাহারা এই নিয়মে ছুইখানি গ্রাম খোরাক-পোষাক 
স্বরূপ পাইয়াছেন। তাহাদের বাড়ী ঘর পৃথক্‌। 

পাঠক! এখন একবার আমাদের রাজ! সেই ক্ষত্রিয়বর ব্রজন্থন্দর- 
বিদ্যাধর-্রমরবর-মানসিংহ-তৃমীন্্-মহাপান্র বাহাছুরের সঙ্গে আপনাদের 
পরিচয় করিয়া দিব। ইহীর নামসদৃশ আকার, কিন্ত, আকারসদশী প্র্তা 
নহে ইহার শরীর একমাত্র জীবাণুতত্ববিদের জ্ঞেয়, অণুবীক্ষণ-গৌচর, 
জীবাণুর (9:5০চ189) এক অদ্ভুত বিশাল পরিণতি । প্রসিদ্ধ জনবুল' 
গ্রন্থের লেখক বলেন; বিলাতে সকল শ্রেণীর লোকের পোষাকই এক 
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রকম; তবে কে ছোট, কে বড়, তাহা কেবল সেই ব্যক্তির পরিধেয় 
পোষাকের মলিনতার তারতম্য দেখিয়া ঠিক করিতে হয় ।* উড়িষ্যায়ও 
কে ছোট, কে বড়, তাহ' ঠিক করিবার একটা মাপকাঠি আছে__সেইটা 
শরীরের মস্থণতা| ও স্থুলতার তারতম্য । এই মাপকাঠি দিয়া মাপিলে, বে 
কোন ব্যক্তিই রান্জাকে রাজ! বলিয়া! চিনিতে পারিবে, তাহার কিছুমাত্র 
মংশয় নাই। ক্ষত্রিয়বরের উদ্রটা তিন থাক্‌, মুখ ছুই থক্‌। মাথার 
কেশ ছোট করিয়া ছাঁটা, কিন্তু পশ্চাদ্ভাগে খোঁপা বা “শান্তি” বীধার 
ভন্ত এক গোছা চুল লম্বা আছে। তাহার শরীরের বর্ণ কালোও নয় 
আবার তেমন ফরসা'ও নয়, মধ্যম রকমের | মাথাটা খুব বড়। মুখে 
খুব মোটা গৌঁফ-_দাঁড়ী কামানো, কিন্তু ছুই দিকে, কাণের নীচে, জুলফী 
অনেক দুর পর্যযস্ত নামিয়াছে। তাহার বয়স প্রায় ৫০ বৎসর। তাহার 
চক্ষু ছুইটী কোটরগত, তাহাতে উজ্জরলতা একটুও নাই, তাহা বিলাসা- 
লসতা-ব্যঞ্জক, সর্ব ঢুলু ঢুলু।. বোধ হয়, ইহা! প্রত্যহ সিকি ভরি 
মাত্রায় অহিফেন সেবনৈর ফল। | 
এই রাজ তাঁহার পিতার পোৌষাপুভ্র ছিলেন, তিনি াহপুরকে 
পোষ্যপুক্র করিয়াছিলেন । ইহার রিদ্যাশিক্ষার জন্ক তিনি একজন পণ্ডিত 
রাখিয়া দযাছিলেন । সেই পণ্ডিত প্রত্যহ আসিয়া তাহাকে “মণিমা ! 
ক পড়িবা হস্ত” (হুর ! ক পড়,ন।) “মণিমা ! খ পড়িবা হস্ত” (হুজুর 1 
খ পড়ুন!) এইরূপ রাজোচিত মর্ধ্যাদা অক্কুঞ্ন রাখিয়া, অনেক দিন. পর্যাস্ত 
অধ্যাপনা.করিয়াছিলেন। সাত বৎসর অধ্যাপনাঁর পরে, রাজা কোনক্রমে 
নিজের নামটা দৃস্তখত করা ও অমরকোষের একটা অধ্যায় মুখস্থ বলা, 
এবং উড়িয়া ভাষায় হস্তাক্ষর কোনক্রমে পড়িতে পারা পর্য্স্ত বিদ্যালাত 
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করিয়াছিলেন । এতভিন্ন তাহার পিতা বন্দ! শিক্ষা করিবার জন্ত যে 
একজন সর্দার নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহার নিকট তীর-চালা কতক 
কতক অভ্যাস করিয়াছিলেন । এই মূলধন পুঁজি করিয়া লইয়া, তিনি 
পিতার মৃত্যুতে ২৩ বৎসর বয়সে রাজাভার নিজের শিরে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। কোনরূপ ব্যয়ের অভাবে, তাহার এই মূলধন মভুদ থাকারই 
সম্ভব, তবে নিশ্চয়ই কোনরূপে সুদে বাড়ে নাই ! 

 সরম্বতীদত্ত বিদ্যার ন্যায় রাজার লক্ষমীদত্ত বিষয়বুদ্ধিও খুব অগাধ । 
তাহার বিষয়কার্য্যের সম্পূর্ণ ভার আমলাগণের উপর। আমলারা যাহা 
করে, তিনি তাহাই মঞ্জুর করেন,_-বে পরামর্শ দেয়, তিনি তাহাই পালন 
করেন। তবে এ স্থলে কথা হইতে পারে, তাহার এতাদৃশ অগাধ বুদ্ধি 
সত্বেও তাহার একমাত্র পুত্র নবঘন হরিচন্দনের বিদ্যাশিক্ষার র্যবস্থা কে 
করিল? তাহাতে রাজার কোন হাত নাই। ইহা তাহার বড়রাণী চন্ত্র- 
কলা দেয়ীর ( হরিচন্দনের মাতার ) পরামর্শে ও কর্তৃত্ব ঘটরাছে। চন্ত্র- 
কলা দেয়ী আড়ম্বার রাজার ছুহিতা ; তীহার পিত! একজন বিচক্ষণ সর্ধ- 
শা্্জ্ পণ্ডিত। সুতরাং, তিনি যে নিজ পুত্রকে সুশিক্ষিত করিতে 
সবিশেষ যত্ব করিবেন, তাহতে আশ্চর্য কি? 

আমাদের রাজ! বিষয়কর্্ম অলোচনায় সম্পূর্ণ বিমুখ ৷ তিনি রাজা 

হইয়। সাধারণ লোকের ন্যায় বিষয়কর্ম্মের আলোচনা করিবেনই বা কেন? 
আর তাহার 'সময়ই বা কোথায়? প্রত্যহ "রাজনিতি" চষ্চাতেই তাহার 
সময় অতিবাহিত হয়। পাঠক হয় ত মনে করিতেছেন, রাজা বার্ক, 
ব্রাইট, ' সেরিডেন, গ্লাডষ্টোন, প্রত্থৃতি বিখ্যাত রাজনীতিবিৎ পপ্ডিতগণের 
গ্রন্থের আলোচনা করেন। সেটা আপনাদের তুল। রাজা যাহার চর্চা 
করেম, তাহা প্রান্জনীতি” নহে প্রাজনিতি” অর্থাৎ রাজার 'অবস্তকরণীয় 
নিতা-কর্্ম ৷ এসে নিত্য-কর্্ম কি জানিতে ইচ্ছা করেন কি? তবে” 

ক্ষেপে বলিতেছি? 1 পঠক দেখিবেন, এই সমস্ত নিত্যক্রিয়ার প্রীত্যেক- 


প্রথম অধ্যায় । ূ ১৫৫. 


টার এক একুটা: ঝাজোচিত নাম আছে? সে সকল নাম অন্ত লোকের 
মধ্যে প্রচাবিত নাই) | 

প্রত্াুষে,' ভোর পটার সময়, রাজ। শধ্যাত্যাগ করেন।. তখনকার 
প্রথম কাজ প্মুহপহলা* অর্থাৎ মুখ প্রক্ষালন। পরে "সলইকি বিজে” 
হওয়া অর্থাৎ পারখানায় বিরাজমান হওয়া । সে সফল হইলে, পকাঠি- 
লাগি” অর্থাৎ দস্তকাষ্ঠ দ্বারা দীত-ঘসা। দাঁত ঘসিয়! মুখ ধোয়াটা 
বৈঠকখানার বারান্দায় বসিয়া হয়। খানে একটা পিত্তলের কুণ রাখা 
হয়, একজন খটনী জল ঢালিয়! দেয়, রাজা মুখ প্রক্ষালন করেন। এই 
সকল ঘটনাতে বেলা ৮টা বাঁজে। তৎপরে সেখানে বসিয়া পমর্দিনশ 
আরস্ত হয়__অর্থাৎ, এক পোয়া তিলের তৈল শরীরে মাখান হয়! এখানে 
বলিয়া রাখি, রাত্রে শয়নের পুর্বেও এইরূপে তৈল দিয়া আর একবার 
“দিন” হয়। মর্দনের পর “পোছা”__একখানা গামছা দিয়া গা পৌঁছা . 
হয়। বেলা ৯টার সময় রাজার পানতিবট়ে” অর্থাৎ সাধারণ কথায়, 
স্নান হয়। স্গান-কার্ধাটা সেই বারান্দায় বসিয়াই সমাধা হয়, নচেৎ 
যে দিন খুসী হয়, রাজা 'তাঞ্জানে চাড়িযা পুষ্কারণীতে গ্নান করিতে যান । 
শ্লানের পর অবস্তাই “নোগাপিস্ধা” অর্থাৎ কাপড় পর! হয়। পরে বেলা: 
১০টার সময় বৈঠকথানায় বসিয়া রাজা দেবার্চনা করেন। তখন নানা- 
রকম বাদ্য বাজান হয়। . পৃজাশেষে পুরোহিত আসিয়া! মত্তকে তগুল- 
হরিভ্রা দিয়া আশীর্বাদ করেন। তৎপরে কিছুক্ষণ ভাগবত কিংবা গীতা 
শ্রবণ চলে। 

অতঃপর রাজা ১১টাঘ় সময় প্ীতল মুনিহিকুবিজে হস্তি” অর্থাৎ জল- 
খাবার ঘরে বিরাজমান হন। তোষাখানার একটা ঘরে জলখাওয়ার 
আয়োজন করা হয়। জলখাওয়ার পর কাছারিতে বিরাহ্মমান হু! 
সেখানে আমলার! যে সকল কাগন্সপত্র উপস্থিত করে, তাহ! কতক বুঝিয়া, 
কতক না বুঝিয়া, দস্তখত করেন) বরকন্দাজ ও পিদাদাদের রুবকারী 


3৫৬ _.. উড়িষ্যার চিত্র । 


রা 


শ্রবণ করেন) প্রজাদের দরবার শুনিয়া, আমলাদের পরামর্ণ অনুসারে, 
হুকুম দেন । এই সকল কাজ ঈরিডেরারা রমার পাটা বেন 
. লময় পান মা 272 
তৎপয়ে বেলা! আন্দাজ রুহী ঠিক 
অর্থাৎ অন্তঃপুরে ভোব্ধন করিতে ঘান। রাজার অন্তঃপুরে গমনাগমনের 
প্রণালী পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে, এস্থলে তাহার গুনরুল্লেখ নিশ্রায়োজন.। 
খাওয়ার ঘরে পাঁচিকা ব্রাক্ষণী খাবার জিনিষ সকল. সাজাইয়! রাখিয়া 
চলিয়া যায়। রাক্জা সেখানে গিয়া দরজা ভেজাইয় দিয় খাইতে বসেন। 
কখনও বা কোন রানী, অর্থাৎ, সেই অস্তঃপুরের অধিষ্ঠাত্রী যিনি, তিনি 
মেখানে উপস্থিত থাকিতে পারেন । 
বেলা ১টার সময় রাজার “ঠা বাহোড়া” হয়, অর্থাৎ, ভোজনঘর 
হইতে ফিরিয়। আসিয়া, রাণীর অঞ্চল দিয়! মুখ হাত মুছিয়া, “পহোড়কু 
বিজেহস্তি” অর্থাৎ শয়ন-গৃহে গিয়! শয়ন করেন। “পহোড়” আবার ছুই 
রকমের-প্টা। পহোড়” অর্থাৎ শুইয়া শুইয়া কথা বলা (বল! বাছুলা, 
একজন পহলী তখন পদসেব! করিতে থাকে ক) আর ২নং “পহোড়” হই- 
তেছে শুইয় নিদ্রা! যাওয়া । 
বেলা ৩ টার সময় নিদ্রাভঙ্গ হয়। তখন আবার “মুহপহলা,” তার 
পর বৈঠখানায় বসিয়া এক ঘণ্টা খোসগঞ্স হয়, অর্থাৎ, আত্মপ্রশংসা ও 
পর-নিন্দা শ্রবণ | অথবা, কোন দ্দিন ইচ্ছা হইলে, তাঁঞ্জানে চড়িয়া 
বেড়াইতে যান। সন্ধ্যার পর রাত্রি ১০।১১টা পর্য্স্ত বৈঠকখানায় বসিয়া 
পুরাণ-শ্রবণ, নাচ-দর্শন কিনব ত্রাঙ্গণ পঙ্ডিতের সঙ্গে শাস্ত্রালাপ হয়। ইত্তি- 
মধ একবার “শীতল মুনিহি”্র (জলখাবার খাওয়ার ) ব্যবস্থা আছে। 
রাত্রি ১১টার সময় প্ঠীকুবিজে হস্তি ) ১২টার সময় “ওয়াস্কুবিজেহস্তি” 
অর্থাৎ পরাশীহংসপুরে” শন করিতে গ্রমন করেন। কিন্তু কোন কোন 
দিন বৈঠকখানার মধাস্থ্‌ পয়নকক্ষেও শয়ন করেন । 








প্রথম অধ্যায়. ১৪৭ 


৬ পাশাপাশি, সাস্পা্িস্পীসিসপাি 


এইরূপে রাজার “রাজনিতি” সংক্ষেপে লিনা করিলাম । রাজা 
ব্রজহুন্দর এই সকল নিত্যক্রিয়া, যখোচিতরূপে সম্পন্ন করেন। তাহার 
এক চুল এদিক ওদিকৃ হওয়ার যো নাই। কারণ, এগুলি তীহার 
বিলাস-ব্যসনাঁসক্ত অলস প্রক্কতির সম্পূর্ণ অন্ুকূল। এইবার, রাজাকে 
পাঠকবর্গের সন্গুখে উপস্থিত করিতেছি । তাহাকে একবার নিজ নিজ 
চক্ষে দেখিয়া চক্ষু সার্থক করুন। 

সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে । রাত্রি প্রায় ৮টা। রাজা এখন বৈঠক- 
খানাঁয় দরবারে বসিয়াছেন | বৈশাখ মাসের রাঁত্র, বড় গরম । বিকালে 
মেধ হইয়াছিল, কিন্তু হঠাৎ বাতাস হইয়া সে মেঘ উড়িয়া গিয়াছে। 
আকাশে যীর ঠাদ মুছ্ুতরল জ্যোত্শ্ারাশি বিকিরণ করিতেছে । চারি 
দিকে উজ্জ্বল তারকারাজি ফুটিয়াছে। বৈঠকখানার পশ্চাতে জ্যোৎস্না 
পড়িয়াছে, সম্মুখে অন্ধকার । ঘরের মধ্যে পশ্চিম দিকে রাজা একখানা 
বড় গালিচার উপরে বসিয়াছেন। তাহার তিন দিকে তিনটা বড় বড় 
“মাণ্ডি” (তাকিয়া ), তাহার ছুইটী গোলাকার, পশ্চাতেরটা লম্বা ও 
মোটা ' রাজ! পূর্বমুখ হইয়া বসিয়াছেন। তাহার দক্ষিণ ধারে ছুই 
খানা শতরঞ্চ পাঁতা-_পশ্চিমের শতরঞ্চে রাজার “ভাইমানে” ( অর্থাৎ 
জ্ঞাতিকুটুম্ব ) পাঁচ জন বসিয়াছেন। পূর্বের শতরঞ্চে রাজার “বের়াদার”. 
অর্থাৎ অন্তযজ ( দাসীপুত্র ) ভাই তিন জন ও খুড়া চারি জন বসিয়াছেন |, 
ভাই ও বেরাদারগণ দরবারের বেশ পরিধান করিয়াছেন? তীহাদের 
লম্বা চুল পশ্চাতে খোঁপা বীধা 9 লম্বা মোটা গৌঁফ) দাড়ি কামানো । 
কানে মোটা মোটা সোণার “নুলী”। যাহারা অপেক্ষাকৃত অন্পবয়স্ক 
অর্থাৎ ২৫৩০ বৎসরের, তাহাদের হাতে রূপার বালা, কোমরে রূপার 
গৌঁটি; ছুই জনের গলায় সোণার হার , ইহাদের খালি গা? ধুতি “মাল 
কোছা+ মারিয়া পরা) কোমরে “কটারি” ( ছোরা ) বাধা। ' ইহাদিগকে 
রাঁ্ষদরবারে হাটুগাড়! দিয়! গরুড় পক্ষীর মত বসিতে হয়। | 





১৪৮ উড়িষার চিত্র 


পা্পাস্পামপাং 


রাজার বাম পার্থে একখানা বড় শতরধ্ পাতা-_তাহাতে ছয় জন 
আমলা বসিয়াছেন । আমলাদিগের মধ্যে “বিষয়ী”্র ( দেওয়ানের ) 
সম্বন্ধে কিছু বল! আবশ্তক। ইনি ছোটখাট লোকটা, গৌরবর্ণ, চুল 
প্রাকা, মাথায় খোঁপা বাধা, পরিধানে সরু কালো ফিতাপেড়ে ধুতি; এই 
বেজায় গরমের মধ্যেও একটা কালো আলপাঁকার কোট পরিয়াছেন, 
তাহার উপরে কয়েকটা সোণার মাছুলীযুক্ত মাল! গলার সঙ্গে লাগিয়া 
আছে । আর সকল আমলার খালি গা। | 
আমলাদ্দিগের শতরঞ্চের পূর্বভাগে, রাজার কিঞ্চিৎ সম্মুখে অথচ 
দুরে একখানা ছোট শতরঞ্চ পাতা । তাঁহাতে একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
বসিয়াছেন। ইনি শিখণ্ডীপুরের রাজার সভাপগ্ডিত, নাম আর্ত্রাণ- 
শতগন্তী, উপাধি সভারত্ব। পণ্ডিতমহাশয়ের মন্তকে লম্বা একগোছা চুল, 
তাহ! পশ্চাতে ছাড়িয়! দিয়ছেন, শরীর ঘোর ক্বষ্ণবর্ণ, বয়স প্রায় ৪০ 
বৎসর। দাড়ীর্ণোফ কামানো । কানে ছুইটা বড় বড় সোণার কুগুল 
ঝুলিতেছে ৷ গলায় এক দীর্ঘ রুদ্রাক্ষের মালা । পরিধানে এক জোড়া 
মূল্যবান সাদা গরদের ধুতি-চাদর। কোমরে একটী পাণের বোঁটুয়া 
ঝুলিতেছে। 
বৈঠকথানার দ্বারদেশে ছুই দিকে ছুই জন বরকন্দাজ__লাল-পাগড়ী, 
. খালি গা, হাতে ঢাল ও তলোয়ার । 
রাজা এখন দুরবারের বেশ পরিধান করিয়াছেন। তাহার পরি- 
ধানে একখানা পরিষ্কার সাদ! সরু সিমলাই ধুতি, তাহার কালো-ফিতে 
পাড়। গায়ে মিরজী, তাহার বোতাম নাই, চাঁপকানের মত বীধা। 
মাথার মিহি দাদা! কাপড়ের একটি টুপি; তাহা মাথার কেবল উপরের 
অদ্দধাংশ ঢাকিয়াছে, পশ্চাতে লম্ব! চুলের “গন্ঠি” দেখা যাইতেছে । কানে 
সোথার কুল প্রদীপের আলোতে বিকিমিকি করিতেছে । শরীরে, 
এখন আর কোন সোণার গহন! নাই, বয়পের আধিক্য প্রযুক্ত অল্প দিন. 
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তশিপিশিশিপিপাপিশশিশপ্পিতিট পতিত উিপিপাশিশি লালিত সপ 


হইল সোখার হার, হাতের বাছু ও বাল! খুলিয়া রাখিরাছেন ] (জি 
ছুই কাণে ছুইটা ছেট ফুলের তোড়া 'জিয়াছেন। 
রাজ! তাকিয়া ঠেসান দিয়া বসিয়া! অর্দনিমীলিতনেত্রে, আফিঙের 
মৃছ্মন্দ নেশায় মধো মধ্যে হাই তুলিতেছেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে সভাস্থ 
সকলে হাতে তুড়ী মারিতেছে। রাজা অলমভাবে বলিয়া থাকিলে 
তাহার মুখের কিছুমাত্র অবসর নাই, তাহা অনবরত পাণের জাবর কাটি- 
তেছে। রাজার দক্ষিণে একজন “খটনী” সোণার বাটায় অনেকগুলি 
পাণ লইয়! দীড়াইয়! আছে। বামদ্দিকে আর একজন খটনী সোণার 
পিকদানী হস্তে দণ্ডায়মান। রাজার পশ্চাতে একজন খটনী একখানা 
খুব বড় পাখা হস্তে বাতাস করিতেছে ৷ ঘরের ছুই পার্থে পিলশুজের 
উপর ছুইটী প্রদীপ জলিতেছে-_তাহার উপরে আবার “আড়ানি” দেওয়া, 
কারণ কোন ব্যক্তির ছায়া যেন রাজার গায়ে ন| পড়ে। 
প্ডিতমহাশয় প্রথমতঃ সতাস্থ হইয়াই রাজাকে নিয়লিখিত বাকা 
উচ্চারণ-পুর্ব্বক আশীর্বাদ করিলেন 2 
বেদোক্ত মন্ত্রার্থাঃ সিদ্ধয়ঃ সন্ত, 
পূর্ণাঃ সন্ত মনোরথাঃ 
শজণাং বৃদ্ধিনশোহস্ত 
মিত্রাণামুদয়স্তব ॥ 
ধনং ধান্তং ধরাং ধর্ম্মং 
কীত্তিমা যুর্যশঃ শ্রিয়ং | 
তুরগান্‌দস্তিনঃ গুন্‌ 
মহালক্ষমী প্রযচ্ছতু ॥ 
_ আশীর্জাদ করি ভেট্বরূপ একটা খোসা-ছাড়ানো নারিকেল ফল 
রাজার হাতে দিলেন। রাজা যুগ্াহস্ত মস্তকে উত্তোলন করিয়া ্াহ্মপুকে 
প্রণাম করিলেন ও হাত বাড়াইয়৷ সেই নারিকেলটা গ্রহণ করিলেন । 
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প্রথমতঃ উঠিয়া ড়াইবার জন্য একটু চেষ্টাও করিয়াছিলেন, কিন্ত প্রবল 
মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির তীব্র আকর্ষণে ও নিকটে ভারকেন্দ্র (06765 ০ 
(85115 ) ঠিক রাখিবার লোক উপস্থিত ন! থাকাতে আবার বসিয়া 
পড়িলেন । পণ্ডিতজীও “থাউ-_থাউ” (থাকুক, থাকুক ) বলিয়৷ চীৎ- 
কার করিয়া, ব্যগ্রতা সহকারে রাজাকে সেই ছুঃসাহসের কার্ষো প্রবৃত্ত 
হইতে নিষেধ করিয়া, নিজে আসন পরিগ্রহ করিলেন । রাজাকে উঠি- 
বার উদ্যোগী দেখিয়া, সভাস্ত পাত্রমিত্র ও ভাই বেরাদারগণ আগেই 
উঠিয়! ঈীড়াইয়াছিলেন। তাহারা নিজেদের শ্রমটা পণ্ড হইল দেখিয়া, 
হতাশ মনে যে বাহার স্থানে বসিয়া পড়িলেন । 
তখন রাজা পণ্ডিতজীকে বলিলেন, “আজ আমার বড় শুভদিন, 
আপনি শিখণ্ডীপুরের মহারাজার সভাপগ্ডিত,__ আপনার স্তায় দেশ- 
বিখ্যাত পণ্ডিতের আজ দর্শন মিলিল 1» 
পঙ্ডিত। মহারাজ ! মহর্ষি মন্ত্র বলিয়াছেন, অতিশয় পুণ্য সঞ্চয় 
হুইলে তবে রাজাদিগের দর্শনলাভ হয়। মহারাজের “চ্ছামকু” (১) দর্শন 
মেল| আমার পূর্বজন্মার্জিত বহু পুণ্যের ফল বলিতে হইবে । শাস্ত্রে 
আছে. প্রজা হউছস্তি বিঝুঞ্কর অবতার” (২) _ গীতায় আষ্টে-_ 
পগুচীনাং শ্রীমতাং গেহে যোগন্রষ্টোইভিজায়তে” 
যে সকল মহাত্মামানে যোগ হইতে ভ্রষ্ট হন, তাহারাই পুণাবলে রাজ- 
বংশে “রজা” হইয়া! জন্মলাভ করেন ।” 
এই সকল স্তুতিবাদ শ্রবণ করিয়া, রাজা. একটু সোজ! হইয়া বসিলেন। 
তাহার মুখ হর্ষপ্রফুল্প হইল-কুষ্কবর্ণ দস্তগুলিও কিঞিৎ দেখা গেল। 
তাহার পার্স যে ভৃত্যটা পাণের বাটা হস্তে ঈাড়াইয়াছিল, তাহাকে ইঙ্গিত 
করাতে সে পাণের বাটা আনিয়া সম্মুখে ধরিল, রাজা পপ্ডিতজীকে একটা 
* (১) রাজাকে “চ্ছাম” কিবা “মশিদাস বলিয়। সম্বোধন করিতে হয়। 
(২) রাস হইতেছেন বিষুর অবতার ) | 
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২০১ পপি পিপিপি টি 





০ পা্পসপাসপিপসপা সি বলা পী্পিসিলসপাসি ৯৯৯ দিসি 


পাণ অর্পণ করিলেন ও নিজে আর একটা মুখবিবরে নিক্ষেপ করিলেন । 
পঞডতজী উঠিয়া আসিয়া সেই রাজদত্ত প্রসাদ সযদ্কে ছুই হাত বাড়াইবা 
“হণ করিলেন । 
পপ্ডিতজী তখন আবার বসিয়। বলিতে লাগিলেন__ 
“চছাম, অবধান করিবা হস্ব--(১) 
হিমাচলো মহাগিরিশ্চন্্রমৌলিস্তখৈবচ | 
হিমাঁলষে হরো রাজ! চন্্রে ত্বং ব্রজন্ুন্দরঃ ॥ 
রঘুরিব প্রজাপালঃ অঙ্জুনইব বীর্ধ্যবান্‌। 
স্বধাংশুরিব তে কীত্তিঃ দাতা ত্বমসি কর্ণব ॥ 
মহারাজ! এই পৃথিবীতে ছুইটা মাত্র মহাগিরি আছে-_-একটা 
হিমালয়, আর একটা এই চন্দ্রমৌলি পর্বত । হিমালয়ে “রজা” হইতে- 
ছেন মহাদেব__আর চন্দ্রমৌলি; পর্বতে প্রজা” হইতেছেন শ্রীস্ীমহারাজ 
কত্রিয়বর-ব্রজন্থন্দর-বিদ্যাধর-ভ্রমরবরঞ্ীনসিং-তৃমীন্দর-মহাপাত্র বাহাছ্র। 
মপনি কিরকম “রজা”? না, হৃর্যবংশীয় নরপতি রঘুর ন্যায় আপনি 
প্রজাপালক। কালিদাস বলেন “নম পিতা পিতরস্তাসাং কেবলং জন্ম- 
হে তব” অর্থ রঘুরাজাই তাহার প্রজাদিগের পপ্রাক্রত” পিতা ছিলেন, 
গ্রজাদিগের নিজ নিজ পিতা কেবল তাহাঁদিগকে জন্ম দিয়াছিল মাত্র। 
“এতাক্রশ” প্রজাপালক যে রঘু “রজা”, তাহার ন্যায় আপনি প্রজাদিগের 
পালনকর্তা! আর মহাপরাক্রমশ।লী বীর অর্জুনের স্তাক্মি আপনি বীর্য 
বান্। আর আপনার যশঃকাস্তি চত্তরের ন্যায় ধবল । আর আপনি 
কর্ণের স্তায় দাতা । কর্ণ নিজ পুক্রকে_-” রি 
ঠিক এই সময়ে বাহিরে একটা কোলাহল গুনা গেল। কতকগুলি 
লোক বৈঠকখানার সম্মুখে আঙ্গিনায় আসিয়া, হাত পা ছড়াইয়া, অধো- 
নুখে সটান মাটিতে শুইয়া পড়িয়া, সমস্বরে টেঁচাইয়া বলিশে লাগিল. 
08 মহারাজ ! অবধান করাহ্উক। 7 
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পাপ ্পািশারপি? 


“মণিমা! রক্ষা করিবা হস্ধ ! আস্তেমানে হজুরঙ্কর কলসপুর মৌজার 
গ্রজা-_তহশীলদার বাষ্কানিধি মাহাস্তি আস্তমানঙ্কর সব্বনাশ কলে-- 
খাইবা বিনা আস্তমানঙ্কর পেলা কুটুম মরি যাউছুস্তি, সে জুলুম করি কিরি 
ডবল খজনা আদায় করুছস্তি--এ বর্ষ মরূড়িরে সবুধান মরি গলা-_ 
আন্তেমানে কৌয়াভূ, এতে টক্কা দেবুঁ-_মণিমা আপন মা বাপ-_হুজুর- 
চ্ছামকু শরণ পশিলু'__আপন ধর্ম যুধিষ্ঠির ধর্ম বুঝাপন! হউ !” (১) 

রাজ! কোনও কথা৷ বলিবার পূর্বেই রাজার “বিষয়ী” ( দেওয়ান ) 
শ্তামবন্ধু পট্টনায়ক, বিছ্যদ্বেগে ছুটিয়! গিয়া, প্রজাদিগকে খুব শক্ত এক 
ধমক দিলেন__“কীহিকি পার্টি করুছুঁ-_ছড়া ছুষ্ট লোক গুড়া__আবিকা 
রজান্কর দরবার হউচি-উঠি যা-_মিচ্ছারে ওজোর করিবাকু আউচ্ছু_ 
খজনা ন দেই কিরি মাগন! জমি খাইবুঁ__উঠি যা__ছড়া”_€২) 

তখন দ্বারদেশে বর্তমান সেই ছুই জন দ্বারবান নামিয়া আসিয়া, 
লোকগুলিকে অর্দচন্তর প্রদানপুর্বক নিঃসারিত করিয়া দিল। রাজা 
জড়পিওবৎ বসিয়া থাকিয়া এই সকল কার্য্ের নিঃশব্ অনুমোদন 
করিলেন । 

তখন পণ্ডিতজীর সঙ্গে আবার কথাবার্তী আরম্ভ হইল। পণ্ডিতজী 


(১) মশিমা ! রক্ষা কর! হউক। আমর! হুজুরের কলসপুর মৌজার প্রজা_ 
তহুশীলদার বাঞ্ানিধি মহান্তি আমাদের সর্বনাশ করিলেন। থাইতে না পাইয়৷ আমাদের স্তর 
.পুত্র মরিয়া যাইতেছে__তিনি জুলুম করিয়া ডবল খাজানা আদায় কিতেছেন। এই বৎসর 
অনাবৃষ্টিতে সব ধান মরিয়া গিয়াছে, আমর! কোথা হইতে এও টাকা দিব? মণিমা ! 
আপনি মা বাপ- হুজুরের নিকট শরণ পশিলাম--আপনি ধর্থ যুধিষ্ঠির ধর্শ বিচার 
হউক ! 

(২) শ্রালারা_কেন গোল করিন্‌-ছুষ্ট লোকগুলা-_এখন রাজার দরবার হই-. 
তেছে উঠিয়া যা_মিছা মিছি ওজোর - করিতে! আসিয়াছিদ্‌-_খাজানা না দিয়া মাগন! 
জমি খাইবি? উঠিয়! যা শালার! ! 


প্রথম অধ্যায় । ১৬৩. 


ভাগবতের একটা গ্লোক আবৃত্তি করিয়া, তাহার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইতে- 
ছিলেন, এই সময়ে পশ্চাৎ হইতে একটি লোক আসিয়া রাজাকে কি 
টঙ্গিত করিল। তখন রাজা পঞ্ডিভ্ীকে ২৫ টাকা বিদায় ও. এক 
জোড়া গরদের ধুতি পারিতোষিক দিতে আদেশ দিলেন। গঞ্জিতজী 
মহা খুলী হইয়া রাজাকে আশীর্বাদ করিতে করিতে গাহ্রোখান করিগেন, 
এবং রাজার দিকে মুখ রাখিয়া” পিছু হাটা দরবার-গৃহ হইতে নিক্ান্ 
হইলেন। অন্যান্ত সকলেও দরবার ভঙ্গ করিয়া! সেই ভাবে পিছু সায়া 
ঘরের বাহিরে গেলেন। তখন ঘরে কেবল রাজা একাকী রহিলেন। 
আর সেই ভা আসিল । রাজা তাহাকে জিজাসা করিলেন_- 

“কি সংবাদ 

সে বলিল_- টী ! সংবাদ ভাল। হুজুরের আশীর্বাদে আমি 
আর একটা লোক পাইয়াছি-__খুব সুন্দরী, বয়সও অন্প__কিন্ত-_” 

“কিন্ত কি?” রে 

“সে রাজি হবে কিনা, সন্দেহ!” 

«কেন, যত টাকা লাগে দিয়! তাহাকে আন ।” 

“ছুরের যে হুকুম--কিন্তুছুইশত টাকার কমে হবে না» 

“আচ্ছা, তাই নিয়! যাও,__কবে আনিবে 1” 

“কাল আনিতে “চেষ্টা” করিব ।” 

“চেষ্টা কেন? কালই আনিতে হইবে ।” ্‌ 

উহা বলিয়া রাজা অন্তঃপুরে যাইবার জন্য গাক্রোথান করিলেন! 








দ্বিতীয় অধ্যায়। 


-০9১৫6০৮ 


শ্রীশ্রীকল্যাণেশ্বর মহাদেব । 


দুর (হইতে চন্ত্রমৌলি পাহাড়ের পশ্চিম দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে 
কেবল: কতকগুলি অবিরল-লনিবিষ্ট গাঁ-্ামবরণ বক্ষশ্রেণী দেখিতে পারা 
যায়। আর একটু নিকটে অগ্রসর হইলে দেখিবে, সেই শ্তামল বৃক্ষঞরেণ ] 
ভেদ করিয়া" একটা ত্িশূল-শোভিত মন্দিরের চুড়া আকাশের পানে উঠি 
যাছে। আরও নিকটে যাও দেখিবে, সেই তরুরাজির মধ্য দিয়! অকিয়! 
'বাকিয়া একটা অতি প্রশস্ত পথ উ্দাদিকে উঠিয়াছে, আর তাহার দুই 
ধারে গাছগুলি বিচ্ছিন্নভাবে একটার উপরে আর একটা থাকে থাকে 
উঠিয়াছে। সেই পথ দিয়া কিছুদুর অগ্রসর হইলে একটা বৃহৎ দেক 
মন্দির ও তৎসংলগ্ন একটা ক্ষুদ্র পল্লী আবিষ্কৃত হুইবে।. এই মন্দিরে 
শ্রশ্বীকল্াণেশ্বর মহাদেব বিরা্মান, এই গ্রাটার নাম কল্যাণপুর 
মন্দরটা চন্্রমৌলি পাহাড়ের সংলগ্ন ও গার্খ্দেশে অবস্থিত । 
কট পনি সপ গাথা। তাহাতে উবার 
মোন দু যান। মন্দিরের চতুর্দবে 
রদিকের ফুলগাছে ঠাপা, নাগকেশর 





দ্বিতীয় অধ্যায় । ১৬৫. 





স্পসপিসপা্পসপিসপিসাসপাপাপিসপাাসপিপাসরিপসলাপসপিস্পিিসিল ৮৯ পপি? 


করবীর, টগর, জবা প্রভৃতি ফুল এবং বন্যলতায় নানাবর্শের বনফুল: টয় 
রহিয়াছে। পাহাড়ের শূঙ্গ হইতে একটা নির্বরধারা গু পত্ররাশির মধ্য. 
দিয়া ধীয়ে নীরবে অবতরণ করিয়৷ মন্দিরের সন্ৃখে একটা, প্রন্তীরময় 
বাপীর মধ্যে অলক্ষিতভাবে সঞ্চিত হইতেছে ও সেই জল তাহার মধ্য হইতে 
একটা পিত্তলনির্মিত ব্যাত্রমুখ নলের দ্বারা দশব্বে তীব্রবেগে 'মনদিয়পাদ- 
প্রান্তে উশীর্ণ হইতেছে | এই নির্ঝরবারি ক্কাটিকের ভার হচ্ছ ও নির্শল-_ 
বেন ক্রতরজ্তধারা প্রবাহিত হইতেছে । সেই সুঙীতল বারিশীকরম্পর্শে 
দমন্ত উপবনটা প্রচণ্ড মধাহৃকালেও স্ুন্গিগ্ক। এখানে প্রায়ই স্র্যোর 
মালো প্রবেশ করিতে পারে না। ইহা পাহাড়ের পশ্চিম দিকে অবস্থিত 
বলিয়! বেল! ভুই প্রহরের পুর্বে এখানে স্র্যোর মুখ দেখা যায় না। স্থর্ধা 
মস্তকের উপর আসিলে বৃক্ষরন্ত্বের মধ্য দিয়া যে অল্প আলোকরেখা প্রবেশ 
করে, তাহা শ্তামবর্ণ পত্ররাজির উপরে নিপতিত হওয়াতে এক প্রকার 
ল্লিগ্ধ তরল শ্ঠামল ছায়াময় আলোকে সমস্ত উপবন আলোকিত হয়। 
হখন সেই শ্তামোজ্জল আলোকপ্রীবাহে, শ্বেত, পীত, নীল, লোহিত 
প্রভৃতি নানাবর্ণের পুষ্পগুলি, মৃছু বাযুবিধুননে, হেলিয়া ছুলিয়৷ ভাগিতে 
থাকে। উপবনের শাস্তিময় গম্ভীর নিস্তব্ধতা সেই বারিধারা পতনের 
বন্কতনিনাদে ভগ্ন হইয়াছে । আর থাকিয়া থাকিয়া ময়ূরের কর্কশধ্বনি, 
কোকিলের পঞ্চমতান,. পাপিয়ার স্বরলহরীও অন্তান্ঠ পক্ষীর স্বরে লেই 
বনভূমি কম্পিত হইতেছে 

শীশ্রীকল্যাণেশ্বর মহাদেবের মন্দিরটা এই স্থরমা উপবনের ক্রোড়ে 
অবস্থিত! মন্দিরটী বহু প্রাচীন, এখন প্রায় জীর্ণ হইয়াছে । বাহিরের 
গারে প্রন্তরগুলি স্থানে স্থানে স্থপ্ল্ত হইয়াছে । মন্দিরের ভিতরে ঘোর 
অন্ধকার, এমন কি দিবা ছুই প্রহরে ,আলো| ব্যতিরেকে প্রবেশ করা 
কঠিন। ভিতরে প্রবেশ করিয়া ড় দিয়া নীচে নামিতে হর) ' নামিয়া 
কিছুদুর অগ্রসর হইলে, মন্দিরের মধ্যস্থলে একটা সুচিন্ধণ ক প্রত্তর 


১৬৬ উড়িষ্যার চিত্র 


নির্িত বৃহৎ বাণলিঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাই কল্যাণেস্বর মহা: ] 
দেবের মুর্তি 
_ কল্যাণেশ্বর মহাদেব জাগ্রত দেবতা । এই অঞ্চলের আবালবৃদ্ধবণিত্ 
সকলে তাহাকে ভয় ও ভক্তি করে। প্রাতি ব্পর শিবরাত্রির সময়ে 
এখানে সহশ্র সহশ্র লোকের সমাগম হয় ও সাত দিন পর্য্যস্ত একটা মেলা 
বসে। অন্য সময়েও ' দেশ বিদেশ হইতে অনেক যাত্রী নিলি 
আসিয়া থাকে । 
মন্দিরের নিয়ে কল্যাণপুর গ্রামে ৮1১০ ঘর সেবক ব্রাহ্মণের বাঁস। 

তাহার! এই ঠাকুরের সেবা পুজা করেন। কনকপুরের কোন এক পুর্ঝ- 
তন রাজা এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণপল্লী স্থাপন | 
করিয়াছিলেন । ঠাকুরের নামে ৫০ মান ( একর ) জমি “খঞ্জা” আছে, 
তদ্থার! ত্াহ্মণগণ ঠাকুরের সেব! ও নিজ নিজ সেবা নির্বাহ করেন ; এ 
কুন সরাক্মণ-পল্লীতে বিনন্দ পণ্ডার বাস। 
. বেলা এক প্রহর হইয়াছে, কিন্তু এখনও কল্যাণপুরগ্রামে সুর্যের 
জালোক প্রবেশ করে নাই। হ্ুর্যের মুখ দেখা না গেলেও সম্মখবন্থী 
প্রান্তর হইতে তাহার কিরণের প্রভা উদ্ভাসিত হইয়া গ্রীম আলোকিত 
করিয়াছে । বিনন্দ পণ্ডা তাহার ঘরের পিগায় বসিয়া তালপত্রে উড়িয়া 
ভাগবতগ্রস্থ নকল করিতেছেন । পিগার নীচে একটা গরু বাধা আছে, 
সে খড় খাইতেছে। ঘরের সম্মুথে কয়েকটা আম ও কাটাল গাছে 
অনেক ফল ধরিয়াছে। এক ঝাঁক বানর সেই আম গাছে বসিয়া কাচা 
আমের সর্ধনাশ করিতেছে । পণ! ঠাকুর এক একবার উঠিয়া গিয়া 
“হো হো+মলা--মল।” রবে তাহাদ্ি্ীফে তাড়া করিতেছেন, কিন্ত 
তাহার! “আবার আঁদিয়া বসিতেছে ও ঠাকুরের দিকে তাকাইরা দ্ীত 
খিচাইতেছে। বিননের রস প্রায় ক বৎসর, চেহারা গৌরবর্ণ, খর্কা- 

ক্কৃতি। যাথায় লম্বা চুল, বুকের লোমও ,বিলক্ষণ লস্থাঁ। তাহার বরে 


দ্বিতীয় অধ্যায়। ১৬৭ 


একমাত্র স্ত্র-_ত্তাহার বয়স ১৮ বৎসর । বিনন্দ তাহাকে দশ বৎসর 
পূর্বে বিবাহ করিয়াছিলেন ; কিন্ত ব্রাহ্মণ জাতির রীতি অনুসারে তাহাকে; 
৬ বৎসর পিত্রালয়ে থাঁকিতে হইয়াছিল-_-পুনর্বিবাহের পর আজ ছুই 
নত্সর হইল স্বগৃহে আনিয়াছেন। 

অন্তান্ত সেবকদিগের সহিত ভাগ বণ্টনে বিনন্দ কেবল ছুই মান 
দেবোত্তর জমি পাইয়াছেন। ইহাই তাহার একমাত্র উপজীবিকা । 
এইট জমির উৎপন্ন হইতে মাসের মধ্যে পাচ দিন তাহাকে মহাদেবের 
অন্ন-ভোগ দিতে হয়। এতভিন্ন নিজের গৃহে পৈত্রিক কুলদেবতা শী্রীলক্্ী 
জনার্দন বিগ্রহ আছেন। তাহাকেও প্রতাহ পূজা করিতে হয় ও ভোগ 
দতে হয়। তবে এই গৃহদেবতার ভোগ দেওয়া বড় কঠিন কথা নহে। 
তাহার স্ত্রী তাহাদের উভয়ের ভোজনের জন্য প্রতাহ যে অন্ন বাঞ্জন 
রন্ধন করেন, তাহাই প্রথমে এই বিগ্রহ্র নিকট নিবেদন করা৷ হইলে, 
তাহার! সেই প্রসাদ ভোজন করেন। ইহা ছাড়া বিনন্দের কয়েকঘর 
ন্গমানও আছে। তাহাদের বাড়ীতে শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষে মাসে আট আন! 
কিম্বা এক টাকা প্রাপ্তি ঘটে। এই পৌরহিত্য বাবসায়ে তিনি খুব পটু। 
অর্থাৎ অর্থ না বুঝিয়৷ অনেক গুলি মন্ত্র তন্ত্র আওড়াইতে পারেন, আর 
নহিমনন্তোত্র ও বিষ্ণুর সহজ নাম বেশ সুর করিয়া পড়িতে পারেন, এবং 
গীতগোবিন্দের ছুই একটা প্লোকও তাহার কে বিরাজ করে। তাঁহার 
হাতের লেখাটা ভাল, তিনি খুব দ্রুতবেগে তালপত্রে লিখিতে পারেন! 
সেজন্ত ভাগবত পুথি নকল করিয়া বিক্রয় করাতে তাহার কিঞ্চিৎ 
লাভ হয়। মোট কথা, এই ত্রান্মণটী এক হিসাবে খুব দরিদ্র, কিন্ত 
অন্ত আর এক হিসাবে খুব শ্বর্যযশীলী। তাহার স্ত্রী সাবিত্রীদেবী 
অসাধারণ রূপলাবণ্যবতী। . বিনন্দের দোষের মধ্যে এই, তাহার বুদ্ধিট। 
বড় মোটা । 

বিনন্দ পণ্ড বানর তাড়াইয়া আসিয়া আবার সেই লেখনীহস্তে 


১৬৮ উড়িষ্যার চিত্র 


পাসপিপাম্পাপাসপিসপপা, 


পিগার উপরে বসিলেন, এমন সময়ে ছুইজন লোক আসিয়া উপস্থিত 
হুইল। বিনন্দ তাহাদিগকে বসিতে বলিবার পূর্বেই তাহীরা পিশ্তায় 
উঠিয়া বসিল ও তন্মধ্যে দৈত্যারি দাস নামক এক ব্যক্তি এইরূপে কথ' 
আ'রস্ত করিল। “পণ্ডা! একি করিতেছ ?” 

বিনন্দ তাহার লেখনী ও তালপাত৷ রাখিয়! বলিলেন “কেন? 
ভাগবত লিখিতেছি |” ' 

“ভাগবত লিখিয়া তুমি পাঁও কি £” 

“এক একটা অধ্যায় লিখিয়া ছুই পয়সা পাই ।” 

"একটা অধ্যায় লিখিতে কত সময় লাগে ?” 

“তা শ্লোক সংখ্যা বুঝিয়া_-তবে এক দিনে একটা অধায় শেষ হইতে 
পারে ।” 

“এক দিন পরিশ্রম করিয়া, তুমি পাইলে মাত্র ছুই পয়সা, মাসে 
পাইলে প্রায় এক টাকা! আচ্ছা! একশ টাকা এইরূপে রোজগার করিতে 
তোমার কত দিন লাগিবে ?” ৃ 
- এতগুলি টাক! তাহীর দ্বারা রোজগার হইবার সম্ভাবনা শুনিয়! বিন- 
নের মুখে একটু হাসি দেখা দিল। তিনি দস্ত বাহির করির! বলিলেন 
“কেন? এ কথা জিজ্ঞাসা কর কেন? এত টাকা রোজগার করা আমার 
এ জীবনেও ঘটিবে না ! আমি গরিব ব্রান্ষণ !” 

দৈত্যারি একটু অগ্রসর হইয়। বসিয়া বলিল “আচ্ছা, যদি হি এক- 
সঙ্গে একশ টাকা আজই পাঁও, তবে তোমার কেমন লাগে ?” 

বিনন্দ ঈষৎ কোপ প্রকাশ করিয়! বরিল-_ “তুমি আমাকে ঠাট্টা কর 
কেন? আমি একশ টাকা আজ কোথায় পাব? তুমি দিবে নাকি ?” 

দৈত্যারি হষ্টচিত্তে বলিল--"হ! আমিই দিব-_বাস্তবিক ঠা্া নয়_- 
আমি যথার্থই তোমীকে একশ টাকা আল্প __-এখনই-_দিতে পারি, যদি 
তুমি আমার একট! কথা রাখ 1”... 
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সিসি পিসিপা পস্পাপিপাসপিন্পাসপিসিশিসপাসপিিপীপিসিস্পিস্পিপাসস্পিপাপিিাাসিত সস 


ইহা বলিয়৷ দৈত্যারি দাস ঝনাৎ করিয়া একটা টাকার তোড়া বাহির 
করিয়। বিনন্দের সম্মুখে রাখিল। 

কোন চির-অনশনপ্রস্ত ব্যক্তির সম্মুখে এক থাল! অন্ন ব্যঞ্জন রাখিজে 
হাহার জিহ্বায় যেমন জল আসে, সেই টাকার তোড়া দেখিয়া বিননের 
জিহ্বায়ও জল আসিল। সেএক সঙ্গে এত টাকা এজীবনে কখনও 
দেখে নাই, তাই সতৃষ্ণ নয়নে পুনঃপুনঃ সেই তোড়ার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিল। তাহার এই অবস্থা দেখিয়া দৈত্যারি ভাবিল, বঁড়শি 
মাছে ঠোকরাইতেছে, এবার টান দিলেই হয়। সে বলিল__ 

“কি দেখিতেছ ? টাকা গুলি নেবে? যদি আমার কথ! মত কাজ 
কর, তবে এখনি এগুলি তোমাকে গণিয়া দিতেছি ।” 

বিনন্দ হাঁসিয়৷ বলিল--“আমাকে কি করিতে হইবে বল ন! ?” 

তখন দৈত্যারি তাহার কাণের কাছে মুখ লইয়৷ অস্দুটম্বরে কি 
বলিল। তাহা শুনিয়া ব্রাহ্মণ হঠাৎ চমকিয়! উঠিয়া এক হাত দুরে গিয়া 
সরিয়া বদিল। তাহার মুখ বিবর্ণ হইল | সে ক্রোধভরে বলিল__ 

“তুমি কেন এরূপ জাতি যাওয়ার কথা বল? তুমি কেন এখানে 
আসিয়াছ? তুমি এখনই চলিয়া যাও । আমার দ্বারা কখনই সে 
জাতি বাওয়ার কাজ হবে না।” 

দৈত্যারি বলিল “আারে ঠাকুর রাখিয়া দাও তোমার জাতি ! রা তত 
কোথাকার এক সেবক ব্রাহ্মণ-কত কত শামন (১) ত্রাঙ্গণ».শ্রোত্রিয়- 
ব্রাহ্মণ রাজার নিকট তাহাদের ভার্যয৷ পাঠাইয়া দিয়া থাকে । কেন, 
তুমি মাধব মিশ্র, মায়াধর সতগস্জী, রত্র(কর ষড়ঙ্জী ইহাদের কথা জান না? 
ইহারা বরং ইহাতে বিশেষ গৌরব মনে করে। আর তোমার এত ভয় 
কেন- রাজাইত তোমার জাতি দিবার ও জাতি লইবার মালিক । আর 

(১) যে সকল বো ব্রাহ্মণদিগকে উড়িষার পূর্বতন রাজার! গ্রাম দান করিয়া 
স্থাপিত করিয়াছিলেন তাহাদিগকে শাসন-ব্রাহ্মণ বলে। শাসন অর্থ রাজদন্ত দানপঞ্র । 


১৭০ উড়িষার চিত্র । 


পাশিসপিস্পিশান্পাসাপাপাসিিস্পাপীশপিশপাপাস্পিশ পা্পীস্পাশিপীপস্পাশীশীশি 


রাজ| ত তোমার ভার্য্যাকে রাখিয়৷ দিবেন না, আজই রাত্রে আমি পাল্কি 
করিয়া রাখিয়া যাইব, কেহ একথা জানিতেও পারিবে না 1” 

এই প্রবোধবাক্যে বিনন্দের মুখ আবার একটু প্রসন্ন হইল। ইহার 
মধ্যে টাকার তোড়াটার উপরে তাহার একবার দৃষ্টি পড়িল। সে বলিল-_ 
“আমার ভার্ধ্যা ইহাতে সম্মত হইবে না 1” 

তখন দৈত্যারি আবার ধমক দিয়া বলিল-_-“দেখ পপ্ডা, ভুমি এখন 
রাজার এলাকায় বাস কর, রাজার দত্ত জমি খাও, আজই ইচ্ছা করিলে 
রাজা তোমার ঘরবাড়ী ভাঙ্গিয়৷ দূর করিয়া ভাড়াইয়৷ দিতে পারেন, আর 
তোমার জমিটুকু কাড়িয়৷ লইতে পারেন । তুমি বিবেচনা করিয়া কথা 
বল। রাজার হুকুম, তুমি সম্মত নাহলে তোমাকে ধরিয়া লইয়া যাইব ।” 

বিনন্দ সউয়ে বলিল--“আমি কি নাস্তি করিতেছি ? আমার ভার্যা! 
মদি আমার কথা না শুনে ?” 

“আরে তোমার ভার্য্যা তোমার কথা শুনিবে না, সেকি কখনও 
সম্ভব ? তুমি তাহাকে বলিয়া দেখ না কেন ? যাও একবার ঘরের ভিতরে 
স্াও--আর এই টাকার তোড়াটাও হাতে করিয়া লইয়া বাও।৮ 

ইহা বলিয়া দৈত্যারি টাকার তোড়াটা! ঘরের দরজায় রাখিয়া দিল। 
বিনন্দ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । তাহাকে বেশী দুর যাইতে হইল না। 
তাহার স্ত্রী সাবিত্রী বাসন মাজা! শেষ করিয়া, সে গুলি রাখিবার জন্য ঘরে 
আসিয়াছিলেন। তিনি বাহিরে কি কথাবার্তা হইতেছিল তাঁহা শুনিবার 
জন্ত কপাটের আড়ালে উৎকর্ণ হইয়। ঠাড়াইয়াছিলেন ! বিনন্দকে ঘরে 
ঢুকিতে দেখিয়! তাহাকে ডাকিয়া লইয়! অন্তঃপুরের আঙ্গিনায় গেলেন । 

সাবিভ্রীদেবীর পরিধানে একখানা নীল রঙ্গের “কচ্ছ-সাড়ী, হাতে 
পায়ে সামান্ত. রকমের সিসের গহনা--গলায় একছড়া রূপার মালা 
তাহার পরিহিত বন্ত্রের মধ্য দিয়া উজ্জ্বল লাঁবণাছটা৷ কুটিয়া৷ বাহির হই- 
তেছে।,.তিনি রিনন্দকে বলিলেন__ | 
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“৪ কি কথা হইতেছিল ? এ টাকা কিসের ?” 

বিনন্দ সন্তস্তভাবে বলিল “কেন তুমি ত দীড়াইয়া সব কথা গুনি- 
সাছই। এই এক বিপদ উপস্থিত-_“রজ।” আমার ভিটা মাটি উচ্ছন্ন দিতে 
বসিয়াছেন--ইহার কি করা যায়?” 

সাবিত্রী। কেন? তুমি ত আমাকে এ একশ টাকান্ বিক্রয় করি- 
যাছ! তোমার আর বিপদ কি? তোমার এই রকম বুদ্ধি না হইলে, 
আমার কপালে আর এই ছুর্দশা ঘটিবে কেন?” 

ইহা বলিতে বলিতে সাবিত্রীর কণ্ঠ আর্্র হইল-_চক্ষে জল আসিল। 
তিনি অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিলেন। 

বিনন্দ বলিল--“আমি কি সাধ করিয়া! এই জাতি যাওয়ার কথায় 
সম্মত হইয়াছি ? তিনি হইতেছেন রজ।__“ছূর্বাল” (১) হাকিম--তাহার 
কাছে আমার কি বল আছে ? আজ যদি উহারা তোমাকে জোর করিয়া 
পরিয়া লইয়া যায়, তবে সাধা কি যে আমি তোমাকে রাখিতে পারি ? 

সাবিত্রী। তাই বুঝি টাকার লোভে, আপন খুসিতে আমাকে 
বেচিয়া ফেলিতেছ ? ধিক তোমারে! আর তোমারই বা দৌষ দিই 
কেন? দোষ আমার কপালের ৷ 

বিন্দ। তবে এখন উপাঁয়? আমিত বাহিরে গেলেই দি 
আমাকে ধরিয়া লইয়! যাইবে | 

সাবিত্রী । তুমি তোমার নিজের পথ দেখ-তুমি নিজে গলাইয়া 
প্রাণ বাঁচাও আমার পথ যাহা আছে তাহা আমি জানি । 

ইহা গুনিয়া বিনন্দ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়! তাকাইয়া রহিল, অনেক্ষণ “ন 
বযৌ ন তস্থৌ” ভাবে দীড়াইয়! থাকিয়া, আস্তে আস্তে রসুই ঘরের এক 
পার্থে কুকুরের মত গিয়া বসিল। দৈত্যারির. নিকট বাহির হইতে তাহার 
সাহসে কুলাইল না । সাবিত্রী সেই, আঙ্গিনায় বসিয়া নিশেবে রোদন 


(১) ছুর্বল অর্থাৎ দুষ্ট বল বাঁচার; 'ত্যাচারী, প্রবল । 
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১৭২ উড়িষ্যার চিত্র । 





৬৫ পাপা পাপা ০৮ তা প পা পাপা ০০ 


করিতে লাগিলেন, ও আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধার পাওরার জন্য নানা 
রকম চিস্ত। করিতে লাগিলেন । 

এদিকে ক্রাহ্মণের দেরী দেখিয়। দৈত্যারি দাস দাও হইতে ডাকা 
ডাকি হ্াকাহাকি করিতে লাগিল। কোন সাড়াখব. নাই। কতঙ্গণ 
পরে সাবিত্রী উঠিলেন, তাহার চক্ষে “তখন জ্বল নাই-ৃষ্টি স্থির, মুখ 
গম্ভীর । তিনি উঠিয়! গিয়। ঘরের মধ্য হইতে সেই টাকার তোড়া দরজ। 
দিয়া বাহিরে ঝনাৎ করিয়া সজোরে ছুড়িয়া ফেলিলেন ও দরজা বন্ধ 
করিয়। ফেলিলেন ৷ দৈত্যারির সম্ধুখে হঠাৎ্থ যেন একবার ড়িৎ্প্রভা 
চমকিয়া৷ গেল সে সভয়ে চক্ষু মুরদিল। পরক্ষণেই সে সাবিত্রীর এই 
ব্যবহার দেখিয়া তেলে বেগুনে জলিয়া উঠিল এবং ভীষণ মৃষ্তি ধারণ 
করিয়া বিনন্দ ও তাহার স্ত্রীকে নানা প্রকার অশ্রাব্যভাষায় গালি দিতে 
লাগিল। দরজ! ভাঙ্গিয়। ঘরে প্রবেশ করিবে এরূপ ভয়ও দেখাইতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পরে, নিতান্ত অপহা বোধ হওয়ায় সাবিত্রী আন্তে 
আস্তে দরজা খুললেন ও অবগুষ্ঠন টানিয়! দিয়া স্থির গম্ভীর অথচ আর্্র- 
কঠে বলিতে লাগিলেন-__ 

“দেখ, তুমি কি ভয় দেখাইতেছ ? তুমি নিশ্চয় জানিও, যে সতী 
রমণী তাহার নিজের ধর্ম রাখিতে চায়, কেহই তাহার ধন্ম নাশ করিতে 
পারে না। এ সংসারে ধর্ম কি একবারেই নাই? তুমি যদি এখন 
বেশী বাড়াবাঁড়ি করিবে, তবে নিশ্চয়ই আমি আত্মহত্যা করিব। আর 
তোমাকে একথাও বলি, আমি ধদি ষথার্থ সতী হই, কল্যাণেশ্বর মহা- 
প্রভৃকে যদি আমি যথার্থ ভক্তিপূর্বক সেব! করিয়া থাকি, তবে তুমি 
নিশ্চয় জানিও আমার উপর অত্যাচার করিলে তোমার রজার কখনই 
কল্যাণ হইবে না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস মহাপ্রভু আমাকে রক্ষা করিবেন ।” 

ইহা বলিয়া সাবিত্রী পুনর্বার ঘর বন্ধ করিলেন_ দ্রুতবেগে অস্তঃ- 
পুরে প্রস্থান করিবেন? দৈতাত্ি দান হঠাৎ এইরূপে বাধা পাইয়া, 
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দমিয়া গেল। নে বুঝিল, এখন বেশী বাড়াবাড়ি করা উচিত নয়, গাছে 
নাবিত্রী আত্মহতা। করিয়া বদেন। সে তাহীর সঙ্গী লোকটাকে টাফার 
তোড়া কুড়াইয়া লইতে বলিল ও উভয়ে আস্তে আস্তে প্রস্থান করিল। 
বাইবার+্সময় উচ্চৈঃস্থরে বলিয়া' গেল, সায়ংকাধে রাজার লোকজন 
পাহ্থী লইয়া আসিবে সাবিত্রী যেন ফেল হলুদ মাখিয়া গ্রস্ত থাকেন। 

সাবিভ্রীদেবী কি করিলেন? তিনি ম্বামীকে কোন কথা বলিলেন 
না, বিনন্নও আর তাহার কাছে আসিতে সাহসী হইল ন|। তিনি স্নান 
করিয়! ধৌত বস্ত্র পরিধান করিলেন ও পুজার উপকরণাদি সংগ্রহ করিয়া 
লইয়া কলাণেশ্বরের মন্দিরে গমন করিলেন । মন্দিরে প্রবেশ করিয়া 
নহাদেবের পূজ| করিলেন ও ছুই বাহু দ্বারা সেই মৃর্ধিকে যৌন করিয়া 
উমিতলে পড়িয়া ধন্ন! দিয়া রহিলেন | বিপদভঞ্জন কল্যাণেশ্বর তাহাকে 
কে এই আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধীর করিবেন কি? 
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নাটদর্শন। 

সেদিন অপরাহ্ধে রাজবাড়ীতে বড় ধুম। দক্ষিণদেশ (মান্দা 
গ্রদেশ ) হইতে একটি নৃত্যগীতের দল আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। রাজা 
ৃত্যগীতের বড় ভক্ত। ভিন্নদেশ হইতে কোন দল আসিয়া উপস্থিত 
হইলে, রাজ-বাড়ীতে একদিন “নাট” না হইয়। যায় না। তাই আজ 
মহা-আঁড়ম্বরের সহিত এই দক্ষিণী দলের নৃত্যগীত দর্শনের আয়োজন 
হইতেছে । 

পাঠকগণ বোধ হয় জানেন, উড়িষ্যা বঙ্গদেশের অস্তভূক্ত হইলেও 
মান্দ্রাজ-বিভাগ উড়িষ্যার অধিকতর নিকটবর্তী । অর্থাৎ বঙ্গদেশ ও 
উড়িষ্যার মধ্যে যে নীল পর্বতায়মান তরঙ্গমালারূপী একটা ছূরলজ্ঘা 
প্রাকার বর্তমান, মান্জ্রাজ ৫ উড়িষ্যার মধ্যে সেরূপ. কোন বাবধান নাই। 
বরং পুরী জেল! হইতে গঞ্জাম্রোড্‌ নামক যে স্ুপ্রশত্ত রাস্তা মান্জ্রাজা- 
ভিমুখে গিয়াছে, তদ্দার৷ বার মাস যাতায়াতের বিশেষ সুবিধা আছে ' 
এইজন্ত উড়িষ্যা ও মান্দ্রাজের মধ্যে অনেক বিষয়ে আদান প্রদান ঘটি- 
য়াছে। (১) মাম্ত্রাজ বিভাগের গঞ্জাম, বহরমপুর প্রভৃতি কয়েকটা 

(১) বঙ্দেশেরমুধো এফ মেদিনীপুর জেলার স'হত উড়িযার :কতকটা এইরূপ 
সম্বন্ধ দেখা যায়। 
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পেলাকে উড়তযা বলিলেও চলে! আবার মাছি বেত অনেক 
তেলেঙ্গাজাতীয় লোক উড়িষ্যায় আসিয়৷ বসত বাস করিতেছে । কট- 
কের একটা বাজারের নাম তেলেঙ্গা বাজার ৷ উড়িষ্যায় তেলিঙ্ী বাজন' 
বলিয়া এক রকম বাদ্যযন্ত্র প্রচলিত আছে । উড়ি্যায় রাজপরিবারের 
মহিলাগণ তেলিঙ্গী রমণীগণের ন্যায় ঘন্ত্র ও আভরণ পরিধান করেন । 
ইহাই তাহাদের ফেসন্‌। এইরূপ উড়িষ্যায় প্রচলিত নৃত্যকলাও মান্দা 
হইতে গৃহীত হইয়াছে । মুসলমান বাদসাহদিগের আমলে উত্তর ভারতে 
সঙ্গীত-বিদ্যা যে চরমোতকর্ষ লাভ করিয়াছিল, মান্দরান্দ অঞ্চলে প্রচলিত 
সঙ্গীত কলা তাহার কিছুই গ্রহণ না করিয়া সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে উৎ্কর্ষ- 
লাভ করিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। এইজন্য উড়িষ্যায় প্রচলিত রাগ- 
রাগিনী আমাদের দেশে প্রচলিত রাগ-রাগিনী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । 
হবে আধুনিক সময়ে এদেশ হইতে উড়িষায় অনেকানেক রাগ-রাগিণীর 
প্রচার হইতেছে । 

রাজবাটার বৈঠকখানার সম্মুখভাগে যে বিস্তৃত প্রাঙ্গন আছে, তাহার 
মধ্যে গানের আসর হইয়াছে । সেখানে পিপ্লীর শিল্পকারের হস্তরচিত 
বিচিত্র কারুকার্যাখচিত এক বিশাল চন্ত্রাতপ টাঙ্গান হইয়াছে, তাহার 
হলে মাছুর ও শতরঞ্চ পাঁড়া। সামিয়ানার নীচে ৪টী ঝাড় ও কয়েকটা 
লঠন ঝুলিতেছে । সন্ধ্যা হয় হয় দেখিয় ভূত্যগণ আলে! জালিয়া দিল। 
সন্ধ্যার পরক্ষণেই নাট আরম্ভ হইবে । 

দেখিতে দেখিতে আসরে অনেক লোক সমবেত হইল। তাহারা 
নাট-দলের লোকদিগকে বেষ্টন করিয়া বসিল । বৈঠকখানার বারান্দায় 
রাজার জন্য একখানা চৌকী রাখা হইল, তিনি সেখানে বসিয়৷ নৃত্া 
দর্শন করিবেন। 

আমার বোধ হয় এই নৃত্য দর্শনের কথা! শুনিয়া কোন কোন পাঠক 
পাঠিকা পুস্তক বন্ধ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন । কিন্তু আমি তীহ!- 


১৭% উড়িষ্যার চিত্র 


দিগকে এই সৎসাহস(001281 ০০0৫০) দেখাইবার অবসর দিতেছি না। 
কারণ এই নারে কুরুচির কোন সংশ্রব নাই | ইহা বালকের নৃত্য, ৬ 
বিলাসিনীর লাস্ত নহে । “গোটা পেলার” নাঁচ উড়িষ্যার একটা বিশেবস্ব। 

সেই আসরে যথারীতি বেহালা, সেতার, তানপুরা, ডু, 'তবলা, 
মন্দিরা এই সকল বাদ্য-স্ত্রের আবির্ভাব হঈল। অনেক্ষণ পর্য্যন্ত টুং টাং 
করিয়! তাহাদের সুরসাধ! হইল । তবে সকল যন্ত্রের স্কুর বাধিতে সময় 
অতিবাহিত করিতে হয় না। ডুগী, মন্দিরা এগুলি যেন পরিণতবযস্কা 
মুখর! ভার্ধ্া। তাহাদের স্থুর পুর্ণমাত্রায় বাধা থাকে, একটুও টোকা 
সয় না, যখন তখন ঘা মারিলেই খরবেগে শব্ধশ্রোত বহিতে থাকে। 
কিন্তু সেতার, তানপুরা, বেহাল! ইহার! হইতেছেন নবপরিণীতা কিশোরী । 
ইষ্নাদের ব্রীড়াবিমুখ মুখমণ্ডল হইতে কথা বাহির করা বড় শক্ত, অনেক 
সাধ্যসাধনার প্রয়োজন | তবে প্রভেদের মধো এই, উক্ত বাদ্যযন্ত্রগুলেকে 
কথা বলাইতে হইলে, তাহাদের কাণ মোচড়াইতে হয়। আর কোন 
কোন নব বধূর মুখচন্ত্র হইতে বিন্দুমাত্র বাক্য-স্ুধা বাহির করিতে হঈলে 
স্বামী বেচারীকে তাহাদের ভূমিম্পর্শকারী অঙ্গবিশেষ ধারণ করা আবম্তক 
হইয়া পড়ে। কিন্তু এ সকল হইতেছে পাঠকপাঠিকাগণের ঘরের 
কথা--ইহাতে আমার প্রয়োজন কি? 

অনেকক্ষণ পর্যাস্ত বাদাযন্ত্রগুলির স্থুর বাধা হইলে পর ছুইটা সুন্দর 
মৃত্তি কিশোরবয়স্ক বালক নটবেশে সভায় প্রবেশ করিল। তাহাদের 
সুচিন্কণ গাঢ়ক্ুষ্ণ কেশপাশ সুঠাম ভাবে কবরীনিবন্ধ। তাহার উপরে 
“অলকা,” “বেণী,” *চন্রহৃর্য,৮ “কেতকী” এই সকল উজ্জ্বল রজতাভরণ 
ঝক্‌ বক করিতেছে । তাহাদের কাণে “কর্ণফুল” ও পঝুমকা” ছুলিতেছে। 
গলায় “কন্তী” ও সরসিয়া হার” এবং কটিতটে রূপার চন্ত্রহার ও “কিস্কিণী” 
ঝুলিতেছে। ঝুছুতে “বাজু-বন্ধ,” "তাড়” “কঙ্কণ” ও “পইছ” এই সকল 
সবর্াতরণ এবং পানে এনুপুর” ও “পাড়” বাজিতেছে। কিন্তু তাহাদের 


তৃতীয় অধ্যায়। ১৭৭ 


পাশাশাপিপাশিপিসিশিশাপাশিশা 


নাসিকায় নথ ও “বসনি” থাকাতে একেবারে সব মাটি হইয়াছে । এই 
£টা বালকের পরিধানে লালরঙ্গের বহরমপুরের পট্টসাটা__পশ্চাদভাগে 
পুরুষের স্তায় কাছ! দেওয়া ও সম্মুখভাগে কুলকোচা ঝুলিতেছে । 
নটবালকদ্ধয় আসরে আসিয়া সকলকে নতশিরে অভিবাদন করিয়া 
সিল। তখন স্বুরতালসংধোগে বাদ্য আবস্ত হইল] হৃতা আরম্ভ 
গয়ার পক্ষে কেবল রাজার গুভাগমনের অপেক্ষা | ইতিমধো সময় 
অভিবাহিত করিবার জন্য দলের অধিপতি, এক টিকিধারী বুদ্ধ, বেহালা 
ান্তে গাত্রোথান করিলেন ও “ডারে-ডারে” সুরে আরস্ত করিয়া, বেহালার 
[হমধুর ধ্বনির সহিত তাহার ভাঙ্গা গল! মিলাইয়া শ্রোবর্গের মনোহরণ 
করিবার জন্য কিয়ৎক্ষণ বৃথা চেষ্টা করিলেন । 
এই সময়ে “রজা বিজে হউছস্তি” (রাজা বিরাজমান হইতেছেন ) 
বলিয়া একটা হুলস্থুল পাড়য়া গেল ও আটজন বেহারার স্বন্ধে এক খানা 
স্ববৃহৎ্ তঞ্জানে আরোহণ করিয়া, মশালচি, পাঙ্ঘাবাহক, তাণ্ুলকরম্ক- 
বাহক, পিকৃদানীধারক, প্রভৃতি ভূত্যগণ পরিবৃত হইয়া রাজা ব্রজন্ুন্দর 
সভাস্কলে উপস্থিত হইলেন। তখন সকল লোক উঠিয়! ঠাড়া্টল। 
নাজ] তান্জান হইতে অবতরণ করিয়া বারান্দায় সেই চৌকীর উপর 
বরাজমান হইলেন ৷ অধিকারী মহাশয় তাহার গানটা শীঘ্ত শীঘ্র শেষ 
করিয়া বসিয়া পড়িলেন ও বালকন্বয় উঠিয়া ঠাড়াইল। 
তাহারা মস্তক অবনত করিয়৷ রাজাকে অভিবাদন করিল ও ন্বৃতা 
মারস্ত করিল। বাদ্যযন্ত্র কল বাজিতে লাগিল । একজন বেহালাদার 
বালক ছুইটার পশ্চাতে চাড়াইয়! বাঁজাইতে লাগিল । ধালকদ্বয় তালে 
তালে হস্ত পদ ঘুরা্য়া, ফিরাইয়া, হেলাইয়া, ছুলাইয়! নাচিতে লাগিল । 
মেই নৃত্য এক অদ্ভুত ব্যাপার | ধাহারা দেখেন না, তাহাদিগকে বর্ণনা 
করিয়া! বুঝাঁন শক্ত । বালক ছুইটা বাদ্যের সহিত মিল করিয়! ও পরস্পরের 
সহিত: প্রক্য করিয়া এরপ নুন্দরভাবে হস্তপদ সঞ্চালন করিতে লাগিল, 
| 








১৭৮ উড়িষ্যার চিত্র । 


পাস 











ািস্পী 





ষেন বোধ হইল একটা বালক নাচিতেছে | ধাহারা এই নৃত্যের 
তাহাদের কাছে শুনিয়াছি, নৃত্যের লগে সঙ্গে যে গান হইতে থাকে 
বালকগণ শরীরের নানা স্থানে করম্পর্শ করিয়া সেই গীতের ব্যাখ্যা করি 
দেয়। এই নৃত্যে লন্ক্ ঝন্ক নাই, কিন্বা অশ্লীলভাব কিছুমাত্র নাই 
এইরূপে কতকক্ষণ নৃত্য করিয়া, বালকগণ কণ্ঠ মিলাইয়া নিযলিখিত 
সংস্কত গানটা ধরিল। এখাঁনে একটী কথা বলা আবশ্তক | আমাদের 
দেশে যেমন কানু ছাড়া কীর্তন নাই, উড়িষ্যায় তেমনি নাচ ছাড়া গান 
নাই । . যে রকম গানই হউক না কেন, তাহা গাইবার সময় নৃত্য কর 
হয়। বলা বাহুল্য নি্লিখিত গানটার মর্ধাও বালকদ্বয় নৃতোর অবসঃ 
বাহির করিয়াছিল । 
(বালকন্বয় একত্র ) 
-; “জয় কৃষ্ণ মনোহর (যাগতরে | 
যছুনন্দন নন্দকিশোর হরে ॥ 
জয় রাসরসেশ্বর-পূর্ণতমে । 
_ বরদে বুষভান্গুকিশোরি রমে ॥ 
জয়তীহ কদম্বতলে ললিতম | 
কলবেণু-সমীরিত-গানরতম্‌ ॥ 
সহ রাধিকয়৷ হরিরেব মতঃ | 
সততং তরুণীজন-মধ্যগতঃ ॥ 
বুষভান্ুস্থতে পরমপ্রকতে । 
পুরুষে! ভ্রজরাজস্কৃতঃ সুকৃতে ! 
ইহ নৃত্যতি গায়তি বাদয়তে । 
.সহ গোপিফয়! বিপিনে রমতে ! 
বমুনা-পুলিনে বৃষভাঙ্-সৃতা 1 


১ম বালক । 
২য় বালক । 
১ম। 
হয়। 


১ম) 
খ্য়। 


১ম) 
খয়। 


১ম 
খর । 


১ম 
বয়। 


১ম। 
হয়। 
টম 
খ্য়। 
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রমতে হরিণ! সহ নৃত্যরতা | 
গতি-চঞ্চল-কুগুল-হার-লতা ॥ 
বৃষভান্-সুতা সহ কুগ্তবনে । 
যছুনন্দন এতি স্থখং বিজনে ॥ 


সং রঃ ক রং 
স্ফুটগপদ্মমুখী বৃষভানুস্থৃতা | 
নবনীত-স্থকোমল-দেহলতা ॥ 
পরিরভ্য হরিং প্রিয়মাত্র-সুখং | 
পরিচুষ্থতি শারদচন্্র মুখং ॥ 

সঃ সঃ চি ক 
জগদাদিগুরুং ব্রজরাজ-স্থতং । 
প্রণমামি সদ! বুষভানু-স্থতাং ॥ 
নবনীরদনুন্দর-নীলতন্থং । 
তড়িছজ্জল-কুগুলিনীস্তুতন্থৎ ॥ 
শিখকগ-শিখণ্ডক-সম্মুকুটম্‌। 
কবরীপরিবদ্ধ-কিরীটঘটাম্‌ ॥ 
কমল! শ্রুত-খঞ্জন-নেত্রবুগম্‌ । 
পরিপূর্ণ শশাঙ্ক-হুচারুমুখীম্‌ ॥ 
মৃদুহা ন-স্থধাময়-চক্জ্রমুখম্‌ । 
মধুরাধর-সুন্দর-পদ্মামুখীম্‌ ॥ 
মকরাক্কত-কুণডল-গগুধুগম্‌ ) 
মণিকুগুল-মাগুত-কর্ণযুগাম্‌ ॥ 
কনকাঙ্গদ-শোভিত-বাহুধরম্‌। 
মণিকঙ্কণ-শোঁভিত-শঙ্খকরাম্‌ ॥ 
মণি-কৌস্তভ-ভূষিতত-হারবুগ্রম্‌! 


কুচকুস্ত-বিরা অজ ত-হারলতাম্‌ ! 


১৮০ 


সি পাসিশউপপাশ্পাশিসতশিপও। 
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১ম। তুলসীদল-দাম-স্গন্ধিপরম্‌ 
২য়। হরি-চন্দন-চ্চিত-গোৌর-তনুম্‌ ॥ 
১ম। ন্ত-ভুঘণ-গী 5-ধটী-জড়িতম্‌ 
২য়। বসনা'ম্ব5 নীল নিচোলবুতাম্‌ ॥ 
১ম | শুরুণীক্ক ১ দিগ্হজরাজ-গতিম্‌। 
২য় । কল-নুপুত্র-হংস- বিলাস-গতিম্‌ ॥ 
১ম 1 রতিনাথ-মনোহর-বেশ-বরম্‌ | 
২য়। রত্তিমন্মথ-পক্ষচজ-কাম-হরাম্‌ ॥ 
১ম) মুরলী-মধুর-শরনিরাগপরম্‌ । 
২য়। স্বরসপ্ত-নমন্থিহ-গান-পরাম্‌ ॥ 


(উভয়ের একত্র ) 


নবনা'য়কদেশ কিশোরবয়াহ | 
ব্রজরাজক্থ5ঃ সহ রাপিকয়া ॥ 
স্থিতকেউর (?) বদ্ধকরে স্বকরম্‌। 
কুরুতে কুস্থমায়ুধ কেলি-পরম্‌ ॥ 
অধিকাধিক মাধবরাধিকয়োঠ। 
কৃতরাস-পরস্পর-মগ্ডলয়োঃ ॥ 
মণি-কম্কণ-শি:জত-তালস্বনহ । 
হরতে সনকাঁদি-মুনেঃ সুমন ॥ 
ক ক চি চে 
ভ্রমস্তং রাঁসচক্রেণ নৃতাস্তং তালশি রত তঠ | 
গোপী ভঃ সহ গায়স্তং রাধাকৃষ্ণং ভজম্যহম্‌। 
বরাসমগ্ল্মধ্যস্থৎ প্রফুলবদ্নাম্তুজম্‌ | 
স্চান্তোহন্তহদকসক্তৎ রাধারুষ্ৎ ভব্জাম্যহম্‌ ॥ 


উতর অধ্যায়! ১৮১ 


বহা গৌরী ঘনশ্ত।মং শের 'লঙ্গনততপরম্‌ | 
পরম্পরয়োরদ্ধাঙ্গং রাধারুষং তজামাহম 
রাধিকারূপিণং কৃষ্ণং রাধা টিন | 
রাসযোগান্ুরাগেণ রাধাকৃষ্জং ভজা মাহ্‌ম্‌ ॥” 
সং সি সং ০ 
বালক ছুইটার কোমলকণ্ঠে গীত এই বিশুদ্ধপদবিন্ঠাসসংযুক্ত সঙ্গীত 
নিরা সভাস্থ সকলে মুগ্ধ হইল। উপাস্থত শ্রোতৃনগুলীর মধ ইহার অর্থ 
বোধ হয় কেহই বুঝিতে পারে নাই, কিন্তু নিশুদ্ধ ঠান-লয়-সিদ্ধ সঙ্গীতের 
এরূপ মোহিনীশক্তি যে তাহাতে মুগ্ধ হইবার জন্য অর্থবোধের আর বড় 
পেক্ষা থাকে না। রাজার সেই দশা হইল | ঠিনি প্রথম প্রথম ছুই 
একটা পদ শুনিয়া অর্থ বুঝতে চেষ্টা করেলেন। কিন্তু তাহার বাল্যকালে 
।অধীত অমরকোষের প্রথম অধ্যায়ে পারসমাপ্ত সংস্কৃত বিদ্াার কোন 
কুলকিনারা পাইলেন না। তবুও ভাবের আপছায়। যেটুকু তাহার মনে 
ীতিবিদিত হইল, তাহাতেই তিনি চিত্র।।পতের হ্যায় মুগ্ধ হইয়া সেই 
সঙ্গীত-সুধ। পান করিতে লাগলেন ৷ আবার হখন তাহার আফিমের 
নেশাটারও বিলক্ষণ ঝৌক ছিল। সেই সঙ্গীতের মাদকতা ৪ আফিমের 
মাদকতায় আত্মহারা হইয়া মনে মনে তিন (নজ:ক ইন্দ্রের অমরা- 
বহীতে অধিষ্ঠিত মনে করিতে লাগিলেন । ভিনি মনে ভাবিলেন, তিনিই 
দেবরাজ ইন্দ্র, আর সেই নট বালক ছুঈটী দেবনভার অপ্পরা উর্বশী ও 
] রম্তা। এই সময়ে একটা লোক তাহার সম্মুখে আসিয়৷ দণ্ডবৎ করিল। 
রাজ চক্ষু মেলিয়৷ দেখিলেন সে দৈতারি দাস। সে রাজাকে চুপে 
চুপে বলিল 
“মণিমা ! সব প্রস্তত। পাক্কী, বেহারা, পাইক সর্দার লইয়া আমি. 
অপেক্ষা করিতেছি । এখন হুজুরের অনুমতি পাইলেই কল্যাণপুরে গিয়া 
তাহাকে আনিতে পারি ।” 


২৮২ উদ়ি্ার চিত্র। 


পাপা তা সপ পাস ৮ উম্পিন্পাপাশপার্পাও শত পিপিপি পিপিপি পািস্পীশি১ি৬০ 


রাজা তখন র উ্বন রস্ভার চিন্তার নিমগ্ন। দৈতারি দাসের এট 
লোভনীয় প্রস্ত/বে তাহার অন হইবে কেন? তিনি সাবিত্রী দেবীকে 
আনিবার জন্য তাহাকে আদেশ করিলেন । দৈত্যারি দাস তখন মশাল, 
ধারী ১০1১২ জন লোক, ৪ জন বেহার! ৪ পান্ধী লইয়া কল্যাণপুর অভি 
মুখে যাত্র। করিল। কিন্তু গাহাকে বড় বেশীদুর বাইতে হইল না| সেক 
অনাথ সতী রমণীর কাতর রোদনে শ্ীশ্রীকল্যাণেশ্বরমহাপ্রীভূ বথীর্ঘঠ, 
কর্ণপাত করিলেন । 
নট বালকছয় উক্ত সংস্কৃত মঙ্গীতটী শেষ করিয়া নিয়লিখিত উড়িয় 
গানটী ধরিল । 
“আহা মো লাবণা'নবি ! 
এবে হরাই বিলি বুদ্ধ! 


শিব সেবি ন্ুরন্ধে, পাইথিলি ধন তোতে 
এবে কেমস্তে মুচ্ছিব সতে রে। 
য়েনিকি রহিলে ধন, দিশে তো চন্দ্রবদন, 
এবে কেমস্তে বঞ্চিবি দিন রে ॥ 
সখি মু ধরুচ্ছি কর, এখিকু উপায় কর, 
এবে তো চিন্তা মো হৃদে হার রে। 
্রীকুঞ্চ বিরহ বাণী, তোষ হেলে রাধা রাণী, 


রসে রামচন্দ্র দেবে ভি ॥” 
্রীক্ষ্ণের বিরহগীতি শুনিতে শুনতে রাজার বিরহ আবার জাগিয়া 
উঠিল। আফিমের ঝৌকে তিনি আবার অমরাবতীর দৃশ্য দেখিতে 
লাগিলেন । তাহার সেই উর্ধশী ৪ রস্ত। নাচিতে নাচিতে ক্রমে তাহার 
সম্থুথে আসিল । তাহারা ক্রযে ক্রমে রাজার কাছে আসিয়া নাচিতে 
নাচিতে পুরস্কার লাভ প্রত্যাশায় হাত বাড়াইল। তখন রাজা নেশার 
ঝৌকে স্থান কাল পাত্র ভুলিয়া! গিয়া, তাহাদিগকে ধরিবার জন্য সেই 


তৃতীয় অধ্যায়। ১৮৩ 


পেপসি পাসিশাশাশিিসসাপিসিশিি পিসসিপপাশি 





পাস্তা 


উচ্চ বারান্দা হইতে ঝীপ দিয়! পড়লেন । যেমন বম্প প্রদান, অমনি 
গতন। তাহার মস্তক তয়ানক জোরের সহিত সশষে বারান্দার নিয়ে 
স্বিত একখান! তীক্ষাগ্র প্রস্তরের উপর পড়িয়া গেল। সমস্ত শরীরের 
গুরুভার মাথার উপর পড়াতে মাথা ফাটিয়া গেল। রাজ্জ। সেই গুরুতর 
আাঘাতে যে চৈতন্য হারাইলেন, তাহা! আর'ফিরিয়! আসিল না। 
রাজার পতন শবে চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া গেল। গান তাজিয়া 
|গেল। ভূত্যগণ ধরাধরি করিয়া রাজাকে বৈঠকখানার মধ্যে লইয়া গেল। 
ভখন অমাত্যবর্গ পরামর্শ করিয়া! রাজবৈদ্যকে সংবাদ দিলেন । তিনি 
আসিয়া অনেকানেক সংস্কত শ্লোক আওড়াইয়া কস্তরি, মুক্তা, প্রবাল, 
দোণা রূপা প্রভ্‌ ত মূলাবান্‌ পদ্ার্থসম্বলিত এক ব্যবস্থাপত্র লিখিলেন। 
রাজার ব্যারাম, সামান্য গাছগছড়ার ওঁষধে তাহা! সারবে কেন? এই 
সংবাদ রাণী চক্্রকল! দেয়ীর নিকট পৌ।ছল। তিনি তৎক্ষণাৎ রাজাকে 
দেখিবার জন্য অস্তঃপুর হইতে পান্ধীতে চড়িয়া বৈঠকখানায় আমিলেন। 
ঠাহার আদেশে রাজার মত্তকে জণপটা বাধ! হইল ও কটক হইতে ডাক্তার 
আনিবার জন্ত লোক প্রেরিত হইল । কিন্তু কিছুই হইল না। .রাজ্জার 
মাথা ফাটিয়া মস্তিষ্ক বাহির হইয়া! পাঁড়য়াছিল। মাথ! ফুলিয়া উঠিল ও 
অক্পগ্ষণ পরেই তাহার গ্রাণাবিয়োগ হইল। সেই নৃত্যগীতপুর্ণ রাজপুরী 
অল্পক্ষণের মধ্যেই হাহাকারধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল। 
রাত্রি প্রভাত হইতে না. হইতেই রাণীর আদেশে কটকে নবঘনর 

নিকট লোক প্রেরত হঈল। 














রাণী চন্দ্রকলা 

“মা! মা !-আর কত কাল এ ভাবে কাটাবে? একবার উঠ 
দেখি? আমি যে আর পারি না?” 1 

মাতা কিছু বলিলেন না । নীরবে উঠিয়া বসিলেন। নবঘন মারের 
সেই শোকক্িষ্ট মুখখানি দেখিয়! কি বলিতে আসিয়াছিলেন, তাহা ভুলিয়া 
গেলেন। তিনি কিয়ৎক্ষণ মায়ের পার্থ নীরবে বসিয়া রহিলেন । 

আজ ছয় দিন হইল রাজার মৃত্যু হইয়াছে । নবঘন বাড়ী আসার 
পরই তাহাকে বাধ্য হইয়া অনেকট| বিষয়কন্ধের আবর্তে পড়িতে হঈ- 
য়াছে, তাই পিতৃবিয়োগজনিত শোক তাহাকে অধিক কাতর করিতে পারে 
নাই। কিন্তু রাণী চন্ত্রকল! পতিবিয়োগে নিরতিশয় জিয়মাণ হইয়া পড়িয়া- 
ছেন। নবঘন সহস্র চেষ্টা করিয়া তাহাকে ও ছোট রাণীকে প্রবোধ 
দিতে পারিতেছেন না। 

রাণী চন্্ুকলা মুলাবান্‌ বস্ত্র  রত্রখচিত অলঙ্কার খুলিয়৷ ফেলিয়াছেন। 
তাহার পরিধান একখান! মোটা সাদা সাড়ী। তিনি তীহার কক্ষের মধো 
মেজের উপর একখানা কম্বল পাতিয়া শুইয়াছিলেন। রাণীর শয়ন-গৃহটা 
প্রশস্ত, বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । তাহার পশ্চিম কোণে একখানা পালক্ক, 
বিবিধ কারুকার্ধ্যখচিত | পূর্বদিকে সারি সারি সাজান কয়েকটা কাঠের 


চতুর্থ অধ্যায় ১৮৫ 


বাক ৪ একটা বড় আলমারী । ঘরের আর একদিকে সিশু কাঠের 
একটা বড় গোল টেবিল, তাহার চারিদিকে সাজান কয়েক খানা সিশু 
কাঠের চৌকী ও একখান বড় আরাম চৌকা, তাহার কিঞ্চিত দুরে ছুটা 
আলনার উপর নানাবিধ কাপড় সাজাইয়! রাখা হইয়াছে । এঠস্তি্ন 
রাণীর স্বহস্তনিশ্মিত একট! কড়ির আলনার উপয্ঝ অনেকগুলি কাপড় 
ঝুলিতেছে ৷ ঘরের চারিদিকের দেওয়ালে কলিকাতার আটটি গচিত্রিত 
দেব-দেবীর অনেকগুলি ছবি টাঙ্গান রহিরাছে ৭ ছুইখানি বিলাতী তৈল- 
চিত্র আছে । এ গুলি নবঘন কলিকাতা হইহে আনিয়াছিলেন । ঘরের 
আসবাব€ অনেকগুলি তাহার ফরমাণ্‌ মনে প্রস্তত হইয়াছিল। 

এখন বেলা এক প্রহর। একজন দাসী ঘরের দরজ৷ জানালা খুঁলয়! 
দিয়া ঘর বাট দিয়! চলিয়া! গিয়াছে । আর এক জন দীসী আসিয়া এক 
খানা ঝাড়ন দিয় ঘরের মধ্যে সাজান আসবাবগুলি ঝাঁড়িতেছে ৷ উন্মত্ত 
বাতায়ন পথে সুর্যের আলোক গৃহ-মধো প্রবেশ করিয়া রাণীর গায়ে 
পাঁড়য়াছে । তীহার শরীরে মধাক্প্রথর গৌনোজ্জলকাস্তি বেন উ্লিয়া 
পড়িতেছে ৷ তাহার নিবিড় রুক্গ মালুলায়িত কেশরাশি শরীরের অর্ধাংশ 
ঢাকিয়া রহিয়াছে । অনেকক্ষণ হইল তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । এখন 
চক্ষু মেলিয়া শুইয়া কত কি চিন্তা করিতেছেন। এই সময়ে নবঘন 
আসিয়া তাহাকে ডাকিলেন | 

কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া নবঘন আবার বলিলেন, “মা! ! তুমি এ ভাবে 
থাকিলে চলিবে না। আমি যে মনা শঙ্কটে পড়িরাছি, কোন কূল কিনারা 
দেখি না ।” 

রাণী ধীরভাবে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “কেন বাবা ? 
কি হইয়াছে ?” 

“আর কি হবে? তুমি ত সকলই জান! এদিকে যে সব গোল- 
যোগ উপস্থিত আমি তাহা কি করিয়া থামাই ? কাল সিন্ধুক খুলিয়া 


সি 


কটা, উড়িষাার চিত্র । 


পপাসাপাসি০০৯৮৯ স্পা) পিসি শস্টাশিতি পাশপাশি পিপাসা 


দেখিলাম, নগদ তহবিল মাত্র ১৫1৭০, শ্রান্ধের মাত্র ৪1৫ দিন বাঁকী। 
তাহার কি করা যায় 

«কেন বাবা! বড় আশ্চরধ্য দেখিতেছি । যে দিন রাত্রে রাজার মৃত্যু 
হয়, সে দিন সন্ধাকালে কলসপুর কাছারি হইতে ৫০০২ টাকা আসে 
আমি খবর পাইয়াছি |” সে টাকা কি হুইল ?” 

“চুরি--একদম সব চার গিয়াছে । যত আমলা দেখিতেছ, উহারা 
সব চোর। এই একটা গোলযোগের সময় হিসাব নিকাশ নেয় কে, তাই 
যে ধাহা পাইয়াছে সব চুরি করিয়াছে ।» 

রাণী একটু সোজা হইয়৷ বসিলেন ও মুখের উপর হইতে চুল পশ্চা- 
তের দিকে সরাইয়। দিয়! বলিলেন 2 

“সে কথা কেন বল? হিসাব নিকাশ এখানে কবেই বা ছিল? 
কেবল আজ বলিয়া নয়, এখানে উহার! বরাবরই এরূপ চুরি করিয়া 
থাকে । আমি কতবার রাজাকে সাবধান করিয়াছি, কিন্ত তিনি মনো- 
যোগ করেন নাই । গরিব প্রজার রক্ত শোষণ করিয়। টাকা আনিয়। এই 
চোরদিগকে বাটিয়া দেওয়! এখানে বরাবর চলিয়৷ আসিতেছে 1” 

*শ্রান্ধের ত মাত্র ৪1৫ দিন বাকী, আর কাহারও নিকট যে টাকা ধার 
কর্জ পাওয়া বাবে এরূপ সম্ভব নাই । বরং আমি বাটা আসা অবধি 
দলে দলে পাঁওনাদারগণ আসিতেছে, কেহ বলে ছুশ পাব, কেহ বলে 
পাঁচশ, কেহ বলে হাজার, কেহ বলে পাঁচ হাজার এই রকম । আমি 
এ পর্য্যস্ত যাহা হিসাব পাইয়াছি, তাহাতে এই সকল খুচরা, দেনাই বিশ 
হাজার টাকা হবে । আজ আবার পুরীর মোহাস্ত চতুভূ'জ রামান্ুজ 
দাসের লোক আপগিয়াছে। সেখানে আসল ক্রি হাজার টাকা দেনা 
ছিল, মোহাস্ত বাবাজী আব্স ছুই বৎসর হইল নালিশ করিয়া! ৩৫ হাজার 
টাকার এক ডিক্রি করিত্লাছেন। এখন টাকা ন| দিলে তিনি সেইখডিক্রি 
জারি করিরা এই রাগী ক্রোক দিবেন সংবাদ পাঠাইয়াছেন। ইহা ছাঁড়া 


উদ অধর । ১৮৭ 
টি 258525 


এই বৈশাখের বাঁসভির ম সদর খাজানাও পাচ হাজার টাকা এখন দিতে 
হইবে, নচেৎ মহাল নিলাম হইয়া যাঁবে। তবে মফস্বলে কি আদায় 
হইবে বলিতে পারি না |” 

রাণী বলিলেন “বাবা! এ জানালাটা বন্ধ করিয়া দেও, তোমার মুখে 
রৌদ্র লাগিতেছে |” 

নবঘন উঠিয়া জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া বসিলেন। রারী বলিলেন 
“মফস্থলে বেশী বাকী আছে আমার এরূপ বোধ হয় না। আমি যতদুর 
জানি, রাজা & সকল দুষ্ট লোকগুলার পরামর্শে ক্রমাগত আগাম খাজানা 
আদায় কারতেন, তা' না হইলে খরচ কুলাইবে কেন? তাহাতে কত 
প্রজা কত সময়ে আসিয়! কাদা কাটা কারয়াছে, কিন্তু তাহ! কিছুই শুনেন 
নাই |” 

“তবে আমাদের এই বিপদের সময় প্রজাদিগের নিকট হইতে যে 
কিছু আদায় কারতে পারিব সে আশাও নাই ?” 

পনা |” 

“তবে এখন উপায় কি? দেনা শোধ পড়িয়া থাকুক এখন এই উপ- 
স্থিত ব্যয়, শ্রাদ্ধের কি উপায় হইবে 1৮ 

“কিরূপ ভাবে শ্রাদ্ধ করিতে চাও ?” 

“মা! সে কথা তুমিই ভাল জান, আমি কি জানি? আমি ত এসব 
বিষয়ে সম্পুর্ণ অজ্ঞ! তবে আমি এই পর্যন্ত বুঝি আমাদের বর্তমান 
অবস্থা অনুসারে যাহা না হইলে নয় তাহাই করিতে হইবে । কিন্তু এ 
কথাও আবার দেখিতে হইবে যে এদেশে বাবার নাম ধেরাপ প্রসিদ্ধ, 
তাহার নামের সম্মার্ম যাহাতে রক্ষা হয় তাহা$ করিতে হইবে ।” 

“তান বটেই। আমার বোধ হয় অন্ততঃ পক্ষে পাঁচ হাজ্জার টাকার 
কষছে শ্রাহ্ধ হইবে না” 

“কি ? পাচ ভাঙ্গার ? এত টাকা কোধার পাইব 1” 


১৮৮. উড়িষ্যার চিন্রু। 


“বাছা, তুমি ভাবি না । আমার বাবা আমাকে যে মাসহারা দিতেন, 
তাহার কিছু কিছু জমাইয়া আমি ছুই হাজার টাকা করিয়াছি। আর 
আমার গহনাগুলি ত আছে? তাহার দামও অন্ততঃ পক্ষে তিন 
হাজার টাকা এখন হবে। তুমি ইহা দ্বার! এখন কার্ধা উদ্ধার কর, তুমি 
বাঁচিরা থাকিলে সব হবে ।” 

মাতার কথা শুনিয়া নহ্ঘনের চক্ষে জল আসিল । তিনি চক্ষু মুছিয়া 
বলিলেন, 

“মা! আমি কোন্‌ প্রাণে তোমার গায়ের গহনাগুলি লইয়া বেচিয়া 
ফেলিব ? আর কি রকমেই বা! তোমার বনু কষ্টে সঞ্চিত এই টাকাগুলি 
কাড়িয়। লইব ? আমি প্রাণ থাকিতে তাহা পারিব না|” 

পুজ্রের কথা শুনিয়া মাতার চক্ষেও জল আমিল। বহু আয়াসে 
প্রশমিত অশ্রধার৷ আবার প্রবাভিত হওয়াতে তাহার গওদেশ ভাসিয়া 
গেল। তিনি অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিয়া! বলিলেন-_ 

“আরে নব ! তুই একথা বলিয়৷ আমার প্রাণে ব্যথা দিন্‌ কেন রে? 
আরে তুই আমার অঞ্চলের ধন, আমার আধারের মাণিক। আমি 
অনেক চেষ্টা করিয়া তোকে লেখা পড়া শিখাউয়া মানুষ করিয়াছি-- তুই 
আমার উজ্জ্বল রত্্। তুই বীচিয়া থাকিলে আমার আর ভাবনা কি? 
তুই ইচ্ছা করিলে এরপ হাজার হাজার টাকা উপার্জন কারতে পারিবি। 
তোর কাছে একয়টা টাক! কি ?” 

নবঘন অশ্রজল মুছিয়া বলিলেন, "আচ্ছা, মা! আমি তোমার কথা 
শুনিব। বাবার শ্রাদ্ধের জন্য টাকার নিতান্ত দরকার, তাই তোমার সেই 
ছুই হাজার টাকা হাঁগলাৎ লইব। কিন্তু তোমার গীয়ের গহন! আমি 
কিছুতেই বেচিতে পারিব না11” ও 

.”আরে বেচিবি কেন? এগুলি লইয়া বন্ধক দিলে অন্ততঃ পক্ষে*ছেই 
হাজার টাকা! পায়! যাইবে । এই চারি হাঁজার টাকা নগদ হাতে আসিলে 


ডা | ১৮৯ 


১০০ পশাসিশতশ ০৯ পিপিপি তা পাস পট পি পিতা পপি 


একরকম 1 কাজ চালাতে পারিবি ] তারপর তুই রোজগার করিয়! 
সেগুলি খালাস করিম্‌। এ গহনাগুলি ত এখন ঘরেই পড়িয়া থাকিবে ? 
আমাদের ঘরে না থাঁকিয়া বরং মহাজনের ঘরে থাকুক |” 

“আচ্ছ। মা! আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম । কিন্তু আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যদি দাসত্ব কাঁরতে হয়, তাহা স্বীকার, কিন্তু এক 
পথ্সরের মধে)ই আমি তোমার গৃহনা খালাস করিব” 

*প্রতিজ্ঞার দরকার কি বাছা ? তোর নিজের জিনিস তুই যাহা ইচ্ছা 
হাই করিতে পারিস” 

“আচ্ছ! মা, শ্রাদ্ধের ত মেন এক রকম বন্দোবস্ত হইল । আ'র ৮১০ 
দিন পরে বে বৈশাখের কীম্তর সদর খাজান! দিতে হইবে, তাঁর কি?” 

“তার ত কোন উপায় দেখি না ।” 

“কিন্তু রাজগী যে বিক্রয় হইয়া যাইবে ?” 

“এত সহজে নিলাম হইবে না । আমাদের সদর খাজানা ত কখনও 
বাকী পড়ে নাই, এই প্রথম | তুমি কালেক্টর সাহেবের সঙ্গে গিয়া 
সাক্ষাৎ করিয়া আসিবে । তাহাকে বলিবে যে রাজার মৃত্যু হইয়াছে, 
আমরা খণগ্রস্ত। এক কীন্তির খাঁজানাটা একটু সবুর করিয়া লইতে 
হইবে । আমার বোধ হয়, কালেক্টর সাহেব তাহা শুনিবেন। পরে 
কান্তিক মাসের মধ্যে এক রকম টাকার যোগাড় করা যাইবে 1” 

রাীর কথা শুনিয়। নবঘনের মুখে উৎসাহের ছটা! ফিরিয়া আসিল ; 
তিনি বলিলেন__ 

“তামা, আমি খুব পারিব। আর কমিশনার সাহেবও আমাকে 
জানেন, আমাদের বিপদের কথা শুনিলে, তিনিও আমাকে সময় 
দিবেন” 

“পকিস্তু, বাব! ! বড় বেশী ভরসা নাই, তাহারাঁও পরের চাকর, আইন 
কান্গুনের বাঁধ্য। যাহা হউক তুমি ইহার মধ্যে গোমস্তাদিগের ও দেও- 
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য়ানজীর হিসাব নিকাশ করিয়! দেখ মফন্বলে কত বাকী বকেয়! আছে । 
যে রকমে হউক, কার্ডিকের কীন্তিতে যোল আনা দর খাজানা দশ 
হাজার টাকা ন! দিতে পারিলে রাজগী রক্ষা করা অসম্ভব হইবে 1” | 

“তার পরে-__এই মোহাস্ত বাবাজীর পঁয়ত্রিশ হাজার টাকার কি 
হইবে ?” 

“যে লোক আসিয়াছে তাহাকে বলিয়া দাও, আমাদের এই বিপদ 
উপস্থিত, এখন টাক! দেওয়ার সাধ্য নাই। মোহাস্ত বাবাজী ছয় মাসের 
সময় দিন, পরে কতক টাকা নগদ দিয়া একটা কীস্তিবন্দী করা যাইবে 1৮ 

প্যদি মোহাস্ত বাবাজী না শুনেন ?” 
“না শুনিলে আর উপায় নাই--এ রাজগী নিলাম করিয়া লইবেন 
তাহ! ঠেকাইবার সাধ্য নাই 1” 
“আর মা, অন্তান্ত খুচরা পাওনাদারগণকেও কিছু কিছু না দিলে 
তারাও ত নালিশ করিয়া ডিক্রি করিবে ও মহল ক্রোক দিবে ?” 
_.. পতাঃত দেবেই 1৮ 
“তবে এক্সপ স্থলে মোহাস্ত বাবাজীই ত আগে ক্রোক দিবেন, কারণ 
তাহার ডিক্র আগে করা আছে । আর যে আগে ক্রোক দিতে পারিবে, 
তাহার টাকাই আগে আদায় হইবে । এজন্য বোধ হয় মোহাত্ত বাবাজী 
আমাদিগকে আর সময় দিবেন ন11” 
এবারা ! এ সংসারে সকলেই নিজ নিজ স্থার্থ খোজে । আর তাহা- 
কেই বা কি বল! যায়? আজ ছুই বৎসর হইল তিনি ডিক্রি করিয়া বসিয়া 
আছেন ইহার মধ্যে একটা পয়স! তাহাকে দেওয়া হয় নাই। তিনি যদি 
ছুয় মাস সময় দেন তবে তাহার মহ, না দিলে তাহার চনিন 
পারি না।” 
: পিছ মানের পরেই বা লে টাক! কোথা ইলা 
-পয়ে ভাবন!ঃপরে বভাবিও 1” 
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“তবে আমি গিয়া হার লোককে বলি, দেখি সে কি বলে। আনছি 
মা! ছোটমা এসব কথা কিছু জানেন কি ?” 

প্না বাছা! তাহাকে এসব কথা বলিয়। লাভ কি? তার হাতে নগদ 
টাকা কিছু নাই। আর দেখ, বাবা, তুমি আমার নাত রাজার ধন এক 
মাণিক আছ, কিন্তু তার তো! সান্বনা পাঁগয়ার আর কিছুই নাই? তার 
বড় ুর্ভাগ্য !” 

“কেন মা! আমি যেমন তোমার ছেলে, তেমন তীার৪ তে 
আমি যতদুর সম্ভব তাঁর কষ্ট দুর করিব। ছোট মাকে তবে এসব কথা 
কিছু বলিবার দরকার নাই।, তবে আমি এখন যাই, সে লোকটা 
অনেকক্ষণ বসিয়৷ আছে 1” 

নবঘন বাহিরে আসিলেন। ৃ 

এই ঘটনার পরদিন রাণী একজন বিশ্বাসী লোকের হস্তে গোপনে 
তাহা'র গহনার বাঝ্স পুরীতে পাঠাইয়া দিলেন । সেখানে অলঙ্কার বন্ধক. 
রাখিয়া ছুই হা'জার টাকা কর্জ কর! হইল। রাণীর ছুই হাজার ও এই 
ছুই হাজার এই চারি হাজার টাকায় রাজার শ্রান্ধ এক রকম নিরবে 
নির্বাহ করা হইল। কিন্তু দেনার জন্য নবঘন অস্থির হইয়া! পড়িলেন | 
সম্পত্তি রক্ষ! করা কঠিন হইয়! উঠিল । 
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ফাস্তুন মাস, বেলা অপরাহ্ণ। সৃর্ধ্য চন্রমৌলি পাহাড়ের পশ্চিম 
দিকে হেলিয়া পড়িয়াছে। রাজার বাড়ী এখন ছায়ায় টাকা পড়িয়াছে। 
কিন্ত পাহাড়ের শৃঙ্গ গুলি অস্তগা মী সথর্ষোর কনকশোভায় ভূষিত হইয়াছে । 
একটা শৃঙ্গের শি'রাভাগে দুটা যুবক আসিয়া! উপস্থিত ইইল। তাহার 
একটা অভিরামন্থুন্দর রা, অপরটা রাজা নবঘন হরিচন্দন । 

বলা বাছুলা পিতার মৃত্যুর পর নবঘনই রাজ| হইয়াছেন। কিন্তু 
তিনি রাজোচিত উপাধি বাহুল্যের বিরোধী । সেজন্য তাহার পিতৃদত্ত 
সাদাসিধে নামটা এখনও বর্তমান রহিয়াছে । তাহার বেশ ভূষারও বিশেষ 
কোন পারিপ্ট্য নাই। তাহার পরিধানে সামান্ত একথান সাদা! ধুতি, 
গায়ে একটা সার্ট। তিনি পিতার ন্যায় বহৃসংখ্যক ভূত্যপরিবৃত হইয়া 
যাতায়াত করেন না এবং পদক্রজে গমনও অপমানের কার্য মনে করেন 
না। তিনি একগাছি মোটা ছড়ি হাতে করিয়। অভিরামের সহিত 
পর্বতাঁরোহণ করিয়াছেন । তীহীয়া পর্বত শৃঙ্গে আরোহণ করিয়া একটা 
আম গাছের ছায়ায় প্রস্তয়ের উপর বদিলেন। তখনও সেখানে হ্যের 
বাপ প্রথর ছিল। উতর ঘর্মাকত হইয়াছিলেন। ্‌ 
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অভিরাম রুমাল দিয়া মুখ মুদছিতে মুছিতে বলিলেন, “কেমন? আমি .. 
ত বলিয়াছিলাম আপনার খুব কষ্ট হইবে ?” 

নবঘন হাতের ছড়িটা পার্থ রাখিয়া বলিলেন, “কষ্টটা আমার বেশী, 
না তোমার, বেশী হইয়াছে ? তুমি জান আমার শারীরিক পরিশ্রম করি- 
বার অভ্যান আছে । আমি রোজ রোজ ঘোড়ায় চড়িয়৷ থাকি ।” 

“কিন্ত আপনার যে কিছু কষ্ট না হইয়াছে, তাহা ত নয়?” 

দহ, কিছু কষ্ট কোন্‌ না হইয়াছে_কিন্ত মনে রাখিও, আমার 
পিতার এক ঘর হইতে অন্য ঘরে যাইতে হইলে পান্কীর দরকার হইত। 
আমি তাহার উপরে কত অধিক উন্নতি লাভ করিয়াছি !” 

«সে কথা সত্য । আমরা আশ! করি, আপনি সকল বিষয়েই তাহার 
চেয়ে এইরূপ উন্নতি লাভ করিবেন 1” 

“তাহা কি কখন সম্ভব? তাহার শত দোষ ছিল স্বীকার করি, 
কিন্তু তাহার অন্তঃকরণ বড়ই'উদার ছিল। তিনি পরের ছুঃখ দেখিতে 
পারিতেন না, লোককে অকাতরে দান করিতেন। আর তাহার চক্ষু 
লজ্জাটা এত বেশী ছিল যে, তিনি কাহাকেও কোন কটু কথা বলিতে 
পারিতেন না! ।” 

ইহা৷ বলিতে বলিতে নবঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। তাহার 
চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল; তিনি রুমাল দিয়া চক্ষু যুছিলেন। পরে 
বলিতে লাঁগিলেন_- 

“তুমি সর্ঝ বিষয়ে উন্নতির কথা বলিতেছ, আমি কিন্ত এই সম্পত্তি 
রক্ষার কোনই উপায় দেখি না। মনে আছে, আমি তোমাকে আর 
এক দিন বলিয়া।ছলাঁম এই রাজগী আমার হাতে আসার পূর্বে মহাজন- 
গণ ভাগ-বণ্টন করিয়া লইবে ৷ প্রক্কতও তাই ঘাটতেছে। আমি এখন 
খণদায়ে জড়ত। পুরীর মোহাস্ত চতুভূক্জ- রামানুজ দাস ৩৫ হাজার 
টাকার ডিক্র করিয়। সংপ্রত এঈ মাল ক্রোক দিয়াছেন । এতত্তিকস যে 
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সকল খুচরা দেনা আছে, তাহাও প্রায় ২০ হাজার টাকা হইবে । মায়ের 
গহনা বন্ধক রাখিয়! কোন ক্রমে বাবার শ্রাদ্ধ করিয়াছি । আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম, এক বৎসরের মধ্যে সে গহন! খালাস করিব, কিন্তু এ 
পর্য্যন্ত তাহার কিছুই করিতে পারিতেছি না। গবর্ণমেন্টের রাক্রস্বও ছুই 
কিন্তীতে ১০ হাঁজার টাকা বাকী পড়িয়াছে। কালেক্টর সাহেব অনুগ্রহ 
করিয়! এই বৈশাখ মাস পর্যন্ত সময় দিয়াছেন । কিন্ত সে টাকা আদা" 
য়েরও কোন পথ দেখি না ।” 

«কেন, মফস্থলে যে সকল প্রজার খাজানা বাকী আছে তাহা আদা- 
য়ের বন্দোবস্ত করুন না? আমলাগণ কি করিতেছে ?” 

“আমলাগণের কথা বলিও না--সব বেটা চোর । যেষাহা আদার 
করিত, সে তাহা ভাঙ্গিয়৷ খাইত, প্রজাগণ আগাম খাজানা দিয়া মরিত।” 

“কিন্ত আপনি এ বিষয়ে ভাল বন্দোবস্ত করুন ন| ?” 

“তাহাও করিতেছি । আমি রাজ্যভার গ্রহণ করার পর তাহাদের 
সকলের নিকাশ গ্রহণ করিয়াছি । প্রায় ৮1১০ জন লোক নিকাশ দিতে 
না পারায় বরখাস্ত হইয়াছে । শুদ্ধ রাঁজমর্য্যাদার খাতিরে আমি এতগুলি 
লোক রাখাও অনাবগ্তক মনে করি। ভাল বিশ্বাসী লৌক ৪81৫ জন 
থাকিলেই যথেষ্ট । আর মফস্বলে যে ছুইটী কাছারী আছে, সেখানেও বেশী 
বেতন দিয়! ছুই জন তহশীলদার নিযুক্ত করিয়া পাঠাইয়াছি । কম বেত- 
নের কর্মচারিগণ প্রায়ই চোর হয়। বাড়ীতে অনেকগুলি অতিরিক্ত দাস 
দাসী ছিল, তাহাদের অধিকাংশ বিদায় করিয়। দিয়াছি। এইরূপ সকল 
বিষয়েই স্ুবন্দোধস্তের চেষ্টা করিতেছি । আমি নিজেও মফস্বলের গ্রামে 
গ্রামে ঘুরিয়৷ প্রজাদিগের নিকট খাজানা আদায়ের চেষ্টা করিতেছি । 
অধিকাংশ: প্রজাই আমার এই দুরবস্থা দেখিয়া এক বৎসরের খাজানা 

আগাম দিতে সম্মত হইয়াছে কিন্তু বৎসরের অবস্থাও বড় ভাল নয়, 
তাহাদেরই বা কি বল!যায়। দেখা যাক্‌ কত দুর.কি হয়.” 


পঞ্চম অধ্যায় । ১৯৫ 


“এখন দেনা শোধের কি উপায় করিয়াছেন ?* . 

“এখন পর্যন্ত কিছুই ঠিক করিতে পারি নাই। তবে তোমার সহিত এ 
বিষয়ে একটা পরামর্শ আছে? দেজন্ত তোমাকে আসিতে লিখিয়াছিলাম।” 

“বলুন । আমার দ্বারা আপনার ষদি কোন উপকার হয়, তবে আমি 
প্রাণপণে তাহ! করিব ।” 

*ত্ী পশ্চিমের দিকে তাকাইয়! দেখ__একটা বিস্তীর্ণ শালবন-_ প্রায় 
৫ মাইল ব্যাপিয়৷ আছে । ইহার মধ্যে মধ্যে কয়েকটা ছোট পাহাড়ও 
দেখিতেছ । আমার মনে হয়, যদি এই শাল গাছ কাটিয়া! অন্থাত্র চালান 
দেওয়া যায় তবে এই বাবসায়ে অনেক টাকা লাভ হইতে পারে। তুষি 
ইহার কোন বন্দোবস্ত করিতে পার কি? তোমাকে আমি অবশ্তই 
লাভের অংশ দিব, কিন্বা যদি মাসিক বেতনে কাজ করিতে স্বীকৃত হও, 
আমি তাহাতেও রাজি আছি। দেখ, আমি তোমাকে বিশেষরূপে, 
বিশ্বাস করি বলিয়া তোমাকে এ কাজের ভার দিতে চাহি। আমার 
আমলাগণের কাহাকেও আমি এ ভার দিতে চাহি না। তুমি আইন- 
পরীক্ষায় ফেল হইয়া! এখন ত একরকম বসিয়াই আছ! আর ওকালতী 
করিয়াই বা বেশী কি করিবে? আমার বিশ্বাস, তুমি এই বাবসায়ে 
যোগদান করিলে, তোমার ভবিষ্যতে অনেক উন্নতির আশা আছে ।” 

অভিরাম কিয়তক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল--“আপনি ঠিক বলিয়াছেন | 
আমি যে আর প্লিডার-সিপ্‌ পাশ করিয়া ওকালতী করিতে পারিব, আমার 
সে ভরসাঁ নাই। তবে আপনি বড় লোক, রাজা, আপনি আমার 
হিতৈষী, আপনার দ্বারা অনেক উপকার প্রত্যাশা করি) আপনি ইচ্ছা 
করিলে, আমার মত এক জন লোকের অনেক উন্নতিবিধান করিতে 
পারেন । : আপনি আমাকে বিশ্বাস করেন ও ভালবাসেন, ইহা আমার 
পরম সৌভাগ্য । আমি আপনার উপদেশ সনুদারেই চলিব-_এ সুযোগ 
কখনও ছাড়িব না । . আপনি এই শীলকাঃ -নতত্র লইয়া বিক্রয় করিবার 


১৪৯৬ | ও উড়িব্যার চিত্র। 


পরত স্পিউতি তি শ্াশাটিশািস্পর্পপপিস্পিপপাশী্পিপপাপিাশি৯১ পিসি পস৯৮০ 


কথা বলিতেছেন, কিন্ত অন্তত লই! বাজার প্রয়োজন কি? এখানেই 
ইহা বিক্রয় হইতে পারে ।” 

নবঘন সাগ্রহে বলিলেন_-“সে কি রকম ?” রা 

অভিরাম বলিল--“আপনি অবশ্ঠই শুনিয়াছেন, মাক্জীজ হইতে ষ্ 
কোষ্ট, রেলওয়ে লাইন এদিকে আসিতেছে । খোড়দা পর্য্যস্ত তাহারা 
লাইন কাটিয়া আসিয়াছে-_শীপ্রই আপনার এলাকার নিকট আসিবে, 
এমন কি, আপনা'র এলাকার মধ্য দিয়া সে লাইন যাইতে পারে । সেই 
রেলওয়ের জন্য অনেক শ্লিপার কাঠের প্রয়োজন হইবে, অনেক পাখরও 
লাগিবে।” 

নবঘন উৎসাহের সহিত উঠিয়া দীড়াইয়া বলিলেন__“বেশত ! রি 
খুব ভাল পরামর্শ করিয়াছ ! আমার মাথায় কিন্ত এ পর্য্যন্ত ইহা আসে 
নাই। আচ্ছা, তুমি কালই যা'ণ, সেই রেলওয়ের এজেণ্টের নিকট গিয়া 
এই শাল কাঠ ও পাথর বিক্রয় করিবার একটা বন্দোবস্ত করিয়া এস” 

«“আপমি অত ব্যস্ত হইবেন না । আমি বলি গুন্থুন,_এখন কেবল 
লাইন ঠিক হইতেছে, এখনও অনেক দেরী। প্রথমে লাইন ঠিক হইবে, 
পরে জমি সংগ্রহ করা হইবে, পরে আপনার কাঠ ও পাথরের দরকার 
হইবে। তাহারা এত আগে কাঁঠ ও পাথর কিনিবে রা ? আর 


কোন্‌ জায়গা দিয়! লাইন যাইবে, তাহাও ত ঠিক হয় তাহারা 
লাইনের সন্নিকটবর্তী স্থান হইতেই কাঠ ও পাথর তা [ ্ ডে 
লইতে তাহাদের য়ে অনেক খরচ পড়িবে 1%' 


“তবে এখন তুমি গিয়া তাহাদের এজেণ্টের সঙ্গে কথাবার্তা করিতে 
পার, যাহাতে তাহারা আগাম টাকা দিয়া নেয় |” 

অভিরাম (একটু হামিয়! ) তাহাদের ত এখনও আপনার মত এত 
বেস্ট গরজ নাই! যাহা হউক; আমি কালই যাইব | দেখি কি. করিতে 
পায়ি। কিন্ত ইহাতে আপনার উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার হওয়ার 


পঞ্চম অধ্যায় । ৰ ১৯৭, 


সম্ভাবনা কম । তবে আমি কটকের ও কলিকাতার কাঠ-ব্যবসায়িগণের 
নিকট এই শাল কাঠ বিক্রয়ের প্রস্তাব করিতে পারি ।” 

“আচ্ছা__ তোমার উপর এই সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভার রহিল। চল, সন্ধা! 

হইয়া! আমিল-_আমরা' এখন আন্তে আস্তে নামিয় পড়ি” 

ইহা! বলিয়া ছুই জনে উঠিলেন ও পাহাড় হইতে নিয়ে অবতরণ করিতে 
লাগিলেন । এখন হুর্ধ্য অস্ত যায় যায় হইয়াছে । পাহাড়ের উপরের 
বৃক্ষশ্রেণীতে অন্ধকার ঘনাইয়৷ আসিতেছে । পক্ষিগণ ডাকিতে ডাঁকিতে 
.কুলায়ে ফিরিয়া আদিতেছে। পাহাড়ের নিয়দেশ হইতে গাভীর হাম্বারব 
শুনা যইতেছে। নবঘন ও অভিরাম নিঃশব্ধে নামিয়া বাইতে লাগিলেন ৷ 
ক্রমে তাহারা দেব-মন্দিরের পশ্চাত্ভাগ দিয়া অবতরণ করিয়া, সেই মন্দি- 
রের প্রশস্ত সোপান-শ্রেণীর উপর উপবেশন করিলেন। তখন চাদ 
উঠ্রিয়াছে। তাহাদের পার্শস্থ বকুল বৃক্ষের ছায়া মন্দিরের প্রাঙ্গনে পড়ি- 
যাছে। মৃদ্ুমন্দ সমীরণে গাছের পাত! কাপিতেছে, তাহার ছায়াও কাঁপি- 
তেছে। আর সম্মুখস্থ সরোবরের নীল জলও মৃছ্ধ পবনসঞ্চালনে কাপিতে 
ক।পিতে ক্ষুদ্র বীচিমালার পরিশোভিত হইতেছে । নানা দিক্‌ হইতে 
পক্ষীর কলরব শুনা যাহতেছে। গাছের উপর বসিয়া একটা কোকিল 
ভয়ানক গলাবাজি করিতেছে । তাহার স্বর-তরঙ্গের প্রতিঘাতে বেন 
গাছের বকুল ফুল ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া! ঝরিয়! পড়িতেছে । 

নবঘূন বলিলেন,“দেখ, কেমন পরিষ্কার জ্যোৎন! উঠিয়াছে!- এইরূপ 
জ্যোত্নালোকে সেই কাটজুড়ী তীরে বেড়ানর কথা মনে পড়ে কি?” 

“ই]_-পড়ে বই কি? আর আপনার সেই সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধে 
বক্তুতাও মনে পড়ে ।” 

নবঘন ( একটু হাসিয়া) ভাল কথা, তোমার বিবাহের কথাত কিছুই 
আমাকে বল নাই? পাত্রীটা কেমন? পছন্দ হইয়াছে ত?” 

«আপনার মে খবরে কাজ কি? আপনি ত বিবাহ করিবেনই 


সি উড়িযার চিত্র 


না প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন ? এখনও সেই দাসীর ভয় আছে কি? কেন, 
আপনি ত এখন স্বাধীন 1” 

“হা, আমার জাবার বিবাহ! আমি এখন যেরূপ খণদায়ে জি 
গ্রস্ত, এখন আমার সে চিন্তার কোনই অবসর নাই ।” 

“চিরদিন ত আর আপনার এই খণদায় খাকিবে না না 
হইবে, তবে এখনই করুন, আর পাঁচ দিন পরেই করুন! আর আপনি যদি 
আমার কথা শোনেন, তবে আমি এরূপ একটা সম্বন্ধ করিয়া দিতে পারি যে, 
তাহাতে আপনি এখনি খণদায় হইতে মুক্ত হইতে পারিবেন !__-আর দাসীর 
ভয়ও থাকিবে না__-আর কন্তাঁটাও রূপে গুণে আপনারই যোগ্যা হইবে 1” 

সে কেমন? তুমি নিশ্চয়ই ঠাট্টা করিতেছ। আর তুমি আমাকে 
বোধ হয় কাহার? নিকট বিক্রয় করিতে চাহিতেছ 1” 

“না, ঠাট্টা নয়, আমি প্রকৃত কথাই বলিতেছি। সে কন্তাটার কথা 
আমি বিশেষরূপে জানি । আপনি অবস্তই জানেন, চাণক্য মুনি বলিয়া- 
ছেন শশ্তীরত্ং ছু,লাদপি ” কিন্তু আমি যে কন্ঠাটার কথা বলিতে'ছ 
সেটা বাস্তবিকই একটী রত্ব! অথচ সেটা দু,লেও জন্মগ্রহণ করে নাই। 
তবে অবশ্তই কোন রাজকন্তা নহে। কিন্তু আপনার ত রাজকন্তা বিবা- 
হের অমত পূর্বব হইতেই আছে |” 

"তবে কোন নীচৰংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়াই বোধ হয় তার 
বাপ খুব বেশী টাকা দিতে চাঁয়?” . 

"আজ্ঞে না। আপনি সেরূপ মনে করিবেন না- তাহা হইলে কি 
আর আমি সে মন্বন্ধ উপস্থিত করি 1”. 

4887 বল না কেন? সে কন্তাটা কে?” 

*সপ্তকোটের রাজার দৌহিত্রী-_বীরভদ্র মর্দরাজের কন্ঠা| 1%. 

:পবটে ! হা, আমি বীরতত্র মদিরাজের কথা ওনিরাছিলার--োকিন 

ভি রাডিন তাহার আবার কন্তা কিরূপ ?” 


পঞ্চম অধ্যায়। ১৯৪ 


“কেন? লোকটা ছুর্দাস্ত ছিলেন বলিয়া তাহার বুঝি আর কন্ত! 
থাকিতে পারে না ?” 

“আমি বলিতেছি-_বীরভদ্্র না মরিয়! গিয়াছে ?” 

“সা, মরিয়াছেন বই কি। কিন্তু তাহার কন্তা ত আর মরে নাই? 
তাহার কন্তা শোভাবতী এখনও রূপ-শোতা৷ বিস্তার করিয়া বাচিয়া আছে” 

“তুমি দেখিতেছি, তাহার একজন ভারি ভক্ত! তুমি তাহীকে দেখি- 
য়াছ কি?” | 

“আমি নিজের ছুই চক্ষুতে দেখি নাই বটে, কিন্তু বিবাহ করিবার পর 
আমার যে আর এক জোড়া চক্ষু হইয়া-ছ, সেই চক্ষুতে দেখিয়াছি !” 

“বটে ! সে কন্তাটী তোমার স্ত্রীর কেহ হয় না কি?” 

“তাহার সম্পর্কে ভগিনী ও ঘনিষ্ঠতাঁয় সখী 1” 

“তবে ত তাহার সার্টিফকেটের কোন মূল্য নাই ?” 

“মূল্য আছে কি না, আপনি নিজেই দেখিতে পারেন। আমি যত 
দুর শুনিয়াছি, এরূপ রূপবতী 'ও গুণবী কন্তা! নিতাস্তই হূর্লভি |” 

“আচ্ছা, তাহা হইলে এত টাকা দিতে চাহে কেন ?” 

“দিতে চাতিবে কে? মর্দরাজ সাস্ত ত মরিয়া গিয়াছেন। তিনি 
উইল করিয়! তাহার নগদ সম্পত্তি ৫০ হাজার টাক। এই কন্তাটাকে বিবা- 
হের যৌতুকস্বরূপ দিয়া গিয়াছেন! তাহার ইচ্ছা, কন্তাটা একটা 
স্পাত্রে পড়ে । আমার শ্বশুর, আর গোপালপুর মঠের মোহাস্ত বাবাজী 
নরোত্বম দাস, সেই উইলের অছি নিযুক্ত হইয়াছেন । আপনার সঙ্গে 
কন্যাটীর বিবাহ হইলে, বিপদের সময় আপনার সে টাকায় অনেক উপ- 
কার হইবে, সন্দেহ নাই 1” 

“তবে- আমি বুঝি টাকার লোভে সেই মেয়েটাকে বিবাহ করিব? 
আমার দ্বার। তাহা হইবে না।” 

অভিরাম মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন__কি বিপদ ! আমি 
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কি তাই বলিতেছি? আমি বলি এই, কেবমাত সেই কনতাটা 
বিশেষ লোভের বস্ত সন্দেহ নাই, টাঁকাট! কেবল তাহার একটা আহ্ু- 
ষঙ্গিক প্রাপ্তিমাত্র। সে টাকার কথা টুলোয় যাক, আপনি মনে করুন 
যেন, তাহার কিছুমাত্র টাকা নাই । আমি কেবল সেই মেয়েটার জন্যই 
সেই মেয়েটাকে বিবাহ করিতে বলি ?” 

“তুমিও যেমন_আমার ত কালাশৌচও এখন পর্য্যন্ত যায় নাই! 
আমি বুঝি ইহার মধ্যেই বিবাহের জন্য পাগল হইব ?” 

“আজ্ঞে, আমি কি তাই বলিতেছি যে আপনি বিবাহের জন্য পাগল 
হইয়াছেন ? কথাটা উঠিল, তাই আপনাকে বলিয়া রাখিলাম। সময়ে যদি 
আপনার বিবাহে মত হয়, তবে গরিবের কথাট| একটু ম্মরণ করিবেন ।” 

“তুমি বুঝি তাহাদের কাছে ওকালতী নিয়াছ ? পরীক্ষা পাশ না 
করিয়াই তোমার ওকালতীতে এই বিদ্যা, পরীক্ষা পাশ করিলে দেখিতেছি 
তুমি একজন ভারী উকিল হইবে !” | 

“কিন্তু মহাশয়ই ত আমাকে সে বিষয়ে ইতিপূর্কেই অক্ষম মনে 
করিয়াছেন !” 

নবঘন (একটু হাঁসিয়। )_-“তোমার সঙ্গে আর কথায় পারিবার যে৷ 
নাই । যাহা হউক, আপতিতঃ এ সব প্রস্তাব না করিলেই আমি তোমার 
নিকট বাধিত থাকিব । আমাকে একবার শীঘ্রই পুরীতে যাইতে হইবে, 
একবার মোহান্ত চতুভূর্জ রামান্থজ দাঁসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়! দেখি, 
তাহার টাকাটা ক্রমে পরিশোধ করিবার কোন বন্দোবস্ত করিতে পারি 
কিনা! তুমি এ দিকে শালকাঠ বিক্রয়ের বন্দোবস্ত কর !” 

এই সময়ে দেব-মন্দিরে সান্ধ্য আরতির জন্য ঢাক, ঢোল, শঙ্খ, 
ঘণ্টা! বাজিয়া উঠিল। তাহার! উভয়ে দেবদর্শনে গমন করিলেন । 


০ 
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পুরী_ অমুদ্রতটে 

আজ ফাল্গুন মাসের পুর্ণমা তিথি । পুরীনগরী আজ আনন্দ উৎসবে 
উন্মত্ত। আজ শ্রীপ্রীজগন্াথ মহাপ্রভুর দোলযাত্রা এবং প্রীশ্রীচৈতত্য- 
মহাপ্রভুর জন্মোৎসব সন্ধা অতীত হইঘ়াছে। পূর্ণচন্দ্রের রজতকিরণে 
সেই সৌধ অট্রালিকাময়ী নগরীর শৌভা শতগুণে বর্ধিত হইয়াছে কিন্ত 
পূর্ণস্থধাকর-সমুজ্জল সমুদ্রতীরের শোভ! অনির্বচনীয় ! 

পাঠক কখনও চন্দ্রালৌকে পুরীর অমুদ্রতীরে বেড়াইয়াছেন কি? 
বদি বেড়াইয়া থাকেন ভালই; নচেৎ সেই মহৎ অপেক্ষাও মহান্‌, 
বিশাল মনোহর দৃ্ত লেখনী দ্বারা আকিয়৷ দেখাইতে পারি সে ক্ষমতা 
আমার নাই। সেই রজত-ববল নৈকতভূমি_কোথা€ উচ্চ, কোথাও 
নীচ স্থানে নে স্থানে সৌধ-অ্্ীলিকাখচিত_ শুভ্র চন্দ্রকিরণ অঙ্গে মাখিয়া 
হাসিতেছে। ৷ দেই অনন্তপ্রসারিত দিগ্তপ্রধাবিত,  স্নীল সমুজ্ছল 


নীগুধি লন তরল নিগ্ধ শশিকরসম্পাতে এক অনুপম মাধুর্যময় ময় দিবাকাস্তি 


ধারণ রণ করিতেছে__ষেন অনন্ত সৎসাগরে চিদানন্দ-সুধা উছলিয়! উছলিয়া উঠি- 
»-7? 

তেছে। সম্মুখে, স্ুদুরে অনস্ত নক্ষত্রখচিত, ঈষৎ নীলাভ আকাশ সেই 

গাঢ় নীলোজ্জবল বারিরাশির মধ্যে হেলিয়া পাঁড়িয়াছে--যেন অনন্ত আকাশ' 

অনস্তসাগরকে আলিঙ্গন করিতেছে । স্ৃদুরে ঈষৎ কম্পমান সাগরবক্ষ 
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চক্্রালোকে টলমল করিতেছে, কিন্ত উ্রান্তে উচ্চ উর্দ্িমালা রজতমুকুউ 
শিরে ধারণ করিয়! হেলিয়া ছুলিয়া নাচিতে নাচিতে ছুটিয়া আদিতেছে-_ 
আসিয়াই বেলাভূমি ডুবাইয়া দিয়া তৎক্ষণাৎ সবেগে ছুটিয়া পলাইতেছে। 
বাচিমালার এই অবিশ্রান্ত লাশ্তালীল! সৈকতভূমিকে একবার ভাঙ্ষিতেছে, 
আবার গড়িতেছে,__আবার ভাঙ্গিতেছে, আবার গড়িতেছে ; তাহাঁকে 
শুভ্র ফেণপুজে স্থশোভিত করিতেছে । স্থষ্টির কোন্‌ সুদুর অতীত কাল 
হইতে এই লীলাখেলা চলিতেছে তাহার ইয়ন্ত। নাই । আর বারিধির 
সেই গভীর বজ্নির্ধোষ, কর্ণকুহর ভেদ করিয়া অতি প্রচণ্ড আঘাতে 
হৃদয়ের কপাট খুলিয়া দেয়, - খুলিয়া দিয়া ভ্বদয়ের অস্তস্তলে লুক্কায়িত 
গভীর ভাব সকল টানিরা বাহির করে। তোমার পশ্চাতে চাহিয়া! দেখ__ 
&ঁ অভ্রভেদী শ্রীমন্দির যেন পুরীনগরীর চূড়ারূপে বিরাজ করিতেছে; 
কিন্ত সুদুর সাগরবক্ষে দীড়াইলে দেখিবে নীল বারিরা'শর মধ্যে যেন 
একটা কুবলয়কোরক ভাসিতেছে । অনস্ত-সাগর যথার্থই অনস্তদেবের 
স্থবিশাল প্রতিক্কতি | এই অকুল সাগরতটে দীড়াইলে সেই অনস্ত-পুরুষের 
আভাষ হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। তাহার অনাদি স্থষ্টির অসীম বিশালতা 
উপলব্ধি করা যায়। তাই এঁ একটা বুবক সমুদ্রতীরে রাস্তার ধারে 
একখানা কাষ্ঠীসনে বসিয়া ভাবে বিভোর হইয়! নির্নিমেষ নেত্রে সমুদ্রের 
দিকে তাকায় আছে। 
কতকক্ষণ পরে যুবকটার চৈতন্োদয় হইল-_তিনি অদুরে একটা সুমধুর 
সঙ্গীতধ্বনি শুনিতে পাইলেন। সে লঙ্গীত, সমুদ্রের গভীর গর্জনকে এক 
এক বার ভেদ করিয়া উঠিতেছে, আবার নামিতেছে-_তাহার সুমধুর 
তান যেন অমৃত নিপ্তন্দন করিতেছে । নবঘন সেই সঙ্গীত লক্ষ্য করিয়া 
ধীরেধীরে অগ্রসর হইলেন-_নিকটে গিয়া দেখিলেন, একজন বৃদ্ধ বালুকার 
উপরে বসিয়া তক্তিগদগদ-কণ্ঠে একটা সংস্কৃত স্তোত্র পাঠ করিতেছেন-_ 


ঞ্ এ 10 ক্ষ ক % 
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শৃণোষ্যকর্ণঃ পরিপশ্তুসি ত্বম্‌ 
অচক্ষুরেকো! বহুরূপ-রূপঃ | 
অপাদহত্তে! জবনোগ্রহীতা 
ত্বং বেৎসি সব্ধৎ নচ সব্ববেদ্যঃ ॥ 


অণোরনীয়াঘসৎ অসৎস্থরূপং 
ত্বাং পশ্ততো জ্ঞান নিবৃত্তিরগ্রাযা ॥ 
ধীরস্ত বীর্য্যস্ত বিভন্তি নান্ুৎ 
বরেণারপাৎ্ষ পরতঃ পরাত্মন্‌ ॥ 


ত্বং বিশ্বনাভিভূ বনস্ত গোস্ত 
সর্বাণি ভূতানি তবাস্তরাণি। 
যদ্ভূতভবাং তদণোরণীয়ঃ 
পুমাংস্বমেকঃ শ্রক্কতেঃ পরস্তাঞ্ ॥ 


একশ্চতুদ্ধা ভগবান্‌ হুতাশো 
বর্চো বিভূতিৎ জগতো দদাস্ি । 
ত্বং বিশ্বতশ্চক্ষু রনস্তমূর্তে 

ত্রেধা পদং সর্ধনদধে বিধাতঃ ॥ 


থাগ্রিরেকে1 বহুধা সমিধ্যতে 
বিকারভেদৈ রবিকার-রূপঠ ৷ 
তথা ভবান্‌ সর্বগতৈকবপো 
বূপাণাশেষাণাক্থপুষ্যতীশ ॥ 
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একক্তমগ্র্যং পরমং পদং যৎ 

পত্তস্তি ত্বাং রয় ভ্ঞানদৃশ্তং | 
ত্বত্তো নান্ৎ কিঞ্িদস্তি ত্বয়ীৎ 
যদ্বাভূতং যচ্চ ভাব্যং পরাত্মন্‌ ॥ 


বৃদ্ধ এই স্তোত্র পাঠাস্তে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন । পরে মুদিত- 
নেত্রে কিয়ক্ষণ পর্য্যন্ত ভাবনিমগ্র হইয়া রহিলেন। নবঘনও কৌতু- 
হলাত্রান্ত হইয়া! তাহার নিকটে আসিয়! দাড়াইলেন | পরে বৃদ্ধ চক্ষু 
মেলিয়াই তাহাঁকে দেখিতে পাইয়া. বলিতে লাগিলেন__ 

“সেই জ্ঞানময় অনন্ত মহাবিরাটমৃত্তি__-এই মহাসাগবের স্তায় বিশাল, 
তাহা আমি ধরিব কিরূপে ? ক্ষুদ্র মানবের তাহাকে উপলব্ধি করা 
অসম্ভব, স্থতরাং তাহাকে প্রেম করিবে কিরপে? তাই আমার 
প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গ এই মহাসাগরের তীরে বসিয়া কি প্রেমের গীত 
গাহিয়াছিলেন শুন £ 


কদাচিৎ কালিন্দীতট-বিপিন সঙ্গীতক বরো 
মুদ্াভিরীনারীবদনকমলাস্বাদন-মধুপঃ। 
রমাশস্ত ব্রহ্মা সুরপতি গণেশার্চিতপদো 
জগন্সাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


ভুজে সব্যে বেণুং শিরমি শিখিপুচ্ছং কটিতটে 
দছুকুলং নেত্রাস্তে সহচরী কটাঁক্ষেণ বিদধৎ 
সদাশ্্রীমদ্ববৃন্দাবনবসতিলীলাপরিচয়ো 
জগন্নাখস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে॥ 


বন্ঠ অধ্যায় । ২০৫ 


মহাস্তোধেন্তীরে কনকরুচিরে নীলশিখরে 
বসন্‌ প্রাসাদাস্তে সহজ বলভদ্রেণ বলিনা । 
সুভদ্র। মধ্যস্থঃ সকল সুরসেবাবসরদে 
জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


কূপাপারাবারঃ সজলজলদশ্রেণীরুচিরে! 

রমা বাণী রামঃ স্ফুরাদমলপদ্রোক্ষণমুখঃ ৷ 
জুরেক্রারাধাঃ শ্রুতিমুখগণো দ্গী তচরিতে! 
জগন্নাথস্থামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


পরংব্রহ্মাপীশঃ কুবলয়দলোৎ্ফুল্লনয়নে৷ 
নিবাসীনীলাদ্রৌ নিহিতচরণোইনস্তশিরসি । 
রসানন্দী রাধাসরসবপুরানন্বনন্ুখী 
জগন্াথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


রথারূঢো গচ্ছন্‌ পথিমিলিত ভূদেব পটলৈঃ 
স্ততং প্রাছর্ভাবং প্রতিপদমুপাকণ্য সদয়ঃ 
দয়াসিন্ধুবন্ধঃ সকলজগতাং সিম্ধুসদনে। 
জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


নচেদ্রাজত্রাজ্যং নচ কনকমা 'ণক্যবিভবো! 
ন ষাচেহহৎ রম্যাং সকলজনকাম্যাং বরবিধে 
সদাকালেকামঃ প্রথম পঠিত ।দৃগী তচরিতো 
জগন্নাথস্থামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


২০৬ উড়িষ্যার চিত্র | 


হরত্বং সংসারং দৃঢ়তরমসারং স্থরপতে 
বরত্বং ভোগীশং সততমপরং নীরজপতে ৷ 
অহো দীনানাথনিহিতমচলং নিশ্চিতমিদং 
জগন্লাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে॥ 

এই পজগন্নাথাষ্টক” গাইতে গাইতে বৃদ্ধের ভাবাবেশ হইল । তিনি 
নবঘনের দিকে চাহিয়া! আবার বলিতে লাগিলেন-__ 

“বলিতে পার, আমার সেই গৌর-স্থন্দর কেথায় ? এক দিন পুরী- 
বাসী ধাহার এই মধুর গানে মোহিত হইয়াছিল, আজ তিনি কোথায়? 
খর শুন, পুরীবাসী আজ তাহার জন্মোৎসবে মাতিয়া সন্থীর্তন করিতেছে, 
কিন্ত আমার "গৌর-হরি আজ চারি শত বৎসর হইল, এই সমুদ্রতীরে 
কোথার হারাইয়া গিয়াছে ! প্র সমুদ্র, তীরে ছুটিয়া আসিয়া আমার 
গৌরকে ভাসাইয়া লইয়াছে !--সমুদ্র ! সেই অমূলা-রত্ব উদরস্থ করিয়া 
তোমার বুঝি লোভ জন্মিয়াছে, তাই বার বার ছুটিয়া আসিতেছ? 
তাহাকে পাইলে না বলিয়া বুঝি হুস্‌ ছুস্‌ রবে এ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করি- 
তেছ, আর ক্রোধ্ভরে এী গভীর গর্জন করিয়া আকাশ কম্পিত করি- 
'তেছ? |না__তুমি তাহাকে আর পাইবে না! সে বে আমার হৃদয়ের 
ধন-_আমি তাহাকে হৃদয়-কন্দরে লুকাইয়া রাখিয়াছি !” 

ইহা বলিতে বলিতে সেই মহাপাবপ্রাপ্ত বৃদ্ধের কণ্ঠরোধ হইয়া 
আসিল। তাঁহার শরীর কীপিতে লাগিল । “তিনি নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া 
রহিলেন ৷ নবঘন তাহার পার্থে আসিয়া তাহাকে ধরিয়া বসিলেন। 
পাঠক অবশ্তই চিনিয়াছেন, এই বুদ্ধ সেই নরোত্তমদাস বাবাজী 1 

কিছুক্ষণ পরে বাঁবাজীর চৈতন্য হইল। তিনি চক্ষু মেলিয়া নবদ্ধনকে 
দেখিতে পাইয়া মৃহ্ুদ্বরে বলিলেন-- 

_.. প্বাবা ! ভুমি কেন তুমি এখানে কেন?” নবঘন তাহার টা 
আসিয়া বলিলেন: 


বষ্ঠ অধ্যায় । ২০৭ 


পাশা পাপসপস্পিপিাশাশা্ীপািসিসিিসিপসপাপাসিশিসপিস পাশাপাশি? 


“আপনি একটু সুস্থ হউন, পরে বলিতেছি 1” 

“আমার জন্য ভাবিও না বাবা, আমার মধ্যে মধ্যে এরূপ হয় 1” 

নবঘন বলিলেন, “আপনি সাধু মহাপুরুষ !” ূ 

বৃদ্ধ চাদর দিয়া গ! ঝাড়িয়া বলিলেন, “বাবা! আমি অতি দীন-_-আমি 
ক্ষুদ্র কীটাণুকীট । এ অনস্ত আকাশে অনন্ত কোটা তারকারাজি__এই 
অনস্ত কোটী ব্রদ্মাণ্ডের তুলনায় আমাদের এই পৃথিবী কত ক্ষু্র-_এট 
সমুদ্রতীরের বালুকাকণা অপেক্ষা ক্ষুদ্র! সেই পৃথিবীর তুলনায় মানুষ কও 
ক্ষুদ্র, একবার ভাবিয়া দেখ_এই মহাসমুদ্রের বক্ষে দেন একটা ক্ষুদ্র তর! 
বাবা, এই অনস্ত বিশ্ব-রাজে ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র মানুষের স্থান কতটুকু ?” 

নবঘন বিনীতভাবে বলিলেন-__ 

“আজ্ঞে, তবে মানুষ কি কখনও বড় হইতে পারে না ?” 

“পারে বৈ টি? মানুষ যেমন ক্ষুদ্রাদরপি ক্ষুদ্র, তেমন আবার তাহার 
মধ্যে এক বৃহৎ হইতেও বৃহত্তর বস্তুর বীজ লুকায়িত রহিয়াছে । সেকি? 
না, চিচ্ছায়া--সচ্চিদানন্দ অনন্ত পুরুষের প্রতিবিষ্ব । কিন্তু সেই অমূলা 
বস্তর অস্তিত্ব কয় জনে বুঝিতে পারে ? কয় জনে তাহার মূল্য বুঝে, বাবা! 
এই সংসারে অধিকাংশ লোকের মধ্যেই সেই অগ্নিম্ফুলিঙটুকু তস্মাচ্ছা- 
দিত হইয়া প্রায় নিবিয়! রহিয়াছে । অন্সাস্তরীণ স্থুক্কতিবলে যিনি অস্ু- 
শীলন দ্বারা সেই আগুন জালাইতে পারেন, তিনিই মহাপুরুষ । যে বুগ্নে 
এইরূপ একজন মহাপুরুষের অভূ/দয় হয়, সে বুগ ধন্য হয়! তখন সেই 
প্রদীপ্ত অগ্নিশিখার সংস্পর্শে আসিয়া অন্যান্তি জীবের মধ্যেও লুক্কায়িত 
অগ্রিকণ বিনা আয়াসে জলিয়। উঠে !” 

“আল্জে, মুক্তির কি তবে অন্ত উপায় নাই? এই যে সহম্র সহস্র 
লোক তীর্থনান করিতেছে, জগন্নাথ দর্শন করিতেছে, ইহাদের কি মুক্তি 
হবে না? গুনিয়াছি, শাস্ত্রে বলে__“রথে তু বামনং দৃষ্ট রি ন 
বিদ্যতে |” ইহার অর্থকি ?” 


২০৮ উড়িষ্ার চি 


পা পপশিশ্পিসপিসিপাপিসসিপাসি ৯ তি কাটি উল পিপিপি পি পট পাদিপীিল শি লা পা সিসি পাপা 





স্পা 


“বাব! ! ভুমি উত্তম প্রশ্ন করিয়াছ ৷ এই শীস্ত্রীয় বাক্য যথার্থ, ্ 
ইহার অর্থ অন্ত রকম “রথ” অর্থ শরীর, আর “বামন” অর্থ এই 
শরীরস্থ আত্মা । কঠোপনিষদে এই রথের উল্লেখ আছে, যথা, 

“আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেবতু।” আর কঠোপনিষদে 
এন্ট “বামনং* শব্দবেরও উল্লেখ আছে, বথা,__ 

“মধ্যে বামন আসীনৎ বিশ্বেদেব! উপাঁসতে 1” অতএব জানা গেল, 
রথে কি না শরীরে, বামন কি না আত্মাকে দেখিলে পুনর্জন্ম হয় না__ 
অর্থাৎ যিনি নিজ শরীরমধাস্থ আত্মাকে দর্শন করিতে পারেন, কি না 
শরীর মন বুদ্ধি অহস্কারাদি ইন্জিয়বৃত্তির অতীত সেই পরমাত্ম বস্তুকে উপ- 
লব্ধি করিতে পারেন, তিনিই যুক্তিলাভ করেন । কারণ, শ্রুতি বলেন__“স 
যো হ বৈ তৎপরমং ব্রহ্ম বেদ ব্রন্মেব ভবতি।” যিনি ব্রহ্গকে জানেন, 
তিনি ব্রন্গম্বর্ূপে পরিণত হম /. বাবা! এখন ঘোর কলিকাল উপস্থিত। 
এখন মানুষের বড়ই শোচনীয়: অবস্থা | এখন লোকে শাস্ত্নির্দিষ্ট জ্ঞান- 
মার্গকি তক্তিমার্গ অবলম্বন করিতে চেষ্টা না করিয়া, মুক্তির মহজ উপায় 
সকল কল্পনা করিয়! লইতেছে । তাঁই অনেক স্থলে লোকে শ্বকপোল- 
কল্পিত মত ও শাল্ার্থ বাহির করিয়া প্রবঞ্চিত হইতেছে ও অন্যকে প্রব- 
ঞচনা করিতেছে। “একবার তীর্ঘদর্শন করিলে বা তীর্থনান করিলেই 
মুক্তি লাভ হয়,”২কুরিনাম একবার মুখে আনিলে ধত পাপ ক্ষয় হয়, 
মানবের সাধ্য কিউট পাপ করে”-__উত্যাদি মত সকল এরূপে উৎপন্ন 
হইয়াছে । কিন্তু বাবা, মনে রাখিও, মন্ুষের সহিত ঈশ্বরের যে ব্যবধান, 
তাহা পুর্কে বুটুকু ছিল, এখনও ততটুকু আছে। পূর্ধে ঈশ্বর প্রাপ্তির 
জন্য মানুষকে যতট! কৃচ্ছসাধন করিতে হইত, এখনও তাহাই করিতে 
হইবে.। তাহার এক চুলও এনিক্‌ ওদিক হইবার সম্ভব নাই। বরং 
মানুষ এখন অধিকতর মায়ার বশীভূত হওয়াতে ঈশ্বর হইতে আরও 
অধিক দ্বুরে সরিয়! পড়িতেছে +. 





ষ্ঠ অধ্যায় । ২০৯ 


-. এোাাশাশিটপটিপিক্াািীশাশিশশশশিটি 


রি তীর্থ দর্শনের কি কোন চি নাই রা 





৮ ১৯-াপিসিস্পিপাশীসাশাশাশাশাশিসি 


নকল স্থানে আগমন করেন কেন ? কিন্তু তীর্থ-মাহাত্ম্য কয় জনে বুঝে 
বাবা ?” 

“আজ্ঞে সে কি রকম ?” 

“এই দ্খ না কেন, বত্সর বৎসর কত সহজ রি লক্ষ লক্ষ নরনারী 








প্রন্কত টি বুয়া রী হইতেছে? দু আমার, শ্রীটেতন্, সেই গাদ- 
চিন্বের মধ্যে কি পরমবস্ত-দেখিয়ছিলেন, যাহা দেখিব। মাত তাহার. 
নত্রবুগল হইতে যে প্রেমাশ্র'ধারা প্রবাহিত হইয়াছিল তাহ! আর কখনও 
থামিল না। এই জগন্নাথ মহাপ্রভুর শ্ীযুতি পাগাদিগের নিকট পয়সা 
রোজগারের একটা যন্ত্র বিশেষ) তোমার আমার নিকট, এমন কি অধি- 

কাংশ যাত্রীর নিকট উহা অনথান্ত পদার্ের স্যার একটা জড় পদার্থ বিশেষ, 
বে ব অবশ্াই ভক্তির বস্ত সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার শ্রীগৌরাঙ্গ উহার 
মধ্যে কি পরম পদার্থ দেখিয়াছিলেন যে তিনি অতি সঙ্কোচে, সন্ত্রমে, 
তে ভক্তিবিনঅভাবে, উহা দর্শন করিতেন | ; এমন কি সেই ৃত্তির 


নিকট গড়াই নি করিতেন” 
ইহা বলিতে বলিতে বাঁবাজীর চক্ষে জল আসিল, তিনি চাদর দিয়া 
স্ষু মুছিলেন। .. 
“তাই বলিতোঁছি, তীথক্লাহাত্বা অতি অল্প লোকেই বুঝিতে পারে। 
ধকাংশ লোকের নিকট তীর্থদর্শন গজন্নানের মত হয়। যখন তখন একটু 
ভক্তি শৃস্তি পবিভ্রতার ভাব মনে আসিতে পারে, কিন্তু পরক্ষণেই আবাঁর 
ংসার আবর্তে পড়িলে তাহা কোথায় ধুইয়া যায়। তবু9 লোকে বদি অর্থ. 
৪ মন্্ম বুঝিয়া তীর্থের অনুষ্ঠানাদি করিত তবে কতকটা স্থায়ী ফল হুইত 1” 


৫১ 





১১০ উড়িষ্যার চিত্র । 


পা্পাশিসপাসপিস্পা পপ লতি শিপাপাাপাপা্পাপাশপাশাশীশাীাশাটিসািিস্ি পপি সি পশাপা্পশিস্পাশার্সীিতত 


«একটা! দৃষ্টাস্ত দিয়া বলুন 1” 

“ষেমন এই তীর্থে একটা নিয়ম আছে, তীর্ঘধাত্রী যে কোন একটা 
ফল মহাঁপ্রভুকে সমর্পণ করিবে, এজন্মে তাহা আর খাইবে না । এই 
ফলসমর্পণের মধ্যে অতি গুড় তাতপর্ধ্য আছে। ভগবান্কে ফল সমর্পণ 
করার অর্থ তাহাকে কর্মফল অর্পণ করা। পুর্বে গৃহিলোকে তীর্থ 
আসিয়া কোন একটা ফলমমর্পণের ছলে স্বীয় কর্মফল ভগবান্‌কে সমর্পন 
করিয়! যাইত, গৃহে ফিরিয়া গিয়! নিষ্কাম ভাবে কর্ম করিত, আর কর্মে! 
লিপ্ত হইত না। লোকে এই অনুষ্ঠানের প্রকৃত মর্ম ভুলিয়া গিয়াছে__ 
এখন ইহা! অর্থহীন প্রাণশূন্ বাহ আড়ম্বরে পরিণত হইয়াছে ।” 

নবঘন বলিলেন, "আপনার নিকট অনেক মূল্যবান উপদেশ শুনিয়া 
কতর্থ হইলাম । আমার আর একটি জিজ্ঞান্ত আছে। আচ্ছা, -পুর 


বিন হিলুদিগেন একটি পন ীরহান। এখানে জান 


বিজানের কা তির কথা ত কিছু শুনি না, বে কেবল ভোগরাগের 





পাশ পাপপীপীপপীশাী 


ঘেন এখানে কেবল ভন? খাওয়ার নি বিরাজমান; আছেন?” 
“বাবা ! আন্জকালকার লোকেরা নিজের! ভোগাসক্ত বলিয়া, তাহার 
মনে করে, ঠাকুরও বুঝি কেবল ভৌগ খাইতেই ভালবাসেন । তাই 
তাহার ভোগ লইয়া ব্যস্ত। আর সেই ভোগই বা প্রন্কৃত ভক্তিপুর্বক 
কয়জন লোকে দিয়া থাকে ? তুমি দেখিবে, এখানকার অধিকাংশ পাও 
মোহাম্ত মহাপ্রভূকে উপলক্ষ করিয়া নিজেদের ভোগলাঁলস! চরিতার্থ 
করে। ঈশ্বরের প্রতি ভোগ্য বন্ত নিবেদনগ্রারা ভৌগন্পৃহা ও বিষয়- 
বাসনীর নিবৃত্তিই ভোগের একমাত্র উদ্দেস্ত ছিল, কিন্তু এখন ভোগন্পৃহা 

চরিতার্থ করাই ইহার একমাত্র উদ্দেস্ত হইয়া দীড়াইয়াছে।” 

নবঘন। আপনার নিকট অনেক তব্কথা শিখিলাম। এরূপ 
ভানগর্ভ উপদেশ আর কখনও শুনি নাই। আপনার আকার শ্রকার 


বষ্ঠ অধ্যায়। ২১১ 


পাশাপাশি 


দর্শনে আপনাকে একজন সাধু মহাপুরুষ বলিয়া বোধ হইতেছে । আপ- 
নার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি? 

বাবাজী । বাঁবা! আমি একজন নিতান্ত দীনহীন ক্ষুদ্র বাক্তি, এই 
তবজলধির কুলে দাঁড়াইয়া ভয়ে কাপিতেছি-_ এই মহাসাগরের কাণ্ডারী 
গৌরহরিই আমার একমাত্র ভরসাস্থল | এ দেখ, মহাপ্রভু এই বিশাল 
জলধির কুলে দীড়াইয়! বলিতেছেন “রে মোহাচ্ছন্ন জীব! তোমার ভয় 
নাই--ভয় নাই ! মামেকং শরণৎ ব্রজ ! একমাত্র আমার শরণাপন্ন হও 1” 
হাই তাহার শ্রীচরণে শরণ লইয়াছি। আমি তাহারই দাসানুদাস__ 
আমার নাম শ্রীনরোত্তম দাস, আমি গোপালপুর নঠে ০ 
সেবক। 

নবঘন। বটে? আপনি গোপা'লপুরের মোহাস্ত ? আপনার নাম 
পূর্বেই শুনিয়াছিলাম । আজ আমার শুভদ্দিন, মহীপুরুষের দর্শন লাভ; 
করিয়! কৃতার্থ হইলাম | 

বাবাজী ।. বাবা! তুমি কে? তোমার কথাবার্তা ও সুন্দর আক্কৃতি 
দ্বারা তোমাকে সুশিক্ষিত উচ্চবংশীয় ভদ্র সন্তান বলিয়া! বোধ হইতেছে । 

নবঘন। আমার নাম নবঘন হরিচন্দন__ আমার পিতা কনকপুরের 
রাজ! অল্পদিন হইল পরলোক গমন কারিয়াছেন। | 

বাবাজী । কি, তুমি রাজ। ব্রজঙ্গন্দরের পুত্র ? ভাল, বাবা ! আমি 
গুনিয়াছি তুমি বি. এ. পাশ করিয়াছ, যাহা আমাদের দেশের কোন রাজা 
জমিদারের ছেলে এ পর্য্ত্ত করিতে পারে নাই। তোমার পিতার 
দেশ-বিখ্যাত নাম, তাহার নিকট গিয়া কেহ কখনও হি ফিরিয়। 
আনে নাই। 

নবঘন। কিন্তু আমি এখন বড়ই বিউটি দ্বায়ে এখন রাজগী 
যায় যায় হইয়াছে। 

'বাবান্ধী। কেন, তোমার কত টাকার খপ? 


২১২ উড়িষ্যার চিত্র । 


নবঘন। মোহাস্ত চতুভু'জ রামানুজ দাঁস ছুইবছর আগে ৩৫ হাজার 

টাকার এক ডিক্রি করিয়াছিলেন, এখন সেই ডিক্রি জারি করিয়া মহাল 

ক্রোক দিবেন বলিলেন । আমি তাহাকে আরও কিছুদিন সময় দিতে 
বলিলাম, তাহা গুনিলেন না। এতস্তিন্ন খুচরা দেনাও প্রায় ২০ হাজার 
টাকা হইবে । 

বাঁবাজী। ( একটু বিষ হইয়া) তাইত! এ টাকা পরিশোধের কি 
কোন উপায় নাই? 

নবঘন। কোন উপায় নাই। মহালে যে বাকি বকায়া আছে তাহা 
দ্বারা সদর খাজানাই শোধ হওয়া কঠিন । আমি এখন সম্পূর্ণ নিরুপায়, 
আমার প্রধান ছুঃখ এই আঁমি এত লেখা পড়! শিখিলাম কিন্তু আমা! দ্বার। 
পূর্বপুরুষের অর্জিত রাজগী রক্ষা হইল না ! আমার মনে হয়, এই সমুদ্রের 
জলে ঝাপ দিয়া পড়িলে বুঝি আমার ছুঃখের অবসান হয়। 

ইহা বলিয়া নবঘন চাদর দিয়া চক্ষু মুছিলেন। 

বাবাজী বলিলেন__“বাঁবা | বিপদে এরূপ অধীর হইও না । এই সকল 
বিপদ কিছুই না, আকাশের মেঘের হ্যায় এই আছে এই নাই, তুমি যুবা- 
পুরুষ, তুমি স্ুশক্ষিত, বুদ্ধিমান, রাজার ছেলে, রাজা । তুমি চেষ্টা 
করিলে ভগবানের কৃপায় নিশ্চয়ই অবস্থার উন্নতি করিতে পারিবে ।” 

বাবাজী ইহা বলিয়া কিছুক্ষণ কি ভাঁবিলেন, পরে আবার যিনি 

“বাবা তুমি বিবাহ করিয়াছ ?” 

দন” 

বাবাজী আরো কিছুক্ষণ ভাবিলেন, পরে বলিলেন-_- 

“বাবা! তোমার অবস্থ। দেখিয়া আমার মনে বড় কষ্ট হইতেছে, 
কিন্তু কি-উপায়ে তোমার" উপকার হয়, তাহা ভাবিয়া পাইতেছি না । 
যদি ছুই এক হাঙ্গার টাকার কাজ হইত, তবে আমি আমার গোঁপালের 
ভাণ্ডার হইতে তোমাকে ররং আপাততঃ ছাওলাত' দিতে পারিতীম: কিন্ত 


পাস 


ঃ অধ্যার) ২১৩: 


তোমার যে অগাধ টাকার দরকার যাহা হউক, আমি ভাবিয়া দেখিলাম 
তাহার৪ এক পথ আছে, তুমি কি মনে করিবে জানি না-” 

বাবাজীর কথা শুনিয়া নবঘনের মনে একটু আশার সঞ্চার হইল, 
তিনি বলিলেন__ ূ 

“মহাশয় ! আপনি অতি দয়ালু, আপনি ক্পা করিয়া আমার উপ- 
কারের কথা বলিতেছেন, তাহাতে আমি আবার কি মনে করিব ?” 

বাঁবাজী। বাবা ! কথ! এই, আমার নিজের কোন টাকা নাই, কিন্ত 
আমার একজন অন্থগত ব্যক্তি আমাকে তীহাঁর সম্পত্তির অছি নিধুক্ত 
করিয়া গিয়াছেন। বোৌঁধ হয় কোঁদগুপুরের বীরভদ্রমর্দরাজের নাম 
শুনিয়াছ, আমি তাহাঁরই কথ! বলিতেছি ৷ বীরভদ্রের নগদ ৫০ হাঁজার 
টাক! ছিল, তিনি তাহা তাহার কন্তাকে বিবাহের যৌতুকস্বরূপ উইলের 
দ্বারা দিয়া গিয়াছেন। সে কন্যাটার এখনও বিবাহ হয় নাই । সে বয়ঃস্থা, 
পরম রূপবতী ও অশেষ গুণবতী | তবে তুমি রাজপুন্র, নিজেই রাজা 
আমার শোভাবতী তোমার উপযুক্ত হইবে কি না জানি না। যদি সকল 
বিষয়ে তোমার উপযুক্ত হয়, তবে আমি তাহার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতে 
পারি। তাহা হইলে তুমি আপাততঃ সেই টাকাটা দ্বারা সমস্ত দেনা 
শোধ করিতে পারিবে ও এই উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে .পারিবে, 
আর আমিও তোমার ন্যায় রূপগুণসন্পন্ন উপধুক্ত বরের হস্তে সেই 
কন্যারত্বটাকে দান করিয়া তাহার পিতার মৃত্াশষ্যার পার্থ বে অঙ্গীকারে 
আবদ্ধ হইয়াছিলাম, তাহা! হইতে মুক্ত হইতে পারি । কিন্তুবাবা! সে 
টাকাটা আমার শোভাবতীর স্ত্রীধন, তোমাকে আবার তাহার সেই খণ 
পরিশোধ করিতে হইবে | 

বাবাজীর কথা শুনিয়া! নবঘন অভিরামের কথ৷ স্মরণ করিলেন ] 
অভিরাম শোভাবতীর সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছিল, তাহাতে তাহার প্রতি নব- 
ঘনের মন কতকটা আকৃষ্ট হইয়াছিল। এখন আবার বাবাজীর মুখে 
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তাহার রূপ গুণের প্রশংস! শুনিয়! তিনি বুঝিলেন শোভাবতী রূপে 
গুণে, কুলে শীলে তাহার সম্পূর্ণ উপযুক্ত, সে বিষয়ে কিছু মাত্র সংশয় 
নাই। তৎ্পরে নবঘনর ঘাড়ের উপর এই এক মহাবিপদ উপস্থিত | যদি 
শোভাবতীকে বিবাহ করিয়৷ তিনি মনের মত স্ত্রী লাভ, সঙ্গে সঙ্গে খণ 
পরিশোধ, সম্পত্তি রক্ষা ও সর্বপ্রকার স্থুখলাভ করিতে পারেন, তবে 
তাহাতে তিনি অসম্মত হইবেন কেন? তিনি নানারূপ চিন্তা করিয়া শেষে 
বাঁবাজীকে বলিলেন__ 

“মহাশয় ! আমার আপাততঃ বিবাহ করিবার ইচ্ছা ছিল না। তবে 
আমার যে বিপদ উপস্থিত তাহীতে বিবাহ করিয়া! যদি আমি এই বিপদ 
হইতে উদ্ধার হইতে পারি ও পূর্ববপুরুষগণের রাজগীটা রক্ষা করিতে পারি, 
তবে আমার তাহাতে অমত নাই । কিন্ত সর্বাগ্রে আমার মাতার সম্মতি 
লওয়া আবশ্তক | দ্বিতীয় কথা, আমার এখন কালাশৌচ, বৈশাখ মাসের 
শেষে ভিন্ন বিবাহ হইতে পারিবে না । 

বাবাজী। বাবা! তুমি বে কালাশৌচের কথা বলিতেছ, কন্তার 
পক্ষেও তাহাই । দেজন্ত ভাবিও না, বৈশাখ মাসের শেষেই বিবাহের 
দিন স্থির করা যাইবে । আমি নিজে গিয়া তোমার মাতার মত জানিয়া 
আঙিব। তাহার মত হইলে মোহান্ত চতুতু'জ রামানুজ দাসের নিকট 
আমি চিঠি দিলেই তিনি মহাল ক্রোক করা স্থগিত করিবেন । আমি বে 
টাকার কথা বলিলাম, তাহাও তাঁহারই নিকট আমানত আছে। স্বতরাং 
তোমার খণ পরিশোধ ত এক মুহূর্তেই হইবে । এদিকে বীরতদ্দরের এক 
ভাই বাসুদেব মান্ধাতাঁও উইলের অছি আছেন, তাহারও মত জানা আব- 
শক হইবে। তবে আমি একথা নিশ্চয় বলিতে পারি যে তোমার স্যার 
বরের হস্তে শোভাবতীকে সম্প্রদান করা তিনি নিতীস্ত সৌভাগ্যের বিষয় 
মনে করিবেন। আর একটা কথা আগেই বলিয়া রাখি! শোভাবতীর 
এক বিমাঁতা আছেন, তিনি হয়ত এ বিবাহে মত দিবেন না, এবং আমি 
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শুনিয়াছি, তাঁহীর ভ্রাতার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া যাহাতে এ বিবাহ না হয়, 
সে পক্ষে তিনি চেষ্টা করিবেন। কারণ এই টাকাগুলির উপর ত'হাদের 
ভারি লোভ জন্মিয়াছে। যাহা হউক, আমর! চেষ্টা করিলে নিশ্চয়ই 
তোমার সহিত শোভাবতীর বিবাহ দিতে পারিব। রাত্রি অধিক হইয়াছে, 
চল আমরা এখন যাই। একবার মহাপ্রভূকে দর্শন করিতে যাবে কি? 
এখন দর্শনের বড় উৎকৃষ্ট সময়। 
নবঘন উঠিয়া বলিলেন “চলুন |” 
তাহারা উভয়ে শ্রীমন্দিরে চলিলেন ৷ তখন রাবি প্রায় ৮টা । মন্দি- 
রের সন্ধুখে স্থপ্রশ্ন্ত “বড়দাও” জ্যোত্নালোকে আলোকিত হইয়াছে । 
সিংহদ্বারের সম্মুখে সুচিন্কণ কৃষ্তপ্রস্তর নির্মিত অরুণত্তস্তটি চন্দ্রকরণে ঝক্‌ 
ঝক্‌ করিতেছে । তাহার! . সিংহদ্বার দিয় প্রবেশ করিলেন ও প্রশস্ত 
সোপানশ্রেণী আরোহণ করিয়া মন্দিরের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন । 
তখন মহাপ্রভুর সন্ধ্য-আরতি শেষ হইয়াছে, কিন্ত প্রাঙ্গণে সংকীর্ন হই- 
তেছে। মন্দিরের মধ্যে জনতা কম। তাহারা প্রীমন্দিরে প্রবেশ করি- 
লেন। আজ দৌল পূর্ণিমা, ভাই শ্রীমুন্তিকে রাজবেশে সজ্জিত কর! হই- 
য়াছে। স্থ্বর্ণনিম্ম্িত হস্তপদ, মন্তকে কনক কিরীট, পরিধানে বন্ুমূল্য 
পটটবন্ত্, গলায় মনোহর পুষ্পহার ও মণিরভ্মময় আতরণ স্তরে স্তরে সাজান, 
সর্ধাঙ্গ চন্দনচর্চিত ও আবির কুস্কুম রঞ্জিত। উচ্চ প্রত্র-বেদি”্র উপরে 
এইরূপ বেশত্ষায় সজ্জিত তিনটা মৃত্তি বিরাজমান রহিয়াছেন। পবিজ্র ধূপ 
ধূনা ও চন্দন চুয়ার গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত। ভক্তগণ কেহ রদ্র-বোদি 
প্রদক্ষিণ করিতেছেন, কেহ “জয় জগন্নাথ” রবে মহাপ্রভুর পাঁদমূলে পতিত 
হইতেছেন, কেহ দুরে ঠাড়াইয়া স্তোত্রপাঠ করিতেছেন, কেহ কাতর- 
কণ্ঠে অশ্রপূর্ণ নয়নে মহাপ্রভুর নিকট মনোগত প্রার্থনা জানাইতেছেন। 
 মহাপ্রতুর সম্মুখে কিঞ্িৎদুরে গল্ুড়ন্তস্ত । নবঘন '9 নরোতম দাস 
বাবাজী সেস্থানে আসিয়া দাড়াইয়! দর্শন করিতে লাগিলেন) ' একজন 
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স্বেতবর্ণের ঘাঘরা পরা, বর্ষায়পী নর্ভকী শ্বেত চামর ছুলাইতে দুলাইতে 
নিয্ললিখিত জয়দেব পদাবলী গান করিল । 


*শ্রিতকমলাকুচমণ্ডল, ধৃইকুগুল, কলিতললিতবনমাল। 
জয় জয় দেব হরে॥ 
দিনমণিখগুনমণ্ডন ভবখগ্ন মুনিজনম[নসহংস ॥ 
ক।লিয়বিষধরগঞ্জন জনরঞ্জন যদুকুলনলিনদিনেশ ॥ 
মধুমুরনরকবিনাশন গরুড়াসন স্থরকুলকেলিনিদান ॥ 


অমলকমলদললোচন ভবমোচন ত্রিভূবন ভবননিধানখ 
জনকন্ু তাক্তভূষণ জিতদুষণ সমরশায়িত দশকণ্ঠ ॥ 
অভিনবজলধরসুন্দর, ধৃতমন্দর শ্রীমুখচন্্রচকোর ॥ 

তব চরণে প্রণতা বয়মিতি ভাঁবয়, কুরু কুশলং প্রণতিষু 
শ্রীজয়দেবকবেরিদৎ কুরুতে মুদং মঙ্গলমুজ্জল-নীতি ॥ 


গায়িকার স্বর সুমধুর, উচ্চারণ পরিশুদ্ধ, গান স্ুরতানলয়-সংঘুক্ত। 
সেই সঙ্গীত শ্রবণে সকলে মোহিত হইল । বাবাজির নয়নদবয় প্রেমাশ্রু- 
প্লাবিত হইল। তিনি “জয় জগন্নাথ” বলিতে বলিতে লুটাইরা! পড়িলেন । 

কিছুক্ষণ পরে নবঘন বাঁবাজীর সহিত মন্দির হইতে বাহিরে আসি- 
লেন। তাহারা শ্রীমন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছেন, এমত সময়ে দেখিলেন 
একজন মলিন-বসন, শীর্ণকলেবর লোক মহাপ্রভূর নাম বারম্বার উচ্চারণ 
করিতে করিতে পাষাণ-সোঁপানে মাথা ঠুকিতেছে আর রোদন করি- 
তেছে। বাবাজী ও নবঘন তাহার অবস্থা দেখিয়া ফাড়াইলেন। তখন 
সে তীহাদ্দিগকে দেখিয়া বলিতে লাগিল-_ 

আমি আর এ জীবন রাখিব নাঁ_-আজ মহাপ্রভুর মন্দিরে, তাহার 
সম্মুখে মাথা ঠুকিয়া মরিষছ$সামার উপরে তাহার একটুও দয়া হইল: 
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৩০ পাশা 


না? আমি আর. ঘরে যাইব না--ঘরে যাইয়া কি করিব? সির 
“গেলা কুটুম” দানা বিনা মারা যাইতেছে--আমার মরাই ভাল» 

পাঠক ইহাকে চিনিলেন কি 1 এ সেই মধিনায়ক। বাবাজী তাহাকে 
অভয়'দিয়া সঙ্গে লইয়া চলিলেন। 








সপ্তম অধ্যায় 


পুরীর আদালত। 

পুরী একটা জেল! না মহকুমা? এপ্রশ্ন আমাকে কোন কোন বন্ধু 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । আমি বলি উহা অর্দ-জেলা। অর্থাৎ ফৌজদারী 
. বিচার বিভাগান্থুদারে উহ! একটা জেলা, কিন্তু দেওয়ানী বিচার বিভাগা- 
সুদারে উহ! একটা মহকুমা । আমি যদি বলি উহা একটা পুরা জেলা, 
অভিজ্ঞ পাঠক অমনি ধরিয়! বসিবেন, “এ কেমন কথা ? জজ নাই, সব 
জজ নাই-__সেটা আবার একট! জেলা ?” কাজে কাঁজেই আমি পুরীকে 
জেল! বলিতে সাহন করি না । কটক, পুরী ও বাঁলেশ্বর তিন জেলায় 
একজন জজ, একজন সবজজ। তীহারা কটকেই থাঁকেন। পুরীতে 
সবে-ধন-নীলমণি একটামাত্র মুন্সেফ দেওয়ানী এবিভাগ অলঙ্কত করিয়া 
বিরাজমান আছেন। পুর্কেই বলিয়াছি, উড়িষ্যায় অনেক সামাজিক ও 
বৈষয়িক বিবাদ পল্লীগ্রামে পঞ্চাইতগণ নিষ্পত্তি করিয়া থাকে । নিতাস্ত 
দায়ে না ঠেকিলে, অথবা মাম্লাঁবাঁজ ম! হইলে, কেহ আদালতের আশ্রয় 
গ্রহণ করে না। আবার এ দেশে তুমিকর-সংক্রান্ত মোকদীমা এখন 
পর্যন্ত দশ আইন অনুসারে কালেক্টরিতে বিচার করা হয়। এ কারণে 
দেওয়ানী আদালতের হাকিমের সংখ্যা উড়িষ্যায় নিতীস্ত কম। . 
. পুরীর গবর্ণমেপ্ট ,আফিসসমূহ সমুদ্রতীরে বালির উপরে অবস্থি্ 


হি এর ] ২১৯ 


সু নি এ পনি পাশপাশি সা পাশিপিস্পিস্ি 


নাদালত গৃহটা ছোট « একতালা! কোগ, বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। চলুন 
আমরা একবার এই কাঁছারিঘরে প্রবেশ করি। 

পাঠক হয় ত মনে ভাবিতেছেন, এ উড়িয়া! দেশের কাছারি, এখানে 
হাকির্ম আমলা উকীল সকলেই মন্তকে লম্বা টি কধারী, গলায় “কন্ঠী”- 
পরা, কাণে “মুলী” পরা, সর্ধাঙ্গে তিলককাটা, খালি-গাঁ, থালি-পা এবং 
প্রত্োকেরই কোমরে একটা পানের “বোটুয়া” ঝুিতেছে, তাহার মধ্য 
হইতে মধ্যে মধো “পান-গুয়া-গুণ্ডী” বাহির করিয়া চর্ধণ করিতেছেন । 
কালকাতার সহরে সর্ধত্রবিচরণকারী, পরম্পরকলহকারী, বহুবিধ-কার্যয- 
কারী উত্কলবাসিবৃন্দকে দেখিয়া আপনার এরূপ ধারণা হওয়া বিচিত্র 
নহে। কিন্তু বিচার-গৃহে একবার প্রবেশ করিলে আপনার সে ধারণা 
দুর হইবে । এই আদালতের হাকিম উড়িয়া নহেন, বাঙ্গালী। তাহার 
নাম যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যা়। আমলা উকীল প্রায়ই উড়িয়া, কিন্তু 
তাহাদের বেশভূষ! সভাভবারকমের | *তবে মাথায় লম্বা টিকি, গলায় 
সুঙ্্ম মাল!, কপালে তিলকফৌটা প্রায় সকলেরই 'আছে। হাকিম উচ্চ 
এজলাসে বসিয়াছেন । তাঁহার চেহারা খুব সুন্দর, বয়স প্রায় ৬৫ বৎসর, 
মুখে াড়ি নাই_-গৌঁফ আছে; সাদা চাপকান চোগা পরিয়াছেন। 
তাহার দক্ষিণ পার্থ পেক্কার অভিমন্তামাহাস্তি একটা বড় সাদা চাদর 
পাকাইয়! মাথায় মৈনাক'পর্বতের ন্যায় এক প্রকাও ফেটা বাধিয়াছেন ও 
বেঞ্চের উপর বসিয়া! অতিব্যস্ততাসহকারে লেখাপড়া করিতেছেন । 
এজলাসের সম্মুখে বেঞ্চের উপর উকীলগণ গুলজার হইয়! বসিয়াছেন। 
তাহাদের মোহরেরগণ পম্চারভাগে কাণে কলম গুজয়! সঞ্চরণ করিতে- 
ছেন। কেহ আসিয়! তাহার উকীলবাবুর দ্বারা একথানা গকালতনাম! 
দস্তখত করাইতেছেন, উকীল বাবু নাম দস্তখত করিবার আগে বায়নার 
টাকার জন্য মুয়ককেণ-সমীপে হাত বাড়াইঠেছেন। কেহ আজ তিন দিন 
হইল ডিক্রিজারির দরখাস্ত দাখিল করিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত হুকুম বাহির 


২২০ উড়িষ্যার চিত্র। 


শশা পর্পাতি পন পাটি এ পসপাক্পাপাতশসলীপিসিাশ্িশাশাক্াশিস্পীস্পিশশিশাশিতিউতাশ পা্পাশাশিপ্পাশিসপশ্ীপাসিশপির্সশী সাশিিন 


হয় নাই; ;) সেজন্য আমলার নিকট কিরূপ “ত্র” করা আবশ্তক, 
উকীল বাবুর সহিত চুপে চুপে তাহার পরামর্শ করিতেছেন । কেহ আজ 
ছুই দিন হইল নকলের দরখাস্ত দিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত নকল পান নাই; 
সে নকলটা লওয়া বড়ই জরুর, অথচ অতিরিক্ত ফিও দিবেন ন| ; এখন 
আমলাকে কিঞ্চিৎ দক্ষিণীত্ত করিলে আজই নকল পাঁওয়! যায়; উকীল 
বাবু মুয্নক্কেলের উপকারার্থে সে টাকাটা আপাততঃ নিজে দিবেন কি ন।, 
তাহাই জানিতে আপিয়াছেন। উকীল বাবু তখন একজন সাক্ষীর 
জেরা করিতেছিলেন, সাক্ষী তাহার মনোমত জবাঁব ন! দিয়া! সত্য কথা 
বলিতেছিল, তিনি তাহাকে কোন প্রকার প্যাচে ফেলিতে পারিলেন না, 
এই জন্য তাহার মেজাজট! বড় ভাল ছিল না। তিনি বিরক্ত হইয়া 
“মু যাউছি পের1-_টিকে সবুর করি পার নীহি।” বলিয়া তাহার মুহরীকে 
ধমক দ্িলেন। আর একজন মোহরের, একটা সমন জারি করিবার 
জন্য মফঃস্বলে পেয়াদা পাঠাইতে" হইবে, কিন্ত তাহাকে কিঞ্চিৎ দক্ষিণা 
না.দিলে সে সমন গরজারি দিবে, উকীলবাবুকে একথা জানাইয়া তাহার 
নিকট হইতে একটা টাকা লইয়া গেলেন। একজন উকীল সবেমাত্র 
কার্ধা আরস্ত করিয়াছেন, অনেক দিন পরে মফংম্বলের একজন তদ্বির- 
কারক (6০) অর্ধা-অর্ধি বন্দোবন্তে তাহার জন্য একটা মোকদ্দমা 
জুটাইয়! আনিয়াছিল। এখন সে মোকদ্দম! ভিন্মিন্‌ হইয়! গেল; সেই 
তদ্বিরকারক মুয়কেেলের নিকট হইতে যে ২২টাকা আদায় করিয়াছিল, 
তাহার ১০ টাকা স্বয়ং আত্মসাৎ করিয়া বাকী ॥০ আনা উকীল বাবুকে 
দিতে গেল। তিনি ক্রোধভরে বাহিরে উঠিয়া গিয়া! তাহা ছুড়িয় ফেলিয়া 
দিলেন) কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরে, রাগ করিলে কোন ফল নাই দেখিয়া, 
আবার তাহ। বুদ্ধিমানের ন্যায় কুড়াইয়! লইলেন ও সেই তদ্বিরকারককে 
আবার আর একটা মোকদ্দম! জুটাইয়া আনিতে অনুরোধ করিলেন । 

. এইরূপে কাছারির কার্ধ্য পুরাদমে চলিতেছে । এখন একটী. 


সপ্তম অধ্যায় । ২২১ 





িপাপিশিপছি 





পাপ প্পা্পীপাশিলি শা পাসিসপা্পিট 


দোতরফা মোকদামার বিচার আরম্ভ হইল । আদালতের পেয়াদা “হাজির 
স্থায়-__হাজির হ্থায়” বলিয়া চীৎকার করিলে বাদী পঙ্কজ সাহু ও প্রতিবাদী 
চন্তামণি নায়ক হাঁপাইতে হাপাইতে আসিয়! উপস্থিত হইল। মাতৃ-অঞ্চল- 
বারী শিশুর স্তা'য় পঙ্কজ সাহু তাহার উকীল লম্বোদর বাবুর সঙ্গে আদিল। 

উকীলবাবুর নামটা লক্গোদর বটে, কিন্তু বস্ততঃ তিনি ভয়ানক কৃশো- 
দর__চেহারা খুব লম্বা, ক্ৃষ্ণবর্ণ, দাড়ী গৌফ কামান, মস্তকের চুল ছোট 
করিয়া! ছটা, কিন্তু একট! বড় লম্বা টিকি বানরের লেজের মত ঝুলি- 
তেছে; গলার ও মুখের চোয়ালের হাড় বাহির হইয়া পড়িয়াছে। তাহার 
পরিধানে কাল আলপাকার চাপকান, তাহার উপরে চাদর । উকীলবাবু 
খুব বান্ততার সহিত ঘরে ঢুকিয়া বিচারপতিকে দণ্ডবৎ করিয়া ঠাড়াইলেন। 
পঙ্কজ সাহু তাহার পশ্চাৎ কতকগুলি তালপত্রের দলিল ও কাগজ বগলে 
করিয়া ফাড়াইল। মণিনায়কও সেই এজলাসের সম্মুখে গলার উপরে 
একখানা ময়ল| গামছ! রাখিয়া যোড়হস্তে ঠাড়াইল। তাহার শরীর 
মলিন, কৃশ ; মুখে উদ্বেগ ও হতাশের চিহ্ন। 

উকীলবাবু এইরূপে মোকদ্দিমা আরম্ভ করিলেন__ 

“হুজুর! এ একটা বন্ধকী তমস্থেকের মোকদ্দমা। আমার মুয়ক্কেল 
পন্কজ সাহু নীলকণ্ঠপুরের একজন বড় মহাজন । ইনি একজন ধশ্মপরায়ণ 
সাধু ব্যক্তি” 

হাকিম পঙ্কজ সাহুর দিকে তাকাইলেন । বৃদ্ধ মহাজন অমনি পশ্চাৎ 
হইতে তাহাকে দণ্ডৰৎ করিয়া, একটু বড় গলায় “কুষ্ণ-_ জুুষণ” বলিয়া 
উঠিল। | | রঃ 

উকীলবাবু বলিলেন-__“কদাঁচ ইনি মিথ্যা মোকদমা করেন না। 
ইনি সে দেশে আছেন বলিয়া, সেখানকার গরিব ছুঃখী লোক এ পর্যাস্ত 
বীচিয়া আছে। কিন্তুলোকগুল৷ নিতান্ত “জরষ্ট,” তাহারা “টঙ্কা” কর্জ 
করিয়া তাহ! আর শুধিতে জানে না, জমি বন্ধক রাখিয়া! পরে তাহ! একে 


২২২ উড়িব্যার চিনত্র। 


বারে অস্বীকার করিয়া বসে, এমন কি প্টঙ্কা” নেওয়ার কথাও অস্বীকার 
করে। হন্থুরের ধর্্মবিচার আছে বলিয়াই এ সকল নিরীহ মহাজন টঙ্কা 
কর্জব দিতে সাহস করেন । এই ব্যক্তি মণিনায়ক আজ তিন বৎসর হইল 
আমার মুয়ক্কেলের নিকট হইতে তমঃস্থক দিয়া ৫০২টক্ক! কর্ম করিয়াছিল, 
আর তাহাকে ছুই মান জমি “দখল বন্ধক” দিয়াছিল। কিন্তু এখন সে 
টগ্কাও দেয় না, আর জমিও জোর দখল করিতে চাহে ।” 

মণিনায়ক কাতরকণ্ঠে বলিয়৷ উঠিল-_“হুভুর ধর্াৰতার ! ধর্মমাবিচার 
হউক! আমি নিতান্ত “রঙ্ক”__-এই উকীল যাহা বলিলেন তাহা সর্ব 
মিথ্যা। পঙ্কজ সাহু এক জন “কৌড়ীবস্ত” মহাজন, “ছুই ক্রোশ পৃথী”র 
জমিদার । তিনি মিছা কথা কহিবার জন্য অনেক উকীল দিতে পারেন ! 
কিন্ত আমি নিতাত্ত গরিব, আমার উকীল হ্তুর |” 

এ কথা শুনিয়া উকীল বাবু চটিয়া উঠিলেন, তিনি সবেগে মাথা 
নাড়িয়া ভ্রভঙ্গী করিয়া মণিনায়ককে বলিলেন__ 

“কি বলিলি ! অমি মিথ্যা কথা বলিতেছি ? তুই সাবধান হইয়া! 
কথ৷ বলিন্‌! হুজুর, আমার প্রমাণ গ্রহণ করুন 1” | 

উকীল বাবুর মাথা নাড়ার চোটে তাহার মাথার সুদীর্ঘ চুটকী ঘুরিতে 
ঘুরিতে একবার তাহার বামকর্ণ আবার তাহার দক্ষিণ কর্ণ স্পর্শ করিল। 
তাহার গলার শিরা স্কীত হইয়া উঠিল ও মুখের হাঁড় বেশী রকম জাগিয়! 
উঠিল। এই সকল গোলযোগে তাহার চাপকানের গলার বোতাম 
ছিড়িয়! যাওয়াতে, তাহার কতক অংশ ডানদিকে বুকের উপর ঝুলিয়া 
পড়িল। হাকিম একটু মুচকি হাসি হালিয়। বলিলেন, “আচ্ছা আপনার 
সাক্ষী ডাকান |” 
এ শ্রথম সাক্ষী বিচিতরাননদ মাহাত্তি পঙ্কজ সাহুর গোমন্তা | ইনি যথা- 
লা হলগ পড়িয়। তমঃসুক শ্রমাণ করিলেন ও মণিনায়ককে রি 
স্বহস্তে ৫০২ টাক! গণিয়া দিয়াছেন বলিলেন । 
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২পপািতল ও তশার্পিসসিসিিিপািধ 


তখন হাকিম মণিনায়ককে বলিলেন “তুমি এই সাক্ষীকে জেরা 
কর।” 

মণি। : ( যোড়হত্তে ) হুজুর আমি গরীব মানুষ, আমি কি ?্জরা” 
করিব"? 

হাকিম। তুমি এই সাক্ষীকে কোন কথা জিজ্তাসা করিবে? 

মণি। সেমিছ! কথা বলিল আমি আর তাহাকে কি জিজ্ঞাসা, 
করিব? (একটু ভাবিয়া) আচ্ছা পছাম করণে” !(১) তুমি সত্য কহিলা? 

সাক্ষী । তবে কি অমি মিথ্যা কহিলাম? 

মণি । তুমি তোমার পোর মুণ্ডে হাত দিয়া একথ| বলিতে পার? 

সাক্ষী । (হাকিমের প্রতি এক চক্ষু স্থাপন করিয়।) আমি তাহা 
কেন করিতে যাব ? 

মণি। হুজুর এ ব্যক্তি মহাজনের “কাাঁ” (২) ইহার কথ বিশ্বাস 
করিবেন না । 

তখন এ সাক্ষী বিদায় হইল, অন্ত সাক্ষী আদিল। ইনি বামদেব 
মহাস্তি-_সেই পাঠশালের গুরুমহাশয়। বামদেব সাক্ষীর কাঠরার মধ্যে 
টুকিবার সময় “থু থু” করিয়া মুখের মধ্য হইতে কতকগুলি অর্দচর্ষবিত 
তাম্থুল বাহিরে ফেলিয়া দিলেন এবং গলায় ঝুলান চাদরটার ভাজ খুলিয়া 
গা টাকিয়া সভ্য হইয়া যোড়হস্তে ঈাড়াইলেন। অর্দালী হলপ পড়াইল, 
কিন্তু হলপ পড়িবার সময় তাহার মুখের চেহারাটা কুইনাইন-থা ওয়া-মুখের 
মত যেন কেমন একটু বিকৃত ভাব ধারণ করিল । 

তিনি উকীলের প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, তিনিই তমঃস্থক লিখিয়া- 
ছিলেন। মণিনায়ক কলম ছু'ইয়। দিয়াছিল, তিনি তাহার নামের 
প্নস্তক” (৩) কাটিয়া তাহার নাম দত্তখত করিয়াছিলেন | গোমন্তা 
টাকা গণিয়! দিল, মণিনায়ক শাহা হাত পাতিয়া গ্রহণ করিল। 


২২৪ উড়িষ্য।র চিত্র । 


হাকিম জিজ্ঞাসা করিলে*-_“এ টাঁকা দেওয়া নেওয়া কোথায় 
হইয়াছিল?” 
সাক্ষী একটু ইতত্ততঃ করিতেছে দেখিয়া উকীল বাবু ভীত হইলেন। 
মণিনায়ক উকীল দিতে পারিবে না, স্ৃতরাং সাক্ষীর জেরা মাত্রেই হইবে 
না, এই আশ্বাসে তিনি এ সকল বিষয়ে কোন “উপদেশ গ্রহণ” করেন 
নাই । তখন প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব দেখা ইয়া তিনি বলিলেন,_ 
“ছজুর আজ তিন বৎসরের কথা, ইহা কি কখন মনে থাকে ?” 
সেয়ানা সাক্ষী অমনি ইঙ্গিত পাইয়। বলিল-_“হুজ্ুর! আমার তাহা 
“স্মরণ” নাই । 
বাস্তবিক এইরূপ প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব না থাকিলে উকীল হওয়া বৃথা। 
তখন হাকিম মণিনায়ককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ইহাকে কিছু 
জিজ্ঞাসা করিবে ?” | 
মণি। অবধানী ! আমি তোমার কি অনিষ্ট করিয়াছি যে তুমি 
আমার নামে এই মিথ্যা কথাগুলা কহিলে? হউক, ধর্ম আছেন! 
জগন্নাথ মহাপ্রভু আছেন ! আমি ত আমার “পেলা” (১) কে তোমার 
“চাট্শালিতে” (২) পাঠাইব স্বীকার করিয়াছিলাম তবে তুমি কেন আমার 
প্রাত এরূপ "অন্ুরাগ” করিতেছ ? 
সাক্ষী। সেকিকথা? আমি কি মিথ্যা কহিলাম ? 
মণি। “কঞ্চা মিচ্ছ গুড়া” (৩) কহিলে। 
তখন হাকিম এই সাক্ষীকে বিদায় দিয়া অন্ত সাক্ষীকে ডাকিলেন। 
এবার আমিলেন মার্কগপধান | তিনি হলপ পড়িবার সময় কেমন থতমত 
খাইলেন। পরে উকীলের সওয়ালে বলিলেন তিনি স্বচক্ষে মণিনায়ককে 
এই তমঃস্ৃক দিয়া ৫০২ টাকা বদ নিতে দেখিয়াছেন, তিনি তমঃস্থক্ষের 
আফজন সাক্ষী... -. 
রি (9 কাচ মিছা গুলি।7 
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পাপা 


মণিনায়ক বলিল, “হুজুর ! ইনি আদৌতি করিয়া মিথ্যা সাক্ষা দিতে- 
ছেন। দোহাই ধর্শীবতার !” 

হাকিম বলিলেন_-“তোমার সঙ্গে ইহার কিআদৌতি? তুমি জেরা 
কর।৮ 

মণি। হুজুর! আমার ঝিয়ের নামে এক মিথ্যা অপবাদ রটনা করিয়া 
এই ব্যক্তি এ গ্রামের অন্তান্ত লৌক একটা “মেলি” হইয়৷ আমার জাতি- 
নাশ করিতে উদ্যত হইয়াছিল, আমি বীরভদ্রমদ্দরাজ সান্তের নিকট 
ইহাদের নামে নালিস করিয়াছলাম। 

হাকিম! আচ্ছা তুমি সেইসব কথা ইহাকে জিজ্ঞাস কর। 

মণি। (সাক্ষীর প্রতি) মার্কগুপধানে! তুমি “ক্রুদ্ধ” হইয়াছ, 
তোমার পাঁচটা পো, তেরটা নাতি__তুমি সত্য করিয়া বল আমার সঙ্গে 
তোমার আদৌতি আছে কি না? 

সাক্ষী। তুমি আমার স্বজাতি_তোমার সঙ্গে আমার শত্রতা 
কিসের ? 

মণিনায়ক আর কিছু বলিল না। হাকিম তখন সাক্ষীকে বিদায় 
দিলেন। আরও ছুইজন সাক্দীর জবানবন্দী হইল। তাঁহারা বাদীর 
দাবী সপ্রমাণ করিল। তখন হাকিম মধিনায়ককে তাহার সাক্ষী 
ডাকিতে বলিলেন | মণিনায়ক যোড়-হস্তে গলায় গামছ। রাখিয়া কাতর- 
বরে বলিল-_হুজুর ! আমি নিতান্ত গরীব, “অর্ষি তত; আমি সাক্ষী কোথায় 
পাব? হুজুর আমার সাক্ষী । 

হাকিম । তবে তুমি কিছু বলিতে চাও ? 

মণি। হুভুর! আমার দুঃখ গুনিবা হন্ত। মহাজনের এই নালিশ. 
সম্পূর্ণ মিথা। আমি কখনও তাহার নিকট হইতে এই তমঃস্থক দিয়া, 
৪ জমিবন্ধক রাখিয়া ৫০২টাক! কর্জ করি নাই। প্রায় ছুই বৎসর হইল: 
আমার মায়ের শ্রাদ্ধের সময় ১৫২টাকা কর্ম করিয়াছিলাম, কিন্তু কোন, 


২২৬ উড়িষ্যার চিত্র । 


জমি বন্ধক রাখি নাই। মহাজন শত্রুতা করিয়া এই “কুত্রিম” নালিশ 
করিয়াছে । এী তমঃস্থক জাল। 
হাকিম । কেন, বাদীর সঙ্গে তোমার কি শক্রতা ? 
মণি! হুজুর! সে অনেক কথা । গত বছর বৈশাখ মাসে আমার 
মেয়ের বিবাহ দেওয়ার জন্য আমি তাহার নিকট আর ২০২ টাকা কর্জ 
করিতে গিয়াছিলাম। কিন্তু মহাজন আমাকে টাকা কর্জ দিলেন 
না। সে দিন রাত্রে মহাজনের পো বিশ্বাধরসাহু কুমতলবে আমার 
খঞ্জার ভিতরে পশিয়াছিল । আমি তাহাকে ধরিয়। লোকজন ডাকিলাম। 
তখন মার্কগুপণান প্রভৃতি অনেক লোক আসিল ৷ তাহার! মিছাঁমিছি 
আমার ঝিয়ের নামে একটা অপবাদ রটনা করিল ও পরদিন একটা 
বৈঠক করিয়া! আমার কাছে “ক্ষীরিপিঠা” চাহিল। আমি গরিব মানুষ 
টাকা কোথায় পাব? আমি নিরুপায় হইয়া আমার “ভার্ষ্যাকে” সঙ্গে 
লইয়! মর্দরাজসাস্তের নিকট গিয়া নালিশ করিলাম । তিনি ধর্ধবিচার 
করিয়া, পঙ্কজসাছু মহাজনের একশ টাঁকা জরিমানা করিলেন, আর 
মার্কগুপধানদিগকে শাসন করিয়া দিলেন যে আমার উপর কোন 
অত্যাচার না করে। কিন্ত আমার কপাঁল মন্দ! তাহার ৪1৫ দিন পরেই 
মর্দরাজসান্তের “সময়” হইল । তখন মহাজন, মার্কগপধান ও গ্রাম- 
বাসী সমস্ত লোক সুযোগ পাইয়! আমার উপর নানাপ্রকার অত্যাচার 
আরম্ভ করিল। আমার সেই ঝিয়ের “বাহা” এ পর্য্স্ত দিতে পারি নাই৷ 
অবশেষে মহাঁজন আমাকে বলিল-__-“আমার বে একশ টাঁকা জরিমান! 
হইয়াছে, তুই সে টাকা দে, নচেৎ তোর “সত্বনাশ” করিব” হুজুর, 
আমি এত টাকা কোথায় পাব? মর্দরাজসাস্ত আমাকে যে ১৫২টাকা 
দয়াছিলেন, তাহা খরচ হুইয়া গিয়াছে । এ সন “বিয়ালী” ধান ফলিল 
না, বর্ধাকালে কিনিয়! খাইতে হইয়াছে। পছুর্বল” (১) *নই- ব়ীতে” (২) 
117৯), প্রবল। €২) নদীর জলবৃদ্ধি। ' 
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ঘরছুয়ার সব ভাসিয়া গেল। পরে আমি সেই ১০০২টাঁকা না দেওয়াতেই, 
এই পকুত্রিম” তমঃস্থক প্রস্তত করিয়া আমার নামে এই মিথ্যা নালিশ 
করিয়াছে । গ্রামের সব লোক এক জোট। পক্কজসাহু ছুই লক্ষ 
টাকার মহাজন, দুই ক্রোশ পৃথীর জমিদার_ আমি এক জন ক্ষুত্র 
“তসা”-0) সে কোথায়, আর আমি কোথায়? হুজুর মা বাপ-_ 
্বুধিষ্টির ! আমি গরু চরাই, হুজুর মানুষ চরাইতেছেন। হুজুর 
রাখিলে রাখিবেন, মারিলে মারিবেন। আমার “পাঁচ প্রাণীকুটুম্ব”, 
আপনার চরণ ভরসা! । 

ইহা! বলিয়া মণিনায়ক তাহার গলার গামছ! দিয়! চক্ষু মুছিল। হাঁকিম 
বলিলেন, “তুমি যে সকল কথা বলিলে, তাহার প্রমাণ দাও--প্রমাণ না 
দিলে চলিবে কেন ?” 

মণি। হুজুর! গ্রামের সব লোক এক জোট, আমি সাক্ষী প্রমাণ 
কোথায় পাব? আচ্ছা, মহাজন এখানে আছেন আমি তাহাকে নির্ভর 
মানিতেছি। তিনি এই জগন্নাথ মহীপ্রভূর মহাপ্রসাদ ও লোকনাথ 
মহাপ্রভুর ণ্ধও1” (২) হাতে করিয়! বলুন যে আমি তাহার নিকট হইতে 
এই তমঃম্ৃক দিয়া ৫০২টাঁকা করত করিয়াছি। আমার তাহাই মঞ্চুর__. 
আমি ঘরে চলিয়! যাইব । 

ইহা! বলিয়! মণিনায়ক সতেজে একটা হাঁড়িতে করিয়া কিছু অন্নপ্রসাদ 
9 কতকগুলি শু্ধ ফুল লইয়! গিয়! পন্কজসাহুর সম্মুখে ধরিল। 

তখন হাঁকিম পঙ্চজসাহুর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। কাছারির 
সমস্ত লোকের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল। সেই উকীলবাবুগ নিতাস্ত 
দীনদৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকালেন । তাহার মনে তয় হইল, পাছে 
বুড়া মহাজন তাহার পাকা গ'টী কাচা করিয়া ফেলে । ৰ 
বৃদ্ধ প্কজসাহু করেন কি-_-অগত্য| সেই মহাপ্রসাদের হাড়ি ছুই হাতে 
8) তসা-চাবা। (২) ধওনির্মালা ৷ 
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তুলিয়া লইলেন, কিন্ত তাহার হাত কাপিতে লাগিল, গায়ে ঘাম ছুটল, 
মুখ বিবর্ণ হইল।, তিনি অনেক কণ্ঠে বলিলেন, “ই, মণিনায়ক যথার্থই 
এই তমঃস্থুক দিয়া আমার নিকট হইন্টে ৫০২টাকা কর নিয়াছে।” 

“৪হো !- ধর্মববুড়িগলা !_ ধর্মমবুড়িগলা !” (১) | 

মণিনায়ক ইহা বলিয়া আর্তনাদ করিয়া মাঁথান্ন হাত দিয়া বঙ্িয়া 
পড়িল। হাকিম তত্ক্ষণাৎ রায় লিখিয়া মোকর্দমা ডিক্রি দ্রিলেন। 
উকীলবাবুর জয় হইল। তিনি হাকিমকে সেলাম করিয়া সগর্কে বুক. 
টান করিরা বাহিরে আঁসিলেন ও পঙ্কজনাহুর নিকট হাত পাতিলেন__ 
“কই, আমার বাকী টাকা? তোমার মোকর্দমা ত আমিই জিন্তিয়া 
দিলাম, তাহার পুরস্কারও চা 1৮ 

পঙ্কজসাহু গলায় কাপড় দির যোড় হাঁতে বলিল--পহুজুর আম 
নিতান্ত গরিব__-আমি ৫২টাঁকা দির়াছি। আর ৫২টাকা মাপ দিন। 
আমার কাছে এক পয়সাও নাই । আর আপনি একবার বিচার করিয়া 
দ্রেখুন, মোকর্দমা ত আমি মহাপ্রসাদ ভুঁইয়া হলপ করাতেই ডিক্রি 
হইয়াছে, আপনার বেশী কিছু করিতে হয় নাই ।” 

উকীলবাবু তখন গরম হস্টয়া বলিলেন “কি ? আমি কিছুই করি 
নাই? এতগুলি পাক্ষীর জবানবন্দী কে করাইল ? তুই বেটা নিতান্ত 
তেলী-__ফেল্‌ আমার টাকা! রেখেদে তোর জু _.ক্রুঞ্--বেটা ভও, 
জুয়াচোর !” 

এইরূপে উভয়ের মধ্যে অনেকঞ্ষণ বাগ্বিতগা হইল। পরিশেষে 
মহাজন তাহার কে।চার খোঁট হইতে আর একটা টাকা বাহির করিয়া 
নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত উকীলবাবুর হাতে দিয়া তাহার পা জড়াইয়া 
ধরিল, এবং আর চারি টাক! বাড়ী গিয়! পাঠাইয়া দিবে বলিল। কিন্ত 
_উকীলবাবুর আর সে টাকার ভরসা রহিল না। | 

(১) বধ্ধ ডুবিয়া গেল। 
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২২৮ পাশাপাশি পাপী শিল্পি ০ 


এদিকে সন্ধা আসিল। স্ূর্ধ্য পশ্চিম ? গগনে ন হেলিয়। পড়ি একটা 
স্বর্ণ কলসের স্তায় নীল সাগরবক্ষে ভািতে ভাদিতে একটু একটু 
করিয়! ডুবিয়া গেল। কাছারির সমস্ত লোক চলিরা গেল। তখন মণি- 
নায়কও আস্তে আস্তে উঠিয়া চলিল! কিন্তু তাহার বাড়ী বায়ার আর 
প্রবৃত্তি হইল না। সে আর কোন্‌ মুখে গ্রামে ফিরিংব? সে মনের 
দুঃখে কাদিতে কাদিতে শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিয়া হত্যা দিরা পড়িয়া 
রহিল। জগন্নাথ মহাপ্রভু তাহাকে কুল না দিলে সে আর বাড়ী যাইবে 
না। এইরূপে তিন দিন সে মন্দিরে পড়িয়া রহিল। এই অবস্থায় 
নরোত্তম দাস বাবাজী ও নবঘনর সহিত তাহার সাঁক্ষাৎ্খ হইল । 
বাবাজী তাহার ছুঃখকাহিনী শুনিলেন, নবঘনও শুনিলেন। বাবাজী 
সাহাকে কিঞ্চিৎ অর্থ সাহায্য করিলেন আর তাহাকে কিছু জমি দেওয়ার 
জন্য নবনকে অনুরোধ করিলেন । তাহাদের উভয়ের দয়াতে মণি- 
নায়কের হৃদয় গলিয়! গেল। তাহাদের অনুরোধে নে নীলকণ্ঠপুর ত্যাগ 
করিয়া নবঘনর এলাকায় বাঁড়ী ঘর তুলির! লইতে স্বীকৃত হঈল। বাবাজী 
নবঘনকে বলিলেন_“বাঁবা! কেবল এই একবাক্তি নহে__এই রকম 
কত শত মণিনায়ক মহাজনের উৎপীড়নে সর্বস্থাস্ত হইতেছে । আমার 
একাস্ত অন্থরোধ তোমার হাতে কিছু টাকা সঞ্চিত হইলে তুমি ইহাদের 
উদ্ধারের কোন একটা উপায় করিবে । আমার গোপালের ভাগার 
অতিক্ষুত্র, তাহা দ্বারা আর কয়জন লোকের উপক|র হইতে পারে ?” 
নবঘন বলিলেন_-“আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্যা। আপনি 
আজ আমাকে যে বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন, তাহার প্রতিদান স্বরূপ 
আপনার এই অন্থুরোধ আমি অবশ্তই পালন করিব ।” 
এই ঘটনার সাত দিন পরে বাবাজী গড়কোদগুপুরে গিয়! বাসুদেব 
মান্ধাতার সঙ্গে পরামর্শ স্থির করিয়া আসিয়া নবঘনর মাতার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন । রাণী বিবাহে মত দিলেন । বিবাহের দিন স্থির হইল । 





অষ্টম অধ্যায়। 
শোভাবতীর বিবাহ। 


কুচক্রী চক্রধর প্টনায়ক তাহার পালকপুল্র উদয়নাথের সঙ্গে শোভা- 
বন্তীর বিবাহ দ্রিবেন মনস্থ করিয়া বিবাহের দিন ঠিক করিয়াছেন । ২৭শে 
বৈশাখ দিন ঠিক হইয়াছে এই দিন ভিন্ন শীপ্র আর ভাল দিন নাই। 
আজ বিবাহের পূর্ব দিন । আজ বর-কন্যার গায়ে হলুদ দিতে হয় 
হুর্্যমণি তাহার দাসীদিগকে সঙ্গে করিয়া শোভাবতীর গায়ে হলুদ দিতে 
চলিলেন। বেলা তখন এক গ্রহর। শৌভাবতী তাহার নিজের ঘরে 
বসিয়া স্নানের জন্য তেল মাঞ্গিতেছিল। হৃর্যামণি আজ হাসিভরা মুখে 
শৌভাবতীর কাছে গিয়া বসিলেন ও নিজহন্তে একটু হলুদ লইয়া তাহার 
গায়ে মীখাইয়া দিলেন। দাসীদিগকে উলু দিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, 
তাই কেহ উলু দিল না। শোভাবতী ভীত ও চকিত হইয়া উঠিয়া ড়া" 
ইল ও বলিল__ 
“ও কিমা! আমার গায়ে এখন হলুদ দিচ্চ কেন?” 
-. হ্্যমণি হাসিয়া বলিলেন__ 
এমা শোভ!! কা"ল বে তোমার বাহা 1” 
: প্বাহা? কার? আমার ?” | 
_ শ্তবে কার ? মা, দেখ তোমার বিবাহের বয়স হইয়াছে। মর্দারাজ 
সাস্ত বাচিয়া থাকিলে, এহদিন তোমার বিবাহ দিয়া ফেলিতেন। “এরই 
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এক বৎসর অকাল ও কালাশৌচ ছিল, তাই এতদিন আমি চুপ করিয়া- 
ছিলাম। সেজন্ত আমি যেকি মনঃকষ্টে ছিলাম, তাহা বলিতে পারি 
না। এখন কালাশৌচ অতীত হইয়াছে, তাই যত শীগ্র পারিয়াছি 
তোমার বিবাহের দিন ঠিক করিয়াছি ।৮ 

বিবাহের কথা শুনিয়া শোভাবতীর মুখ লজ্জায় আরক্তিম হইল। সে 
মুখ ফুটিয়া কোন কথ বলিতে পাঁরিল না। কিন্তু ইতিপূর্ধে উদয়নাথের 
সম্বন্ধে উজ্জবলাদীসী তাহাকে বাহ! বলিয়াছিল তাহা স্মরণ করিল। তাহার 
মুখ মরন হইল ও চক্ষু ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল। সে আঁচল দিয়া চক্ষু 
মুছিয়া অনেক কষ্টে বলিল-_ 

“মা! আমার “বাহার” জন্য এত তাড়াতাড়ি কেন? এই সেদিন 
বাবা মরিয়াছেন, আম এখন পর্য্যন্ত তাহার শোক ভুলিতে পারি নাই। 
আমার এখন বিবাহের ইচ্ছা নাই 1৮ 

ইহা বলিয়া সে ডাক ছাড়িয়া কাদিতে লাগিল । সেই ক্রন্দন শুনিয়া 
উজ্জল! দাসী সেখানে আসিল। সে আসিয়া ব্যাপার কি বুঝিতে 
পারিল। সে হ্র্যামণিকে বলিল 

“একি সান্তানী! উহাকে তোমর! কাদাইণেছ কেন ?” 

হুর্যামণি ক্রোধে মুখ বিকৃত করিয়! বলিলেন “তাতে তোর কি লো ?” 

“কি, আমার কিছু না? আমি জানিতে চাই কার “বাহা,” কে 
দেয়? তুমি শোভার “বাহা” দিবার কে ?” 

“ক বলুলি, বাঁদী হারামজাদি? আমি তার “বাহা” দিব না ত দেবে 
কে? তুই পারিস্‌ যদি তবে ঠেকা।” এইরূপ চীৎকারে হৃর্যযমণি শরী- 
রের গুরুভারে শ্রান্ত হইর!, পড়িঘ্দেন। তাহার পানের পিপাসায় গলা. 
শুকাইয়া গেল। একজন দাসী পানের বাট! হইতে একটা পান তাঁহার 
হাতে দিল। তিনি তাহা মুখে ফেলিয়া দ্রিলেন। তারপর তিনি শোভা- 
বতীকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন__ 


২৩২ উড়িষ্যার চিত্র । 


াপাশশাপিপাশাশীিপাসাপিশিশািপাসিশিশিশিশাশাপিসিশাশীশীশীিশি 


“মা! আমি তোমার ভালর জন্যই এই বিবাহ ঠিক করিয়াছি । 
মর্দরাজসাস্ত বীচির়া থাকিতে তোমার মাম এই বিবাহের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন । তাহাতে তাহারও মত হইয়াছিল । ইহার মধ্যে হঠাৎ 
তাহার “সময়” হইল। তিনি ধাঁচিয়া থাকিলে এই বিবাহই দিতেন । 
উদয়নাথ ত মন্দ ছেলে নয় ?--” 

উজ্জবলা আর সহা করিতে পারিল না। সে স্ুর্যামণির কথায় বাঁধা 
দিয়া বলিল__ 

“মিথা। কথা! মর্দরাঁজসান্ত এবিবাহে কখন? মত দেন নাই। 
তাহার নিকট কখনও এ বিবাহের প্রস্তাব করা হয় নাই। প্রস্তাব করি- 
লেও, কখনও তিনি এ বর পছন্দ করিতেন না! । তোমার উদ্য়নাথের 
যে কত গুণ!” 

“কি বল্লি বাদী। তোর ছোট মুখে বড় কথা? তোকে ঝাঁটা 
পেটা করিব, জানিস্‌? তুউ কি রকমে জান্লি যে মর্দরাজসাত্ত মত, 
দেন নাই ?” 

পকি! আমাকে ঝাঁটা পেটা করিবে ? তুমি? এস দেখি বাটা 
নিয়ে! আমার আর এ অপমান সহা হয় না!” 

ইহা! বলিয়া উজ্জ্বলা চক্ষু মুছিতে রর কাদিতে লাগিল। পরে 
বলিল-_“মর্দদরাজসান্ত যে, মত দেন নাই, তাহা বুঝি আমি জানি না? 
যদি উদয়নাথের সহিত বিবাহে সম্মতি দেওয়াই তাহার মত হইবে, তবে 
তিনি মৃত্যুকালে বাবাঁজী ৪ মান্ধাতাবাস্তকে একটা ভাল বরের সহিত 
শোভাবতীর বিবাহ দিতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়া গেলেন কেন? 
আমি বুঝি কিছু জানি না? শোভাবতীকে” একটা “হুগ্ডার” সহিত 
বিবাহ দিয়া জলে ডূবাইয়া দিতে তোমার কিছুমাত্র অধিকার নাউ । 
তাহারাই তাহার বিবাহ দিবাঁর প্রকৃত মালিক !» ৃ 

"আমি তাহা মানি না। আমি সে উইলও মানি নাঁ। টা 
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০ পাশাপাশি 





পাপা, 





পিসি পিসি পিসিপিশাটি পা াসািসপাসিট তিসত১ পা 


কালই উদয়নাথের সহিত শোভাবতীর বিবাহ দ্িব। দেখিস্‌ আমি 
পারি কি না!” 

ইহা বলিয়া রাগে কীপিতে কাপিতে স্র্ধামণি সদলবলে প্রস্থান 
করিলেন । 

সুর্ষামণি চলিয়া গেলে উজ্জবলা শোভাবতীর চুল লইর| বসিল। সেই 
স্ুচিক্ণ কেশরাশিতে অবদ্ধে জটা ধরিয়া গিয়াছে । এই এক বৎসর 
শোভাবতী ভাল করিয়া কেশবিগ্য।স করিতে দেয় নাই । মাথায় তেল 
মাখে না । তাহার সেই তপ্তকাঞ্চন গৌরকাস্তি মলিন হইয়া গিয়াছে । 
মে উজ্জ্রলাঁর গল! জড়াইয়া কাদিতে লাঁগিল। উজ্জবলাও কীর্দিতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পরে উজ্জ্বল বলিল-__ ৃ 

“এখন এই বিপদ হইতে উদ্ধারের উপায় কি? এখন বাবাজীকেই 
বাকি করিয়া সংবাঁদ দিই? মান্ধাতীসান্তহই বা কোথায়? আমি 
কোনক্রমে পলাইয়! মান্ধাতাসান্তের সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিরা আসি । 
তুমি ভাবিও না।” 

উজ্জলা গোপনে দান্ধাতার বাড়ীতে -গেল। কিন্তু সেখান 
হইতে ফিরির। আসিয়া শোভাবতীকে কোন আশাগ্রদর সংবাদ দিতে 
পারিল না। , 

আমাদের বঙ্গদেশে দ্রবাবিবাহ নিষেধ | কিন্তু উড়িষায় সাধারণতঃ 
বিবাহ দিবভাগেই হইয়া! থাকে । অথচ কন্ত: পুত্রবর্জিতা হয় না, এবং 
স্বামীকে হত্যা করে না । বিবাহের বে লগ্ন ঠিক হয়, সে সময়ে বর 
নিজের বাড়ী হইতে কন্তার বাড়ীতে যাইবার জন্য বাত্রা করেন।. পরে 
বিবাহ সুবিধামত অন্য ক্ষময়ে হয় । 

উদয়নাথ ২৭শে বৈশাখ সন্ধ্যাকালে গোধুলি লগ্চে যাত্রা করিয়া 
চক্রধর পষ্টনায়কের সহিত কোদওপুর অভিমুখে রওনা হইল । উড়িষ্যার 
করণক্াঁতির বিবাহে বরপক সাধারণতঃ পাক্কীতে চড়িয়! কন্ার বাড়ীতে 


২৩৪ উড়িষ্যার চিত্র । 


আগমন করেন। বর তান্জানে ( খোলা পাক্কী) কিন্বা দোলায় চড়িয়া 
আসেন । যিনি যত অর্ধক পাক্কী আনিতে পারেন, তাহার তত সুখ্যাতি 
হয়। সেই উপলক্ষে যেসকল লোক কখন? পাক্কীতে চড়ে নাই, 
তাহারাও এক একবার পরের খরচে অন্য লোকের স্বন্ধে আরোহণ 'করি- 
বার সুখ উপভোগ করে । 

এ দিকে ক্ুর্যামণি বিবাহের আয়োজন করিয়া বসিয়া আছেন । এই 
বর আসে বর আসে করিয়া একবার ঘরের বাহিরে যাইতেছেন, একবার 
ভিতরে আসিতেছেন । খঞ্জার ভিতরে বিস্তৃত উঠানে বিবাহের আয়োজন 
হইয়াছে? প্রাঙ্গণের পশ্চিম ভাগে বিবাহের বেদি বাঁধা হইয়াছে, তাহার 
উপরে বর ও কন্তা পূর্ববস্ত হইয়া বাসবেন। পুরোহিত ঠাকুর পূজার 
উপকরণাদি লইয়া সেই বেদির পার্খে কুশাঁসনে বসিয়া আছেন; আর 
থাকিয়া থাকিয়া! মশার কামড়ে অস্থির হইয়া মশা তাড়াইতেছেন এবং 
হাই তুলিতেছেন ও হাতে তুড়ি দিতেছেন। এই 'বিবাহ-বাড়ীতে একটুও 
বাদ্যধবান শুনা যাইতেছে না । কয়েকজন বাদ্যকর আনির! বাহিরের 
ঘরে লুকাইয়৷ রাখা হইয়াছে, বিবাহ হইরা গেলে তাহারা বাজাইবে। 
শোভাবতী তাহার ঘরে অনেকক্ষণ পর্য্ত্ত কাদিয়া কাদিয়া এখন ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছে। উজ্জলার চক্ষে ঘুম নাই, বে পার্থে শুইয়া আছে। 

এই সময়ে হঠাৎ দুরে বাদ্যধবনি শুনা গেল। ক্রমে ক্রমে তাহা 
নিকটে আসিল। ভাহার সঙ্গে সঙ্গে বোমের গুড়ম্‌ গুড়ুম্‌ নিনাদ ও 
হাউইবাজির হুদ্‌ হুদ্‌ শব্দও গুনা গেল! মধ্যে মধো ছুই একটা বন্দুকের 
আওয়াজও হইতে লাগিল। পরে অনেকগুলি পাক্কীবাহকের “হাইরে- 
ভাইরে” শব ও লোকের কোলাহল শুনা গেল। এই সকল শুনিয়৷ 
সুয্যমণি “হায় ! হায় |” করিতে লাগিলেন ও তাহার ভ্রাতা এত ধুমধাম 
করিয়৷ আসাতে বিবাহের বিদ্ব ঘটিতে পারে, ইহা ভাবিয়া চক্রধরকে না 
দিতে লাগিলেন। 
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সি উল বেলা শপশপাপাপ্পাত তিস্টি পিটিসি তপাপিস্শাসপাপাি্পিসিসাসাসপাশ 


 উজ্জা এই গোলমাল গ্নিয়া শোভাবতীকে জাগাইল ও নিজে 
উত্ঠিয় বাহিরে আদিল । 
সেই গভীর রজনীর নিস্তন্ধতা ভেদ করিয়া যখন সেই বরযাত্রিদল 
কোদগুপুর গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিল, তখন গ্রামের আবাল-বুদ্ব-বনিত। 
শব্যাত্যাগ করিয়া দৌড়িয়৷ বাহিরে আপিয়! দঁড়াইল। তাহার! যাহা! 
দেখিল, তাহাতে তাহাদের চক্ষুস্থির হইল। এরূপ জীকজমক তাহারা 
কখনও চক্ষে দেখে নাই? সেই বরপক্ষীয় লোকের অগ্রভাগে মশাল 
হাতে করিয়া এক জন লোক চলিয়াছে। তাহাদের পশ্চাতে একটা 
ঘোড়া, একট! বাঘ, একটা ফাড়, ছইট! দৈত্য এবং ছুইটা নর্ভকীর 
প্রকাণ্ড মুখসপরা, কয়েকজন লোক তালে ভালে নাচিতে নাচিতে চলি- 
য়াছে। সেই বিবিধ্বর্ণে চিত্রিত ভীষণ মুদ্তি নকল ও তাহাদের অঙ্গ- 
্রত্তঙ্গ দেখিয়া! মাতৃক্রোড়ে শিশুগণ কীদিয়া উঠিল, বালকগণ ভয়ে চক্ষু 
মু্দিল, অন্ত সকলে ই! করিয়া তাঁকাইয়! রহিল। ইহাদের পশ্চাতে ছুইটা 
বড় বড় হাতী বিচিত্র ঝালরে ও রজত আভরণে ভূষিত হইয়া মন্থর- 
গাততে চলিয়াছে। তাহাদের পশ্চাতে চারিটা প্রকাও ঘোড়া লালবর্ণের 
গদি ও ঝাঁলরে সজ্জিত হইয়! তালে তালে পা ফেলিয়া চলিয়াছে । পরে 
একখানা রৌপ্যমগ্ত চতুর্দোলে বনুমূল্য বেশতৃষা ও স্বর্ণাভরণে সজ্জিত 
বর বদিয়৷ আছেন। আটজন সুসজ্জিত বাহক সেই চতুর্দোল বহন 
করিয়া চলিয়াছে। তাহার অগ্রে ও পশ্চাতে হুইজন করিয়া চোপদার 
.বূপার “আসাছোটা” লইয়া চলিয়াছে। তাহার পশ্চাতে বোলখানা 
পান্ধী। তাহার পশ্চাতে আর একদল মশালচি । তাহার পশ্চাতে ৫০ জন 
বাদ্যকর ঢোল, কাড়া, সানাই ইত্যাদি বিবিধ বাদাযন্ত্র বাজাইতে বাজাইতে 
চলিয়াছে। থাকিয়! থাকিয়া! বোম ও হাউই বাঁজ জালান হইতেছে । 
গ্রামের লোকের বখন শুনিল, কনকপুরের রাজ! বিবাহ করিতে 
.যাইতেছেন, তখন তাহারা হা করিয়া সেই চতুর্দোলারোহী রাজাকে 
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দেখিতে লাগিল। কিন্তু ॥ তিনি কোথার খাহিতেছেন, তাহা! বুঝিতে 
পারিল না। অনেক লৌক তামাস! দেখিবার জন্ত বরযাত্রিদলের সঙ্গে 
সঙ্গে ছুটিল। সেই বরযাত্রিদল মর্দরাজসাস্তের বাটার সম্মুখে গিয়৷ 
থামিল। তখন বাস্থৃদেব মান্ধীতা৷ যোড়হস্তে সকলকে অভ্যর্থনা করিতে 
অগ্রীসর হইলেন । তিনি একটা নারিকেল ফল, নববস্ত্র ইতাদি লইফা 
বরকে বরণ করিলেন ।: নরোত্তম দাস বাবাজি একখানা পান্ধী হইতে 
তাড়াতাড়ি নামিয়৷ তাহার সহিত যোগদান করিলেন । অভিরামসুন্দররা 
আর একখানা পান্ধী হইতে নামিয়৷ বরের নিকটে আসিয়া দাড়াইলেন । 
দেখিতে দেখিতে অনেকগুলি লোকজন বাহিরের বৈঠকখান। পরিষ্কার 
করিরা সকলের বসিবার জন্য বিছানা পাতিয়া দিল? ভীমজয়সিং 
তাহার দলবল লইয়। আসিয়! কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইল। এইরূপে সকলকে 
যখোচিত অভার্থনা করিয়া বাবাজি হ্ধ্যমণির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 

সর্ধ্যমণি প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, যে চক্রধর পট্টনায়কই তাহার 
বর লইয়া এইরূপ জীকজমক করিয়া আমিতেছেন ৷ পরে তিনি দাগডঘরে 
গিয়া! জানালা দিয়া যখন দেখিলেন যে তাহারা কেহ আসে নাই, তাহার 
অপরিচিত অনেকগুলি লোক বাঁড়ীতে আসিয়৷ উপস্থিত হইল, তখন 
তিনি ভয়ে ও বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়। ফড়াইয়া রহিলেন। ইহারা কে, 
কোথাঁস্ন বাইতেছে তাহা জানিবার জন্ত তিনি একজন দাসীকে বাহিরে 
পাঠীইলেন | সে আপসয়া কহিল, কোন্‌ রাজার ছেলে বিবাহ করিতে 
আসিয়াছেন। স্ুর্যামণি মনে করিলেন, তাহারা বুঝ ভূল করিয়। এখানে 
আসিয়াছে । কিন্তু যখন বাস্থদেব মান্ধাতা € নরোভ্তদাস বাবাজী তাহা- 
দিগকে অভ্ার্থন! করিয়া বসিতে দিলেন, তখন কুর্যমণির আর প্রকৃত 
ঘটনা বুঝিষ্টেঁপবাকী রহিল না। তিনি অস্তঃপুরে গিয়া শিরে করাঘাত 
করিয়া রোদন করিতে.লাগিলেন। 
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তা পাপা পিিউপা পপসপ্পাাপিশাপিসপাপাশিসি পাপিসিসাপিসপাপিপাশাশািশিিসিশািসিি সা 


নরোত্তম বাবাজী অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়৷ দাসী দ্বারা হুর্য্যমণিকে 
সংবাদ দিলেন এবং নিজে তাহার ঘরের সম্মুখে দীড়াইয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। স্র্য্যমণি বাহিরে আঁসিলেন না, কি কোন সংবাদ পাঠাই- 
লেন না । বাবাজী তখন দরজার নিকটে দীড়াইয়া বলিলেন, “ম! 
ছোমার জামাই আসিয়াছেন, একবার বাহিরে আসিয়া দেখ। মা! 
আমাদের বড়ই সৌভাগ্য, তাই কনকপুরের রাজাকে জামাতাস্বরূপে 
পাইয়াছি। রূপে, গুণে, কুলে, শীলে, বিদ্যা, বুদ্ধিতে এরূপ সব্বোৎকৃষ্ট 
জামাতা পাওয়া কঠিন। মা! শোভাবতী আজ রাঁজরাণী হইতে চলিল, 
ইহা অপেক্ষা আহলাদের বিষ আর ক হইতে পারে? মা! তুমি এখন 
উঠিয়া আসিয়া তোমার জামাতাকে বরণ কর।” 

বাবাজীর কথ! গুনিয়াও স্থর্যামণি নড়িলেন না। তিনি সংবাদ 
পাঠাইলেন তাহার শরীর অসুস্থ, তিনি উঠিতে পারিবেন না । 

তখন বাবাজী নিতান্ত ছুঃখিতীস্তঃকরণে শোভাবীর ঘরে চলিলেন । 
উজ্জল এতক্ষণ নিকটে দীড়াইয়া উহার কথা শুনিতেছিল ; সেও তাহার. 
সঙ্গে গিয়া শোভাবতীকে ডাকিয়া ভুলিল। 

শোভাবতী বাবাজীকে দেখিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল ও তাহাকে প্রণাম 
করিয়া অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিল। বাবাজী বলিলেন__ 

“মা ! এতদিনে তোমার সকল ছুঃখের অবসান. হইল । আশীর্বাদ 
করি তুমি সাবিত্রীসমা হ?__তুমি রাজরাণী হইয়া পরমস্থুখে থাক ।” 

শোভাবতী কি স্বপ্ন দেখিতেছে ? সে জাগ্রত না নিদ্রিত? প্রথমে 
তাঁহার মনে এইরূপ সন্দেহ উপস্থিত হইল। পরক্ষণে্ প্রকৃত অবস্থা 
বুঝিতে পারিয়া সে কীদিতে লাগিল। বুগপৎ হর্ষবিষাদের উচ্ছ্বাসে 
তাঁহার হৃদয় ভরিয়া উঠিয়াছে। সেই উচ্ছ্াসের বেগ ধারণ করিতে সে 
অসমর্থ । তাহার কথা কহিবাঁর শংক্ত নাই। তাই সে কাদিতে লাগিল) 
আজ এক বৎসর শোক, ছুঃখ, ননর্যাতন ভোগ করিতে করিতে 
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তাহার হৃদয় হতাশার নিম্নতম গহ্বরে নিমগ্ন হইয়াছিল। তাহার নিবিড় 
অন্ধকারময় জীবনে কখনও উবার কনক-কিরণময়ী আশাচ্ছটা ফুটিবে 
এরপ স্বপ্মেও ভাবে নাই। কিন্তু আজ অকম্মাৎ কোন স্বর্গের দেবত। 
আসিয়া! তাহার গাঢ়তিমিরময় কক্ষে মধ্যান্থের প্রদীপ্ত-স্ুখোচ্চাসময় 
আলোকচ্ছটা বিকীরণ করিলেন, আজ হতাশার গভীরতম গহ্বর হইতে 
হঠাৎ সে স্থখোল্লামের প্রবাহে ভাসিয়া উঠিল । এই আকস্মিক পরিবর্তন 
সে সহ করিতে পারিবে কেন? তাই শোভাবতী কীদিতে লাগিল। 
তাহাঁর এই মহাস্থখের সময়ে তাঁহার জীবনের একমাত্র অবলম্বন, তাহার 
আজীবন শ্েহমমতার একমাত্র আধার, সেই পিতা কোথায়? তিনি 
বাঁচিয়া থাকিলে, আজ তাহার আনন্দের সীম! থাকিত না। সেই স্নেহ- 
ময় পিতার কথা স্মরণ করিয়া, শোভাবতী কাঁদিতে লাগিল ৷ 

বাবাজী তাহার সেই নীহারসিক্ত-ফুল্র-কমলবৎ অস্রসিক্ত মুখখানি ও 
সরল সকরুণ দৃষ্টি দেখিয়! সহজেই তাহার হৃদয়ের অব্যক্ত ভাবগুলি 
বুঝিতে পারিলেন। তিনি তাহাকে বস্ত্রাভরণে সঙ্জিত করিবার জন্য 
উজ্জবলাকে উপদেশ দিয়! বাহিরে আসিলেন ৷ উজ্জ্বল! তাহার পশ্চাতে 
কিছুদ্ূর আপিয়! চুপে চুপে জিজ্ঞাসা করিল “এই রাজার আর কয়টা রাণী 
আছেন 1” 

বাবাজী তাহার কথায় একটু হাসিয়া বলিলেন “না মা! দেজন্য 
তোমার কোন ভাবন! নাই ৷ রাজার এই প্রথম বিবাঁহ হইবে । আমি 
সে সব না দেখিয়াই কি এ বর ঠিক করিয়াছি ?” 

বাবাজীর তিরস্কারে উজ্জ্বল! লজ্জিত হইল ও মনে মনে বিশেষ আন- 
ন্দিত হইল। এতক্ষণ তাহাঁর মুখট! কিছু ভার ভার ছিল। সেবাক্স 
খুলিয়! গহনা রাঁহির করিয়া শৌভাবতীকে সাজাইতে লাঁগিল। বাবাজী 
একখান! বহুমূল্য প্টসাটা পাঁঠাইয়! দিলেন, তাহা তাঁহাকে পরাইল |. 

বাবাজী এদিকে “দা” আসিয় অতিথিগণের অভ্যর্থনা ও বিবাহের 
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পপপাসপিিস্পসপাং 


আয়োজনে মন দিলেন । তাহার বন্দোবস্ত অনুসারে নিমন্ত্রিত ব্যক্তি- 
গণের ভোজনের জন্য পুরী হইতে ভারে ভারে মহাঁপ্রসাদ আসিতে 
লাঁগিল। পুরীজেলার এ এক সুবিধা! । সেখানে ইচ্ছা! করিলে বাড়ীতে 
রন্ধন না করিয়াও জগন্নাথ মহাপ্রভুর মহীপ্রসাদ দ্বারা যত ইচ্ছা তত 
লোককে ভোজন করান যায় । খাদ্যসামগ্ীর মধ্যে মত্ম্যমাংসের কারবার 
নাই, কিন্ত দ্বৃতান্ন, “কণিকা”, খিচড়ী, বিবিধ নিরামিশ বাঞ্জন, পিষ্টক 
পরমাননাদি নান প্রকার রসনাতৃপ্তিকর বস্তর আয়োজন অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে হইতে পারে । আর মহাপ্রসাঁদ বলিয়া সকলেই তাহা ভক্তির সহিত 
পরম পরিতোষপুর্বক ভোজন করে, সাহার একটা কণাও নষ্ট হয় না। 

বাবাজী এই দকল বন্দোবস্ত করিতেছেন, এমত সমরে ভীমজয়সিং 
আসিয়া বলিল প্বাবাজী! চক্রধর. পট্রনায়ক ও তাহার বরকে আমি 
আটক করিয়! রাখিয়াছি। তাহাদের 'প্রতি কি হুকুম হয় ?” 

বাবাজী বিশ্মিত ও বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “কি? তুমি তাহাদিগকে 
কাধিয়! রাখিয়া? কি সর্ধনাশ ! তাহা এতক্ষণ বল নাই কেন? তুমি 
এখনই তাহাদিগকে খুলিয়া দিয়! এখানে নিয়া এস । কি সর্বনাশ” 

বাবাঁজীর কথা শুনিয়৷ জয়সিং কি বকিতে বকিতে চলিয়৷! গেল। 
“বাবাজীর যেমন সকলের প্রতিই দয়া ! আমর! যদ্দি তাহাকে ধরিয়া 
না রাখিতাঁম, তবে এই রাজার বিবাহ কিরূপে হইত ? পুরা বদমাইস ! 
তার জন্য আবার বাবাজীর দুঃখ ?” 

চক্রধর পষ্রনায়ক তাহার বর লইয়া রাত্রি ছুই প্রহরের সময় কোদণু- 
পুর গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিলেন ৷ তিনি এই বিবাঁহ নিতাস্ত গোপনে 
দেওয়ার উদ্যোগ করিয়াছেন বলিষা কোন ধুমধাম করেন নাই ও 
মঙ্গে বেশী লোকজন আনেন নাই। মর্দরাঁজের বাড়ীতে যাইতে হইলে: 
একটা জঙ্গলের মধ্য দিয়া ষাইতে হয়। তাহাদের পান্থী যখন জঙ্গলের 
মধ্যে প্রবেশ করিল, তখন হঠাৎ কে একজন লোক আসিয়া, 'তীহাদের 


২৭৩ উড়িষ্যার চিত্র । 


পাপা শি 


মশাল কাড়িয়। নিয় নিবাইয়া ফেলিল। তৎক্ষণাৎ আর ২০1২৫ জন 
লোক মার মার শবে আসিয়| উপস্থিত হইল, ও সেই পাল্কী ঘিরিয়া 
ঈাড়াইল। পান্ধী-বাহকগণ প্রাণভয়ে যে যে দিকে পারিল, সেই জঙ্গ- 
লের মধ্যে অন্ধকারে লুকাইল। দক্থাগণ তখন চক্রধর ও উদয়নাথকে 
পাঙ্ধী হইতে জোরে টানিয়! বাহির করিল। চক্রধর কাদিতে কীদিতে 
বলিলেন, “আমাদের মারিও না । আমাদের নিকট কোন টাঁকাকড়ি 
নাই। এই কাপড়চোপড় যাহা আছে তাহা তোমাদিগকে খুলিয়া! 
দিতেছি ৷ আমাদের ছাড়িয়া দাও ।” 

দস্থাদলপতি €রফে ভীমজয়সিং বলিল, “তুমি কোন কথা বলি 
না, টেচাইও না, চুপ করিয়া থাক। নচেৎ মারা পড়িবে। আমরা 
তোমার টাকাকড়ি কাপড়চোপড় কিছুই চাই না।” 

ইহা বলিতে বলিভে ২।৩ জন লোক চক্রধর ও উদয়নাথের গায়ের 
চাঁদর দিয়া তাহাদের মুখ বাধিল ও হাত পিঠমোঁড়া করিয়া বাধিল। 
পরে তাহাদিগকে নিজ নিজ পাল্কীর মধ্যে বসাইয়া সেই দস্থ্যগণ তাহা- 
দিগকে কাধে করিয়৷ নিয়া গেল। এতক্ষণ তাহাদিগকে হেফাজাতে' 
রাখিয়াছিল। এখন ভীমজয়সিং তাহাদের বন্ধন খুলিয়! দিয়া বাবাজীর 
নিকটে তাহাদিগকে লইয়া গেল । 

বাবাঁজীকে দেখিয়! চক্রধর কাদিতে কীদিতে তাঁহার পদতলে পতিত 
হইলেন। বাবাজী তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন। কনকপুরের রাজা 
শৌভাবতীকে বিবাহ করিতে আসিয়াছেন, ইহা চক্রধর আগেই শুনিয়া- 
ছিলেন। তাহার মতলব যে উড়িয়া গেল, তাহা বুঝিতে বাকী রহিল 
না। তাহার চক্রান্তে পড়িয়া বেচারা উদয়নাথ যে সুখের স্বপ্র দেখিয়া- 
ছিল, তাহানদরিদ্রের মনোরথের ন্যায় এখন তাহার হৃদয়েই লীন হুইল। 
তাহার বরের পৌষাক পরিয়! পাল্কী চড়াটাই কেবল লাভ হইল। 

ক্ষিন্ত চক্রধর হটিবার লোক নহেন। তিনি বাবাজীর অভয়বচনে 
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আশ্বস্ত হইয়া, যেন কিছুই হয় নাই, যেন পুর্ব হইতেই তিনি বাবাঙ্জীর সঙ্গে 
বরঘাত্র হইয়া আসিয়াছেন, যেন তাহারই উদ্যোগে এই বিবাহ হইতেছে, 
এরূপ ভাব দেখাইতে লাগিলেন ৷ যাহা নিবাঁরণ "করিবার সাধ্য নাই, 
তাহা মাথ! পাতিয়া গ্রহণ করাই বুদ্ধিমানের কার্য! বাবাজীর অন্ভুরোধে 
তিনি হৃর্যযমণিকে নানারকম প্রবোধবাক্যে বুঝাইতে লাগিলেন । 

এই সকল গোলফযোগে রাত্রি প্রায় ভোর হইয়া! আসিল। তখন 
বিবাহের আয়োজন হইল । বাড়ীর ভিতর প্রাঙ্গণে বিবাহের সভা 
হইল। বর ও কন্যা পষ্টরবস্ত্র ও বিবিধ আভরণে ভূষিত হইয়া! সেই বেদির 
উপর বনিলেন ৷ দেশীয় প্রথার অনুরোধে নবঘনকেও বালা, হার 
প্রভৃতি নানাপ্রকার অলঙ্ক।র পরিতে হইল। যাহার এ সকল গহনা নাই, 
সে যখন শুদ্ধ বিবাহের সময়ের জন্য অন্যের নিকট হইতে ধার করিয়া 
আনিয়! তাহ পরে, তখন নবঘন তাহা পরিবেন না কেন? বাসুদেব 
মান্ধাতা বরেরু হস্তে শোভাবতীকে সন্প্রদান করিলেন । বর-কন্তার 
মালা বদল হইল । সেই বেদির উপরে পুরোহিত হোম করিলেন । 
বিধাহাস্তে সেই বেদির উপরে বসিয়া বর-কন্তার মধ্যে একবার কড়ি 
খেলা হইল। তখন সেই নবোঢ়া কন্ার সলজ্জ-রক্তিম মুখর ন্যায় 
পূর্বগগণে অরুণব্বগ কুটিয়া উঠিয়াছে। সানাইয়ের তালের সহিত 
কোকিলের ঝঙ্কার, প।পিরার স্বরলহরী ও কাকের কোলাহল মিশ্রিত 
হইয়া এক অভিনব একতানের স্বজন করিল । 2 

পরে বরকন্ঠযকে অস্তঃপুরে লইয়া যাওয়া হইল। . শোভাবতীর 
গৃহে বসিয়। বর ও কন্তার মধ্যে আর একবার কড়ি খেলা হইল। উড়ি- 
ষায় “বাসরঘর” নাই । বর বাহিরে চলিয়া আসিলেন। . 

সেই দ্দিন অপরাহ্থে শোভাবতীকে. লইয়া নবঘন কনকপুরে চলিয়! 
আসিলেন। : শৌভাবতীর সঙ্গে একটা মাত্র দাদী. গেল---সে উজ্জলা। 


০ 





১৬ 
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ণ-পরিশোধ। 


শোভাবতীর বিবাহের পর দেখিতে দেখিতে ছয় বৎসর কাটিয়া! 
গিয়াছে । ইহার মধ্যে নবঘনর সংসারে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 

ইঞ্রকোষ্ট, রেলওয়ে লাইন কনকপুর কেল্লার মধ্য দিয়া যাওয়াতে 
রেলওয়ে কোম্পানির পক্ষ হইতে অনেক জমি খরিদ করা হইয়াছে । 
তাহাতে নবঘন একথোকে দশ হাজার টাকা পাইয়াছেন। আর রাস্তা 
প্রস্তুতের জন্ত শালকাঠ ও পাথর বিক্রয় করিয়াও তিনি অনেক টাকা 
লাভ করিয়াছেন। তিনি প্রথমতঃ অভিরামের পরামর্শমতে এই ব্যব- 
সায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ; অভিরামকেই এই সকল কার্য্ের তত্বাবধায়ক 
নিযুক্ত করিয়াছেন । কেবল এই কার্য নহে, এখন তাহার জমিদারী- 
সংক্রান্ত সকল বিষয়েরই তত্বাবধানের ভার অভিরামের হস্তে অর্পণ 
করিয়াছেন। অভিরাম প্রথমতঃ কাঠের কারবারে লাভের অংশ গ্রহণ 
কুরিতেন, এখন তাঁহার মাসিক ১০০২টাকা মাহিয়ানা ধার্যা হইয়াছে। 
অভিরামের তত্বাবধানে আমলাগণের চুরি ও প্রজাপীড়ন একেবারে 
'খীমিয়াছে। নবদুন।জানেন অল্প. বেতনে আমলা রাখিলে, তাহাদিগকে 
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প্রকারাস্তরে চুরি করিবার ইঙ্জিত কর! হয়। তাহার ফলে, সেই সকল 
আমলা হয় মনিবের মাথায় হাত বুলায়, নতুবা প্রজার মাথায় বাঁড় দেয় 
স্থতরাং পরিণামে তাহাতে লৌকসাঁনই ঘটে । সেইজন্য নবঘন তাহার 
আমলাদিগকে বেশী বেশী বেতন দিয়! থাকেন। নবঘনর শাসনাধীনে 
প্রজাগণ সকলেই সুখে হুচ্ছন্দে আছে । তিনি বেশী বেতন দিয়া ম্যানে- 
জার নিযুক্ত করিয়া থাকিলে 9 আমলা দিগের কার্য নিজে খুঁটিনাটি করিয়া 
পরীক্ষা করেন৷ মধ্যে মধ্যে গ্রামে গ্রামে বেড়াইয়্৷ প্রজাদিগের অবস্থা 
স্বচক্ষে দেখেন ও তাহাদের ওজর আপত্তি শুনিয়! তাহার উপযুক্ত ব্যবস্থ! 
করেন। খোড়দহ অঞ্চলে অনেক গ্রামে ভূমিতে জলসেচনের জন্য কুপ- 
খনন কর! আনম্ভক ৷ সে জন্য তিনি নিয়ম করিয়াছেন, রাজসরকারের 
ব্য়ে প্রতি বৎসর ২০টা করিয়া কুপ খনন করা হইবে। এইরূপে ৫ বৎসরে 
তাহার এলাকার প্রতি গ্রামে এক একটা কূপ হইবে ও ক্রমে আরও কুপ 
সংখ্যা বাড়িবে । এই ছয় বৎসরে সদর খাজান! ও প্রয়োজনীয় খরচ পত্র 
বাদে জমিদারীর আয় হইতে৪ তাহার অনেক টাকা মজুদ হইয়াছে। 
তাহা'না হইবে বা কেন ? তাহার জমিদারীর বার্ষিক আয় চল্লিশ হাজার 
টাকা, তাহার মধ্যে সদর খাজানা মাত্র ১০ হাজার টাকা বাদ যায়। 
উপযুক্তরূপে শাসন-সংরক্ষণ করিলে অনেক টাকা! মুনাফা থাকিবার কথ! । 
শুদ্ধ এই সম্পত্তির আয় হইতেই তিনি সমস্ত খুচরা দেনা শোধ করিয়াছেন । 
মোট কথ! নবঘনর এখন খুব স্বচ্ছল অবস্থা । তাহার এই সুখসমৃদ্ধির 
মধ্যে একটু ছুঃখের কালিমা লাগিয়া! রহিয়াছে। তাহার মাতা চন্্রকলা 
দেরী স্বামীর মৃত্যুর এক বৎসর পরেই পরলোক গমন করিয়াছেন। 
নবঘন আজ এক বৎসর হইল একট! নৃতন বাড়ী প্রস্তুত করিয়াছেন। 
সেটা বৈঠকখানা ও অন্দর মহালের মধ্যস্থলে হইয়াছে। কোঠাটা 
দোতলা । উপর তলার মধ্যে একটা প্রকাণ্ড হল ও তাহার চারিদিকে 
চারিটা ঘর। সকল ঘরই নানাবিধ মূল্যবান আসবাবে সজ্জত। 


২৪৪ উড়িষাযার চিত্র! 
শোভাবতীর . ছুইটা পুত্র সন্তান জন্মিয়াছে, তাহাদের কলহাস্ত ও ক্রীড়া- 
কোলাহলে এই অষ্রালিক! সর্বদা মুখরিত। 

এখন বেলা ₹টা বাজিয়াছে। শীতকাল, রৌদ্রের তেজ মন্দ হুইয়! 
পড়িয়াছে। পশ্চিম দিকের জানালা দিয়া হলের মধ্যে রৌদ্র আসিয়াছে । 
সেই রৌদ্র পূর্দিকের দেওয়ালে টাঙ্গান বড় বড় ছবিগুলির উপরে পড়িয়া ' 
মেঝের উপর প্রতিফলিত হইয়াছে । হলের উত্তরভাগে ছুখান! বড় তত্ত- 
পোষ, তাহার উপর গালিচা পাড়া । তাহার দক্ষিণে একখানা সিশুকাঠের 
বার্ণিশ করা বড় গোল টেবিল ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । তাহার চারিদিকে 
পাচখানা কৌচ ও একখানা আরাম চৌকী। টেবিলে শ্বেত-প্রস্তর 9 
মাটির নানাপ্রকার খেলনা ও অন্যান্য জিনিস সাজান রহিয়াছে । শোভা- 
বতী তক্তপোষের উপরে বসিয়া একখান! চিঠি লিখিতেছেন। তাহার 
পরিধানে একখানা ঈষৎ গীতবর্ণের রেসমী সাড়ী ও নীল ফ্লানেলের 
একটা বডিনূ। হাঁতে সোণার বালা, কঙ্কণ, চুড়ী ও অনন্ত; গলায় এক 
ছড়া মুক্তার মালা ও চিক ; কানে ইয়ারিং। তাহার পায়ে সোণার নুপুর ; 
তিনি এখন রা'ণী হইয়াছেন বলিয়া পায়ে সোণাঁর গহন! পরিয়াছেন 

হলের দক্ষিণ ধারে একটা প্রশস্ত বারান্না আছে । সেখানে বসিয়া 
দুইটা শিশু খেলা করিতেছে ৷ বড়টার বয়স পাঁচ বৎসর, তাহার নাম 
রণজিৎ ওরফে রণু। ছোটটার নাম বেখু); সে কেবল আড়াই বছরে 
পড়িয়াছে। ছইটা বালকই খুব উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, উত্তম অন্সসৌষ্ঠটব- 
সম্পন্ন । ছুইটারই ভ্র আকর্ণবিস্তৃত। বড়টীর চুল খুব ঘন, কপাল 
টাকিয়া পড়িয়াছে। ছোটটার চুল কিছু পাতলা ও সরু, কৌকড়া, খুব 
লম্বা, তাহা পৃষ্ঠদেশ পধ্যস্ত থোপা থোপা! হইয়া পড়িয়াছে। এই চুলের 
জন্য তাহাকে খুব সুন্দর দেখায় । এই ছুইটা দিব্যকাস্তি শিশু দেখিয়া 
বোধ হয় যেন ইহারা কোন: দেবলোক হুইতে নামিয়া আসিয়াছে । 

 ধে ইবের দেওয়ালে টাঙ্গান একখানি বিলাতি ছবিতে ছুইটী দেবশিশ 


&. 
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্াশীশোসিটিটিশিশাসিস্পিপাসপাশাশাশাশাসিশিসিসাসাশী্পিসি। 


নীতুসরষ্টের পারে ঈাড়াইয়! আছে, ভাহাদেরই ন্যায় এই শিশুদয়ের মুখস্রী 
হইতে নির্মল পবিত্রতার আভা! ফুটিয়া বাহির হইতেছে । 
রণুর একখানা ধুতিপরা, গায়ে একটা কাল চেক ফ্লানেলের কোট । 
বেণু একটা ফ্লানেলের পেনিফ্রক্‌ পরিয়াছে ৷ উভয়েরই গলায় সোণার 
হার ও হাতে সোণ।র বালা । 
এখন রণু খুব গম্ভীরভাবে বসিয়! একটা গুরুতর কার্ষো নিবুক্ত 
আছে। সে একখানা বেতের অগ্রভাগে এক গাছা লম্বা দড়ী বাধিয়। 
চাবুক প্রস্তত করিয়া তাহা দিয়া ঘোড়দৌড় খেলে। অর্থাৎ কখনও 
নিজে ঘোড়া হইয়া সেই চাবুক দিয়া নিজের গারে আঘাত করিতে করিতে 
দৌড়ায়, আবাঁর যখন বেণুর উপর অনুগ্রহ হয় তখন তাহার মুখে এক 
গাছা দড়ী দিয় লাগাম লাগাইয়া এক হাত দিয়া ধরে ও অন্য হাতে সেই 
চাবুক লইয়া তাহার পিছে পিছে ছোটে | ইহাতে বেএু9 নিজকে কৃতার্থ 
মনে করে ও হাসিতে হাসিতে ঘোড়ার মত মুখভঙ্গি করিয়া দৌড় দেয়। 
এখন তাহাদের দেই ঘোড়ার খেল! শেষ হইয়াছে, রথু আর একটী নৃতন 
খেলা উদ্ভাবন করিতেছে । বেণু তাহার নিকটে বসিয়া বিশেষ মনো- 
যোগের সহিত তাহা দেখিতেছে ও তাহার মন্মদ্ঘাটন করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । রণুর একখান ছোট (রলের গাড়ী আছে, এখন সে সেই 
' গাড়ী চালাইবে ৷ গাড়ীখান! তাহার শন্গুখে রহিয়াছে ৷ সে সেই চাবুক 
হইতে দড়ী খুলিয়া! লইয়া এক টুকরা লাল কাপড় সেই বেত্রখণ্ডের সঙ্গে 
বাধিতেছে। ইহা হইবে রেলগাড়ী চালাইবার নিশান। বদি সেই 
রেলগাড়ী চলিতে চলিতে কোন একটা নিশান দেখিয়া ন! থামিল 
হবে সে আবার কিসের রেলগাড়ী? বেধু মনোযোগের সহিত সেই 
নিশানপ্রস্তত-প্রণালী দেখিতেছে বটে, কিন্তু অনেকক্ষণ পর্যন্ত চুপ 
করিয়! বমিয়া থাকা তাহার কোষ্ঠীতে লেখে না। সেথাকিয়া থাকিয়৷ 
সেই গাড়ী ধরিতেছে, আর রঘু তাহাঁকে ধমক দিতেছে । 








২৪৬ উড়িষ্যার চিত্র। 


সপাপাপাশিশাশিশাশশাপাশপাপাশাশপাশাপাসিশাপাশাশাশাাশিস্পা্পাাসি 


শকি? ছষ্ট!- মা এই দেখ্‌ বেগু আমার গাড়ী ভাঙ্গে” 
বেণু ভয়ে হাত টানিয়! লইতেছে। মা চিঠি লিখিতে লিখিতে চেঁচা- 
ইয়া বলিতেছেন-__ 
“এই আমি যাচ্ছি! ছুষ্টামি ক'রো নাঁ_খেল! কর 1” 
কিন্ত মা বুঝেন ন| যে তিনি যাহাকে ছুষ্টামি বলেন, বেণুর অভিধানে 
তাহারই মানে খেলা! 
রণুর নিশান প্রস্তত হইল। সে উঠিয়া দীড়াইল ও একবার মে 
নিশান তুলিয়! নাড়িয়া দেখিল কেমন দেখায় । এখন সে নিশান ধরিবে 
কে? যে গাড়ী চালায় সে কখনও নিশান ধরে না এটা ঞ্রুব কথা। 
অতএব বাঁধ্য হইয়া বেণুকেই সেই নিশান ধরিবার ভার দিতে হইল। 
রণু বলিল__ 
“দেখ বেণু! তুই এই নিশান ধরিয়া আগে আগে চল_-আমি গাড়ী 
চালাই | দেখিস্‌ খুব সাবধান 1” 
বেণু মাথ! নাড়িয়া “হ'” বলিল "ও প্রফুল্লচিত্তে নিশান ধরিল। দাদ 
তাহাকে খেলার ভাগ দিতেছে, ইহাই তাহার আনন্দের কারণ । 
বধু গাড়ীর চাবি ঘুরাইয়! ঘুরাইয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিল ও নিজে মুখ 
দিয়া *পুঁ-উ-উ” শব করিতে করিতে গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। যে 
গাড়ীতে “পুঁ-উ” শব (৮115016) হয় না, সে আবার কিসের রেলগাড়ী ? 
গাড়ী একটু দুরে গিয়াই থামিল। বেণু তখন নিশান ধরিয়া আছে। 
সে মনে করিল, গাড়ী যখন ছুষ্ট ঘোড়ার মত থামিল, তখন তাহাকে 
আবার চালাইবার জন্য কিঞ্চিৎ প্রহার করা আবশ্তক। আর প্রহারের 
জন্য সেই ভূতপুর্বব চাবুকই ত তাহার হাতে রহিয়াছে । সে যখন ঘোড়া 
হয়, ও চলিতে চলিতে থামে তখন তাহার দাদাও ত তাহাকে চালাইবার 
জন্য এই চাবুক দিয়া প্রহার করে। সেই চাবুকই যে এক টুকরা লাল 
 কাপড়' সংযোগে সম্পূর্ণ আর একটা পদার্থে পরিণত হইয়াছে তাহা সে 


নবম অধ্যায় । ৪৭. 


কি প্রকারে বুঝিবে ? তাই গাড়ী থামিতে দেখিয়াই সে নিশানরূপী 
চাবুক দিয়া তাহাকে খুব জোরে আঘাত করিল। আঘাতমাত্রেই সেই 
গাড়ীর একটা চাকা! ভাঙ্গিরা গেল। অমনি রথু চীৎকার করিয়া কীদিয়! 
উঠিল ও বেণুর হাত হইতে নিশান কাড়িয়া লইয়া তাহাকে এক ঘা বসা- 
ইয়! দিল! 

তখন ছুইজনেরই কানা! । মা উভয়েরই কান্না শুনিয়া অন্যমনস্ক 
ভাবে বলিয়া উঠিলেন__ | 

“এই বার আমি যাচ্ছি! ছষ্ট) ছেলেরা! খেল! কর্বে, তা” না 
মারামারি করছে ।” 

কিন্তু তিনি তাহার কার্ষ্যে এতই ব্যস্ত ছিলেন যে শীঘ্র উঠিয়া আসা 
তাহার ঘটিল না । 

বেধুকে মারিয়া রথুর মনে অন্ুতীপ হুইল। বিশেষ মা আসিয়। 
পাছে তাহাকে মারেন সেজন্য একটু ভয়ও হইল । তাই সে বেণুর দোষ 
ভুলিয়। গিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল, এবং নিজে কাদিতে কীদিতে 
সঙ্গেহে বেণুর চোখের জল তাহার নিজের কাপড় দিয়া মুছিয়া দিল। 
পরে এক হাতে সেই ভাঙ্গ। গাড়ী লইয়া 9 বেণুকে কোলে কি রে 
নিকটে গিয়া উপস্থিত হইল । 

এবার মায়ের ধ্যানতঙ্গ হইল । তিনি বলিলেন-__ 

“কি রে রগু ! ছুষ্ট, সয়তাঁন ! বেণুকে মার্লি কেন ?” 

বেথুর ফৌস্‌ ফৌন্‌ থামিয়াছে। তাহার মুখ প্রফুল্ল হইয়াছে। 
তাহার নিবিডরঞ্ণ চক্ষুর মধ্য হইতে সকৌতুক সরলতার উজ্জল আত 
বাহির হইতেছে । সে বলিল-_- 

“আমি গালি বাঙ্গ লো-দাদা মারিলো 1” 

রণুরও তখন কান্না থামিয়াছে ! সে এতক্ষণ আসামীর কাঠরায় 
ঈড়াইয়াছিল। বেণুর স্থীকারউক্তি (০070538192)তে তাহার মোকর্দম! 


২৪৮ উড়িষ্যার চিত্র। 


দিত হইয়াছে ও মাতৃ-হস্তে আর প্রহারের আঁশঙ্কা নাই ভাবিয়া সেই 
নিশানঘটিত বৃত্তান্ত মাকে বুঝাইয় দিল। 

শোভাবতী টেবিলের উপর হইতে একটা কমলালেবু লইয়া টি 
ভাগ করিয়া দিলেন । তাহার! মেঝের উপর দীড়াইয়! লেবু খাইতে লাগিল। 

এই সময়ে সিঁড়িতে খট. খট. করিয়! জুতার শব্দ হইল এবং নবঘন 
উপরে উঠিয়া আসিলেন | তিনি সেই ঘরে প্রবেশ করিয়াই হাত পা 
ছড়াইয়! আঁরামচৌকীতে বসিয়া পড়িলেন ; রণু ও বেণু “বাবা__বাঁবা” 
বলিতে বলিতে তাহার কাছে দৌড়িয়া আসিল। রথু চৌকী ধরিয়া 
নড়াইল, বেণু খাতিরজম! হইয়া তাহার কোলে উঠিয়া বসিল। 

রণু বলিল-_“বাঁবা ! ধেণু বড় ছুষ্ট হয়েছে! দে করেছে কি, আমার 
গাড়ী ভেঙ্গে ফেলেছে !” 

নবঘন বেণুর মুখের দিকে ভাকাইলে, সে হাসিমাথা সরল-দৃষ্টিতে 
তাকাইয়! বলিল_-“আমি গালি বাঙ্গলো__দাঁদ! মারিলো 1৮ 

নবঘন একটু হাসিয়া রণথুর দিকে ফিরিয়া টনি কে 
মেরেছিনূ ? দেখি গাড়ী ?” 

রণু গাড়ী আনিয়া দেখাইল পরে বলিল_-“বাবা, আঁমাকে কিন্তু 
একটা ঘোড়া কিনে দিতে হবে "৮ [ও 

নবঘন বলিলেন_-“তুই ঘোড়ায় চড়তে পার্বি %” “খুব পার্বো”__ 
ইহা! বলিয়া রণু সেই চাবুক হস্তে ঘোড়ার স্যার টুটে দৌড়াইতে 
দৌড়াইতে একবার সেই হল প্রদক্ষিণ করিয়া আদিল । 

বেণু বলিল-_“বাবা ! আম ঘোল! চল্‌্বো 1” 

নবঘন সাদরে তাঁহার মুখচুম্বন করিয়! তাহাকে খেল! করিবার জন্ত 
ছাড়িয়া দিলেন । 

তাহাদের মাতা চিঠি লেখার ভাণ করিয়া এতক্ষণ নীরবে ছিলেন । 
মবঘন বলিলেন_- 


নবম অধাক়্ । ২৪৯. 


“আজ যে চিঠি লেখায় ভারি মনোযোগ ? কোথায় চিঠি লেখা 
হচ্ছে ?” 
শোভাবতী মুখ ভার করিয়া বলিলেন “তোমার সে খবরে কাজ কি? 
তুমি নিজের কাজ দেখ গিয়ে। কাজ আর ফুরায় না?” ইত্যবসরে 
শোভাবতীর দোয়াতের লাল কালী ঢালিয়া বেণু ছুই হাতে ও মুখে মাথিতে 
লাগিল। মা তাহা দেখিয়! বেণুর হাত হইতে দোয়াত কাড়িয়! নিলেন। 
' “ছেলেট। ভারি ছষ্ট। হয়েছে! একটা না একটা ছুষ্টামি করা চাই !” 
ইহা বলিয়া! তাহার গালে ক্ষুদ্র একটি কিল দিরা তাহার মুখচুম্বন করি- 
লেন। তাহার মুখের লালরঙ শোভাকতীর গালে লাগিয়া গেল। 
নবঘন বলিলেন “এই বেশ হয়েছে ! এতক্ষণ কথা না বলার শান্তি !” 
. শৌভাবতী কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া বলিলেন “দোষ কার-_কে 
শাস্তি পায়?” পু 
“কেন দোষট! আমার কিসের ?” 
শোভাবতী আরশিতে মুখ দেখিতে দেখিতে বলিলেন__- 
«তোমার কাজ পড়লে আর কিছু জ্ঞান থাকে না। এত পরিশ্রম 
কর্‌লে অস্থথ হবে। আজ একটু ৪ বিশ্রাম করলে না কেন ?” 
ইহা বলিয়া তিনি আরশি টেবিলের উপর রাখিয়া, একখানা গালিচা 
আমন মেজের উপর পাতিলেন এবং একখান! রূপার থালায় করিয়া 
নানাবিধ মিষ্টান্ন 'ও ফল এবং রূপার গেলাসে করিয়া জল আনিয়া দিলেন । 
এই গালিচা আসন শোভাবতীর নিজের হাতের হৈয়ারি। মিষ্টান্ন 
তিনি নিজে তৈয়ার করিয়াছেন । 
নবঘন রণু ও বেণুকে লইয়া আহারে বসিলেন। তিনি একটা লেবু 
ভাঙ্গিয় মুখে দিয়! বলিলেন__প্বাস্তবিকই আজ খুব খাটিয়াছি। আজ 
একটা বড় গোলযোগ পরিষ্কার করিলাম । একটা অনেক দিনের হিসাৰ 
মিটাইলাম। রেলওয়ে কোম্পানির সহিত আমাদের ষে কাঠের কারবার 


২৫০ উড়িষ্যার চিত্র । 


চলিয়! আমিতেছে তাহাতে কত টাকা মুনাঁফ দাড়াইল, আজ তাহা ঠিক 
করিলাম। আজ তৌমাকে একটা কথা বলিব মনে করিয়াছি 1” 
শোভাবতী পান সাজিতে সাজিতে বলিলেন “কি ?” 

“বল দেখি কি ?” 

“আমি কিছু বলিব না । যদি ঠিক ন| হয় তবে তুমি হালিবে ।” 

“আচ্ছা, আমিই বলিতেছি-_তুমি শুন। বিবাহের সময় আমি 
তোমার পর্চাণ হাজার টাঁকা ধার করিয়াছিলাম। এখন আমার টাক! 
হইয়াছে, সে টাকা পরিশোধ করিব 1৮ 

শোভাবতী বিস্মিত হইয়া বলিলেন--“কি ? আমার পঞ্চাশ হাজার 
টাকা? কোন কালেই আমার টাকা ছিল না 1” 

“তোমার বাপ তোমাকে যে পঞ্চাশ হাজার টাকা দিয়া গিয়াছিলেন 
সেই টাকা 1» | 

“সে টাকা আমার কেন? সে ত তোমার টাক! 1” 

“না-দে তোমার টাকা--তোমার স্ত্রীধন |” 

ন্ত্রীধন আবার কি? স্ত্রীর ত স্বামীই ধন? আমার স্ত্রীধন ত 
তুমি 1” 

“তবে আমাকে বুঝি তৌমার গহন! গটরির সামিল করিতে চাও ?৮ 

“্ঠান্। ছাড়। সে টাক! বাস্তবিকই তোমার 1” 

“তোমার বাপ তোমাকে যে টাক! দিয়! গিয়াছিলেন, তাহা আমি 
কেবল দায় ঠেকিরা খণ পরিশোধের জন্য ব্যয় করিয়াছিলাম । এখন 
তোমার টাকা আবার তোমাকে দিব ।” 

“কি? আবার সেই কথা৷ ? আমি যথার্থই বলিতেছি আমি সে 
টাকার কোন দাবি রাখি না। আমি তাহা কোন ক্রমে গ্রহণ করিব না। 
আর আমার টাক! তোমার টাক! এ সব কথার অর্থ কি? তোমার টাকা 
কি আমার নহে? তোমার এই রাজগী কি আমার নহে? আচ্ছা সেই 
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পঞ্চাশ হাজার টাকা যদি আমারই প্রাপ্য হয়, তবে তুমি তাহা কাহার 
টাকা দিয়া শোধ করিবে? যে টাকা দিয়া শোধ করিতে চাও, তাহা 
বুঝি আমার নয়, তোমার একলার 1” 

ইহা বলিয়! শৌভাবতী পাণ সাজা শেষ করিয়! সোণার বাটায় করিয়! 
বেণুর হাতে পাণ দিলেন । নবঘন আহার শেষ করিয়া ও আচমন করিয়া 
চৌকীতে বসিলেন । বাটা হইতে একটা পাণ লইয়া বেণু তাহার মুখে 
দিল। তিনি বলিলেন__ 

“দেখ, তুমি যাহা বলিলে তাহা ঠিক। কিন্তু আমি বাবাজীর নিকট 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম যে তোমার এই টাকা আমি এক সময়ে পরিশোধ 
করিব । আমি লোৌকতঃ ধন্মতঃ সেই প্রতিজ্ঞা পালন করিতে বাঁধা |” 

শৌভাবতী বলিলেন__“আমি তাহার কিছুই জানি না, বাবাজী আর 
তুমিজান। কিন্তু আমি সে টাক! কোন ক্রমেই লইব না।» 

“আমিও সে টাকা কোন ক্রমেই রাখিব না। মর্দরাজ সাস্তের 
অর্জিত টাকায় আমার কিছুমাত্র অধিকার নাই। তাহার সে টাক! 
'আঁত্বসাৎ করিলে আমি পাপভাগী হইব 1” 

শৌভাবতী একটু হাসিয়া বলিলেন, “ইা-_সে টাকা বাবা যে ঠিক 
ধশ্মসঙ্গত উপায়ে রোজগার করিয়াছিলেন একথ! আমিও বলিতে পারি 
না। তাহা গ্রহণ করিলে তোমার পাপ হইবে তুমি ষদি মনে কর, তবে 
তুমি এক কাজ কর।” 

ণ্‌কি ?৮ 

“সে টাকা দিয়া, বাবার যাহীতে পরকালের কল্যাণ হয়, এ রকম 
একটা সৎকাজ কর ।” 

নবঘন স্ৃষ্টচিত্তে বলিলেন--“আচ্ছা বেশ, এ খুব ভাল পরামর্শ। 
এ কথা তোমারই উপযুক্ত হইয়াছে । আচ্ছা তুমি কি রকম কাজ করিতে 
বল?” 
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. “তাহা আমি কি বলিব? বাবাজীকে জিজ্ঞাসা কর। একদিন 
তাহাকে আসিতে বল, আজ কতদিন তাহাকে দেখি নাই |” 

“আচ্ছা তাহাকে কাল আসিবার জন্য আজই চিঠি লিখিয়৷ দিতেছি । 
শুভন্ত শীঘ্বং--এ দেখ--দেখ-_বেণু তোমার চিঠিখানার উপর কালী 
মাখিতেছে |” | 

শোভাবতী দৌড়িয়া গিয়া বেখুকে ধরিলেন ও “লক্ষীছাড়া হষ্ট ছেলে” 
বলিয়৷ কোলে তুলিয়। লইলেন। তিনি বলিলেন__ 

“চম্পাকে চিঠি লিখিতেছিলাম, চিঠিখানা নষ্ট হইল। আচ্ছা অভি- 
রামবাবু চম্পাকে এখানে আনেন না কেন? মে কিন্ত আসিবার জন্য 
ভারি ব্যস্ত হইয়াছে, কতদিন তাহাকে দেখি নাই।” 

নব। আমাদের দেশের কুপ্রথা! কোন সন্্ান্তকুলের মহিলার 
বিবাহের পর ঘরের বাহির হইবার জো নাই । এমন কি স্বামীর কন্ম- 
স্থানেও যাইতে পারে না। তবে পারে কেবল জগন্নাথ মহাপ্রভূকে দেখি- 
বার জন্য পুরীতে যাইতে | 

শোভা । কিন্তু অভিরামবাবু ত আর সকল দেশাচার মানেন না 
এটাও না হয় না মানিলেন। ফল কথা আমার বিশেষ অনুরোধ চম্পাকে 
তিনি খুব শীপ্র এখানে লইয়৷ আসন । 

নব। আচ্ছা, তাহার রাণীর হুকুম আমি তাহাকে জানাইব | 

শুনিয়া শোভাবতী হাঁসিলেন ৷ নবঘন রণু ও বেথুকে লইয়া বেড়াইতে 
বাহির হইলেন । 

পরদিন অপরাহে নরোত্তমদাস বাবাজী আসিলেন। শোভাবতী ও 
নবঘন তাহাকে সেই টাকার কথা জানাইলেন। বাবাজী বলিলেন__ 

“মা! তোমার এইরূপ উচ্চন্বদয় দেখিয়া আমি বড়ই আনন্দিত 
হইলাম । তোমার পিতার আত্মার কল্যাণের জন্ত দীন ভুঃখী লোকের 
সেবাতে এ টাকা দান করাই অতি উত্তম সঙ্কল্প 1” | 
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সা শপান্পাসপিস্পিসপ্পাি সপাং ্পিস্পাশপাশাসপিসসপিস্পাাসিস্পীসিসপাস্পিপাাতা 


নব। শবে কি ভাবে দান করিলে এই কীন্ডিটা চিরস্থায়ী হয় তাহাই 
বিবেচনা করুন । 

বাবাজী । বাবা! তোমার বোধ হয় মনে আছে আমর! যখন পুরীর 
শ্রীমন্দিরে মণিনায়ককে দেখিলাম, তখন সেই গরিব ক্লষকের মুখে তাহার 
মহাজনের অত্যাচারের কথা শুনিয়া আমি তোমাকে বলিলাম “বাবা ! 
তোমার হাতে টাকা হইলে যাহাতে এই সকল গরিব কৃষকের উদ্ধার- 
সাধন হইতে পারে তাঁহার একটা উপায় করিবে তুমি তাহাতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলে ৷ 

“আজ্ঞে, তাহা আমার খুব ম্মরণ হইতেছে এবং আমিও আমার সেই 
প্রতিশ্রুতি পালনের উপযুক্ত স্থযোগ প্রতীক্ষা করিতেছি ।” 

“বাবা! এই তাহার উত্কৃষ্ট স্থযোগ উপস্থিত) মা শৌভাবতীর 
ইচ্ছা থে এই ৫০ হাজার টাঁকা তাহার পিতার পারলৌকিক কলাণের 
জন্য দীন ছুঃঘীকে দান করা হয়। আবার তুমিগ খণভারপ্রপী়িত 
দরিদ্র কৃষককুলকে উদ্ধার করিবার জন্য ক্ৃতসঙ্কল্প হইয়াছ। আমি 
এরঁপ একটা সদন্ুষ্ঠানের প্রস্তাব করিতেছি যাহাতে তোমাদের উভয়ের 
সাধু সন্কল্পেরঈ শুভ সম্মিলন হইবে। তাহা কি? না এই পঞ্চাশ হাঁজার 
টাকা দিয়! একটা কৃষিভাগ্ডার স্থাপন | বাবা! আমাদের এই নিয়ত 
ুর্ভিক্ষ-প্রগীড়িড দেশে কৃষকের চেয়ে আর দীন দুঃখী কেহ পাই ! এই 
টাকা দিয়! একটা কৃষিভাণ্তীর স্থাপন করিলে শত শত কৃষকপরিবার খণ- 
দায় হইতে মুক্ত হইয়! স্থখে স্বচ্ছন্দ জীবন যাপন করিতে পারিবে, এবং 
মুক্ত-কঠে তোমাদিগকে আশীর্বাদ করিবে ও মর্দরাজ সান্তের কল্যাণ 
কামনা করিবে । ইহাতে দেশের একটা স্থায়ী মহোপকার সাধিত হইবে । 
অবশ্ত আমাদের দেশে এবং শাস্ত্রে এই টাঁকাগুলি এক দিনেই কোন 
একটা ক্ষণস্থায়ী উৎসবে কিন্বা অনুষ্ঠানে বায় করিবার ব্যবস্থা যথেষ্ট রহি- 
য়াছে। এবং আমাদের দেশে এইরূপ উৎসবে ও অনুষ্ঠীনে লক্ষ লক্ষ 





২৫৪ উড়িষ্যার চিত্র । 


পাস 








টাকা উড়িয়া যাইতেছে । কিন্তু বাবা! সে গুলি হইতেছে রাজসিক ও 
তামসিক দান। তাহার ফল ক্ষণস্থায়ী। ২৪ বৎসর পরেই লোকে 
তাহার কথা ভুলিয়া যায়। যাহা দ্বারা কোন স্থায়ী উপকার সাধিত 
না হয়, তাহা সাত্বিক দান বলিয়া গণা হইতে পারে না। তাই আ'মার 
মতে এই টাক! দ্বারা একটা স্থায়ী কীন্তি স্থাপন করিলে তোমাদের 
নাম চিরম্মরণীয় হইবে, তোমরা সহজ সহস্র লোকের কল্যাণভাজন 
হইবে |” 
নব । আপনার যুক্তি অতি উত্তম । আপনি বাহা বলিলেন, তাহাতে 
আমাদের উভয়েরই সম্মতি আছে । কিন্তু এই কৃষিভাগ্ডার স্থাপনের ভার 
আপনাকে গ্রহণ করিতে হইবে । 
বাবাজী । বাঁবা! আমার দিন ফুরাইয়া আসিয়াছে । আমার 
সময় থাফিতে এরূপ অনুষ্ঠান হইলে আমি অতি আনন্দের সহিত ইহার 
ক্ু্ণ তার গ্রহণ করিতাম । কিন্তু এখন আর পারি না। আমার কর্ম 
শেষ হইয়৷ আসিয়াছে । এখন আমার হৃদয়-বল্পভ আমাকে অতি তীব্র 
আকর্ষণে. টানিতেছেন। আহা! শ্রুতি বলিয়াছেন “রসো বৈ সঃ"__ 
' সেই রসস্থয্ূপের প্রেম-রসে একবার ডুবিলে, তিনি ভিন্ন আর কোন 
বস্তই মনকে.আবদ্ধ করিয়! রাখিতে পারে না। দান, সেবা, পরোপকার, 
ব্রত, নিয়ম এসকলের কিছুতেই মন থাকে না। সেই প্রেমময়ের বিরহ 
ক্ষণকালের জন্যও অসহ্থ বোধ হয়। বাবা! সেই প্রেমময় যেমন 
সব বিষয়ে মহত অপেক্ষ।ও মহান্‌* তাহার প্রেমাকর্ষণ৪ আবার সমস্ত 
আকর্ষণ অপেক্ষা তীব্র । অমি এখন সেই আকর্ষণে মন প্রাণ বিসর্জন 
করিয়াছি । আমার উপযুক্ত শিষ্য মাধবানন্দের হস্তে মঠের সদাব্রতের 
ভার অর্পণ করিয়৷ আমি এখন সেই প্রেমময় গৌরহরির অবিচ্ছিন্ন সহবাসে 
জীবনের অবশিষ্ট কয়েকটা দিন কাটাইব। তাই বলিতেছি আমার 
ধএখন আর অবসর নাই। আরো এক কথা বলি। এত অধিক টাকার 
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কারবার কোন ব্যক্তিবিশেষের হস্তে স্তস্ত করা যুক্তিসঙ্গত মনে করি না। 
আমাদের দেশে কর্তব্পরায়ণ লোকের সংখ্যা নিতান্ত কম। 

নব। তাঁহা হইলে এই টাঁকা গবর্ণমেন্টের হাতে দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত। 

বাবাজী তাহাতে অভিমত প্রকাশ করিলেন। শোভাবতী রণু ও 
বেখুকে আনিয়া বাবাঁজীর কোলে দিলেন ও তীহার পদধূলি লয়! 
তাঁহাদের মাথায় দিলেন ৷ বাবাজী ভাঁহীদিগের মাথায় হাত বুলাইয়। 
আশীর্বাদ করিলেন। 

এই কথাবার্ভীর পরদিনই রাজ! নবঘনহরিচন্দন বীরভদ্রমদ্দরাজের 
নামে একটা কৃষিভাগ্ডার স্থাপনের জন্য পঞ্চাশ হাজার টাকা দিতে 
প্রস্তাব করিয়া কালেক্টার সাহেবের নিকট পত্র লিখিলেন। সাহেব 
তাহার প্রস্তাব ধন্যবাদের সহিত গ্রহণ করিয়া গবর্ণমেন্টে চিঠি লিখিলেন। 
এইরূপে নবঘন শোভাবন্তী ৪ নরোত্তমদাঁস বাবাজী উভয়েরই খণ-পরি- 
শোধ করিলেন! 


চিল 
ঠা 





পরিশি! 


মি, 


অভিরাম রাণীর হুকুম অন্থুদারে চম্পাবতীকে গড়-চন্দরমৌলিতে 
আনিয়াছেন। এইরূপে রাণী ও তাহার সখী আবার মিলিত হইলেন | 

মণিনায়ক তাহার নীলকণ্ঠপুরের বাড়ী ঘর বিক্রয় করিয়া রাজার 
এলাকাঁয় আসিয়া বাড়ী করিয়াছে। নীলার বিবাহ হইয়াছে | শোভা- 
বনী তাহাকে ভূলেন নাই । মধ্যে মধ্যে তাহাকে ডাকাইয়। আনিয়৷ 
আদর করেন। 

পুরীর আদাঁলত হইতে বাড়ী ফিরিয়া গিয়াই পঙ্থজসাহুর জর হয়। 
[ধই জরে ৭ দিন তুগিয়া তিনি মরিয়াছেন। সকলে বলে জগন্নাথ. 
মহাপ্রতুর প্রপাদ ছুঁইয়া মিথা৷ সাক্ষ্য দ্েওয়াতেই তীহার মৃত্যু হইয়াছে । 
তাহার উপযুক্ত পুত্র, বিশ্বাধরই এখন তীহার বিভ্তবিভবের একমাত্র 
উত্তরাধিকারী । বিশ্বাধর লম্পটম্বভাব ও নেশাখোর; সে টাকাগুলি 
এখনই উড়াইয়া দেওয়ার চেষ্টায় আছে । কপণের সঞ্চিত অর্থের চিরদিনই 
এইরূপ সদ্‌গতি হইয়! থাকে। 

সুর্যমণি চক্রধরের পরামর্শে সেই উদয়নাথকেই পৌঁষাপুন্র রাখিয়া- 
ছেন। এখন বন্ততঃ পক্ষে চক্রধর পট্রনায়কই মর্দরাজের সম্পত্তির 
মালিক হইয়াছেন। ক্থ্যামণির অন্তঃকরণ এখনও শোভাবতীর প্রতি 
অপ্রসন্ন_ ঈর্ষা ও দ্বায় জর্জরিত। 

নবঘন সেই পঞ্চাশ হাজার টাকা ক্াৰভাগার স্থাপনের জন্য দান 
করাতে গবর্ণমেণ্ট তাহাকে রাজ! উপাধি প্রদান করিয়াছেন। বেল্‌- 
ভেডিয়ার প্রামাদের এক বিরাট সভাতে মহামান্ত ছোটলাট বাহাছুর 


পরিশিষ্ট । ২৫৭ 


তাহাকে এই উপাধি-ট্ষণে ভূষিত করিয়া তাহার বছবিধ গুণের ঢুয়মী 
ংসা-পূর্বক'অবশেষে বলেন__ 
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উড়িষ্যার চিত্রে সম্বন্ধে বঙ্গদর্শন-সম্পাদক, সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক, 
কনিবর শ্ত্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের মত 

শীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ ভারতীতে উড়িষ্যার 
যে সকল লোকচিত্র প্রকাশ করিতেছেন তাহা বড়ই 
সরস হইতেছে । লেখক উড়িষ্যাকে বেশ করিয়া 
জ্রানিয়াছেন। কোন দেশে বেশী দিন বাস করিলেই যে 
তাহাকে জানা যায় তাহ নহে, জানিবাঁর শক্তি অতি 
অল্প লোকেরই আছে । স্বদেশ স্বগ্রামকেই বা কয়জন 
লোকে জানে? সচেতন চিত্ত এবং সর্ববদরশশী কল্পনা 
বিধাতার দুর্লভ দান। আবার, জানিলেই জানানো! 
যায়না । যতীন্দ্র বাবুর জানিবার শক্তি এবং জাঁনাইবার 
শক্তি উভয়েরই ভালরূপ পরিচয় পাওয়া গেছে । % % 

বঙ্গদর্শন, (নব পর্যার ) বৈশাখ, ১৩০৮ । 
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ন্বিভভাঞ্পন | 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন সিংহ প্রণীত পুস্তক 

১। সাকার ও নিরাকার তন্ববিচার-_মুলয ৯২ডাঃমা:/, 
২। উড়িয্যার চিত্র মূল্য ১৭ ডাঃ মাঃ গ, 

কমিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিম্‌ ইট, বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী; 
২০নং কর্ণওয়ালিম্‌ সীট, সংস্কৃত গ্রেদ্‌ ডিপজিটারি ; মজুমদার লাইব্রেরী) ও 
টাকা আগুতোষ লাইব্রেরী ; এবং মাঁণিকগঞ্গ্রস্থকারের নিকট প্রাপ্তব্য। 

“সাকার ও নিরাকার তত্ববিচার” সম্বন্ধে মতামত ৫ 
প্লাকার ও নিরাকার তন্ববিচার” সম্বন্ধে গ্রসিন্ধ সমালোচকগণের ও 
পত্তিকা-সমূহের যে সকল মতামত পাওয়া গিয়াছে, তাহার কয়েকটা নিয়ে 
উদ্ধৃত করা.হইল। স্থানাভাব বশতঃ সকল সমালোচক মহোদয়গণের 
বিস্তৃত মত উদ্ধীর করা! হইল ন!। এতততিন্ন আরও অনেক প্রংসাপত্র 
অটুছে। 

বঙ্গের অদ্ধিতীয় দার্শনিকপণ্তিত মহামহোপাধ্যায় 
যুক্ত চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয় বলেন. 

“সাকার ও নিরাকার তববিচার” গুস্তকের কিয়দংশ গাঁঠ করিয়াছি 
ইহার ভাষা মার্জিত, প্রীঞ্জল। -গ্রস্থকারের বছদর্শিতা, চিন্তাশীলতা 
এবং সুক্ষ গবেষণা গ্রন্থে বিশেষরূপে পরিব্যকত হয়। গ্রন্থ প্রতিপাদ্য 
বিষয় নিতান্ত জটিল ও ছু, তাহা গ্রচ্থের নামেই প্রকাশ গাইতেছে। 
তথাপি প্রসৃকারের লিগি-কৌশলে বিষয়ের ছুরহত! ও জটিলতা যতদূর 


[ ৭ ] 


হইতে পারে নিরাকরণ করার চে করা হইয়াছে সে বিষয়ে রথকার 
অনেকটা কৃতকার্ধ্যও হইয়াছেন ইহা ্ামান্ত প্রশংসার কথ! নহে। 
রস্থকারের ধর্ানুয়াগ' অতীব প্রশংসনীয় । আমার বিশ্বাস এই শ্রস্ 
পাঠে অনেক সন্দিহান ব্যক্তি যথেষ্ট উপকার পাইবেন। সর্ব্ব বিষয়ে 
্রস্থকারের সহিত আমার মতের মিল না থাঁকিলেও গ্রস্থখানি উপাদেয় 
হইয়াছে, ইহা না! বলিয়া থাকিতে পারি না। আশীর্বাদ করি গ্রশ্থকার 
নীলীবী হন" 





2 


ুপ্রনিদব পণ্ডিত ও ভক্তরবি শ্রীযুক্ত তান 
কবিরত্র মহোদয় বলেন £-- 

“আমি আপনার হিরা রিসিভ 
পূর্বক পাঠ করিয়াছি। উহাতে আপনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহার 
্ন্কত প্রতিবাদ নাই। সাকার বাদের বিরুদ্ধে ধিনি যাহা ইচ্ছা বলুন, 
আপনার কথার খণ্ডন কেহ করিতে পারেন বলিয়া আমার ধারণা নাই। 
আপনি যে যথার্থ ভক্ত, পণ্ডিত ও সুলেখক, তাহা আপনার গ্রন্থ পড়ি- 
মেইজামা বায়) তারা মা আপনাকে নিরাময় ও চিরজীবী করুন| 


তন কক্‌গুণরপহীনং 

কিং বুধ্যতে মুড়-ধিয়া! ময়! তৎ। 
রূপেণ তারা মম মা জলস্তী 

ধত্ধে গুণান্‌ সা কতি বা বদেৎ কঃ। 


রূপহীন গুণহীন ব্রন্ধ যে কেমন? 

কি বুঝিব ? আমি মৃূঢ় অন্তানে মগন ) 
আমার তারা মা সে যে নূপে আলো করে! 
কে বলিতে পারে সে যে কত গণ ধরে 1. 


মলে ]. 
ভরত তা 
স| জীব-ছঃখোদ্বরণায় দেবী | 
পর্থন্তি তাং যন তথাপি লোকাঃ 
হা ছুঃখমেতৎ কথয়ামি কন্যৈ ॥ 


এ ভবে জীধের ছংখ করিতে হরণ, 
কত রূপে সে দেবতা দেয় দরশন ! 
তথাপি যে লোকে তারে দেখিতে না পায়, 
হায়রে ! এ ছঃখ আমি জানাইব কায? 
“জয় তারা ব্রহ্াময়ী মা!” 
55 
“শকুন্তলা-তত্ব” প্রভৃতি প্রণেতা, বঙ্গ-ভাষাঁর স্থপ্র- 
সিদ্ধ সমালোচক, বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের অনুবাদক শ্রীযুক্ত 
চন্দ্রনাথ বন্থ এম্‌. এ' বি. এল্‌: মহাশয় বলেন ₹- 
“এমন সুন্দর গ্রন্থ বাঙ্গালায় অতি অল্পই দেখিয়াছি। আপনার 
পাগডত্য, তীক্ষদৃষ্টি, র্চনৈপুণ্য, যুক্তির হুর শৃঙ্খলা ও চমৎকার বান্ধনী, 
ভাষাও ভাবের ভদ্রোচিত পরিশু্বতা এই সমস্ত দেখিয় আমি কি পর্য্যন্ত 
আনন্দ লাভ. করিয়াছি তাহা লিখিয়া জানাইতে পারি না। এই 
্রস্থখানি লিখিয়া আপনি বাঙ্গালা সাহিত্যের গুরুত্ব ও গৌরব রি 
করিয়াছেন। 
সাকার ও নিরাকার উপাসনা সম্বন্ধে আপনার যে মত, আমারও 
তাহাই। আপনার মত আপনি অঙাধারণ দক্ষতা সহকারে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন এবং অধিকতর দক্ষতা সহকারে আপনি মগেন্্র বাবুর মত 
খণ্ডন করিয়াছেন ৷ 1 ক. ক কাজ 
* + * * বাজালার ধর্শমত নন্বন্ধে লেখালেখিতে রাই গালি 


1. গাহি 2 


গালাজ, কটুক্তি, বাঙ্গোক্তি প্রভৃতি ব্যবহৃত হয়। আপনার শ্রন্থে সে 
দোষ নাই দেখিয়া বড়ঈ আহ্লাদিত হইয়াছি। এখনকার বাঙ্গালা 
লেখায় ভদ্রতার অতিশয় অভাব দেখা যায়। যে গ্রন্থে ভদ্রতার অভাব 
না থাকে, তাহা সাহিত্য ও সমাজ উভয়েরই কল্যাণকর ৷ তাহা আদর্শ 
উরন্তির হনা। চা 


_ বর্ঘমান বিভাগের স্কুলসমূহের ইন্স্পেক্টর সপপ্ডিত 
শ্রীযুক্ত রাধানাথ রায় বাহাঁছুর বলেন ৫ 

আপনার “সাকার ও “নিরাকার তন্ববিচার” পাঠ করিয়া! আমি কিরূপ 
প্রীতি লাভ করিয়াছি, তাহা! ভাষায় ব্যক্ত হইবার নহে। পাঙডিত্যে এবং 
যুক্তকৌশলে এ পুন্তকখানিকে বঙ্গতাষার গৌরবস্তস্ত বলিলে অতুযাক্তি 
হইবে না। ইহা কেবল বাঙ্গালীর সম্পত্তি নহে, ভারতীয় প্রত্যেক হিন্দুর 
সম্পত্বি। আমি আশা করি, ইহা প্রত্যেক ভারতীয় ভাষায় অথবাদিত 
হইয়া, প্রত্যেক হিন্দু গৃহস্থের গৃহ-ভূষণ হইবে। 
পাশ্চাত্য সভ্যতা-প্রভাবে অনুপ্রাণিত হইয়! অনেকেই একদেশদর্শী 
হইয়া পড়েন, ব্রান্মগণও এই সম্প্রদায়ের অন্তভূত। ্রান্মগণের 
প্রতি শ্রদ্ধা এবং ভক্তি, এবং তাহাদের সহিত অনেক বিষয়ে আমার 
সহানুভূতি সত্বেও তাহাদের সাকারবাদবিদ্েষে আমি কোন কালেই 
সায় দিতে পারি নাই। সাকারবাদ বিরুদ্ধে তাহাদের যুক্তি শুনিয়া 
আমার মনে যে সম্তপ্রতিযুক্ি উঠিত, তৎসমস্ত এবং তদতিরিক্ত অন্ান্ত 
অনেক: সারবান্‌ বিষয় আপনার পুস্তকে অতি সুন্দর এবং স্ুপ্রণালীক্রমে 
লিপিবদ্ধ হটয়াছে। আপনার পুস্তক হতে শনি জনেক সপে ৪ 
শিক্ষা লাত করিয়াছি | 


টির হরর জা - 


[1] 
আমা অপেক্ষা অল্পবয়স্ক হইলেও এই মহাবাক্যান্থুসারে আপনি 
সর্বথা আমার পুজার্থ। আপনার পবিত্র পুস্তক এবং পবিত্র জীবন 
উভয়ই হিনদুমাত্রের আদর্শ স্থানীয়। ও 
এপ ক্ষুত্্র পত্রে আপনার পুম্তকের সমালোচনা রম্তবে না। পরস্ধ 
আমার মত লোকের পক্ষে ঈদৃশ পুস্তকের সমালোচনার প্রয়াস ধৃষ্টতা 
মাত্র ।” 








০. 


কটকের ডিছ্বীক্ট ও সেসন্স্‌ জজ-_(7)18670% ৪৪৫ 
98881028 ৩৪০৪০ ) স্রপণ্তিত শ্রীযুক্ত বরদাচরণ মিত্র, এম্‌. 
এ. বলেন £- 


প] 10855 1680 9001 19001: 100 515 21696 015830010) 200 
%/88) 03916500916) ৪ 1100 501017550 1062] 5ম 17 01) 128 
15506 01 নব্য-ভারত 301006৪0515 01101015079 2088090 128 
25 05610607011 81)00177 19151) 121751556 02105 015৪ 
৫0০11105 500 21৩ ০0100102005. 115 02101071510 59116151 ' 
2516610506 %10) 0056 55001555600) 89৮0 ০027015 বিহা 
8০90. 0005 7) 00860 2100. 00201561 102111075 91580 ৮111 
0:556105 02 20961০20,  [ 00091061 708: ০00: 93006116177. 
[61055 21550. 028: 8100915 019857015 00 00591%5 10 005 0০০0৮ 
৪. 9920701090102 01 58176900953) 0613051891) 270 ০1096 
12850101075) 10101) 15 19211 তা ৮৮৮৮ 8110 16019911106.” 

দি ঈঃ ্ এ 





প্রথিতযশাঃ রায়টাদ-প্রেম্টাদ-বৃতিপ্রাণ্ত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এম্‌. এ' বি* এল. বলেন্‌ 8 

“আপনার গ্রন্থ পাঠ করিয়া প্রচুর শিক্ষা ও আনন্দ লাভ করিয়াছি 
আপনার শীন্তজ্ঞান, যুক্তিকৌশল ও চিন্তাশীলতা বিশেষ ভাবে প্রশংস- 
নীয়। আপনি বিচার করিয়া যথার্থ তত্বেই উপনীত হইয়াছেন । ঈশ্বর 
আপনাকে দীর্ঘগীবী করিয়া স্বধর্পের উন্নতি কন্পে নিয়োজিত করুন। 





[14০]. 
আমার শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বন্গু মহাশয় কিছু দিন পুর্বে আপ- 
নার গ্রন্থ সম্বন্ধে বলিতেছিলেন যে পীরূপ শ্রস্থ বন্গভাষায় তিনি অনেক 
দিন পাঠ করেন নাই | আমিও সেই কথার পুনরুক্তি করিতেছি ।” 
০ 
ভূতপুর্ব্ব কটক কলেজের 'প্রিন্সিপাল্‌ (650009) 

রায়ষ্টাদ-প্রেমটাদ-বৃততিপ্রাপ্ত পণ্ডিত ৬ নীলকণ্ঠ মজুম- 
দার এমৃ. এ. বলেন ?-- 

“আমি আপনার “সাকার ও নিরাকার উপাবনা" পাঠ করিয়াছি । 
আমার বিশ্বাস যে নিরাকারের ধারণা বাঁ উপাসন! অমস্ভব। হিন্দুশান্্ 
অস্থসারে নিরাকার ঝ! নিগুণ জেয হইতে পারেন, ধ্যেয় নহেন। 








৬** আপনি আপনার পুস্তক রচনা করিয়া আমার ও হিন্দু সমাজের 
ধন্যবাদার্ঘ হইয়াছেন । আপনি দীর্ঘজীবী হইয়া হিন্দু সমাজের মঙ্গল 
সাধন করিতে থাকুন, ০8৮55 প্রার্থনা করি.” : 


ভূতূর্ব ডেপুটী পোমাহীর জেনারল (0 
[১০8%009861-060911)ণতীক ও র্‌ প্রণেতা উকি 
৬ প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন £ 

“আপনার পুস্তক পাঠ করিলাম । নদ যোগ্যতার সঙ্গে . লেখ 
হইয়াছে ও ভালই হইয়াছে। কিন্তু ওরূপ বিষয়ে পুক্তক লিখিবার শ্রম 
স্বীকার করার প্রয়োজন অতি অল্পই। ইতিহাস, সাহিত্য, বিজ্ঞান আদি 
বিষয়ে পুস্তক লিখিলে অনেক উপকারে আদিতে পারে। উপন্যাস, 
পদা, নাটক ও ধর বিধক পুস্তকের ছড়াছড়ি আরও কে্স?. যাহাতে 
আন্ঞ্ানিক ও কর্ণ জক কাজে লাগে, এরপ শ্রমই সার্থক মৌলিক, 


[1৬০ ] ; 
গ্রন্থ লেখা অতি কঠিন; সকলের ভাগ্যে তাহা ন! ঘটিলেও, অন্ততঃ পক্ষে 
ভাল অন্ুবাদেও অনেক কাজ হইতে পারে |” 


বঙ্গভাষার প্রথিতনামা লেখক ও সমালোচক হ্থপপ্ডিত 
শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রবিজয় বস্থ এম্‌. এ. বি. এল্‌: বলেন ৫ 

পক * * * “সাকার ও নিরাকার উপাসনা” গ্রন্থের লেখা বড় সরল। 
দর্শন গ্রন্থ এরূপ সরল ভাবে লেখা, এ দেশে এক বন্কিম বাবুর ধর্ঘতত্ব, 
ব্যতীত আর কোথাও বড় দেখি নাই। অনেক কুট দার্শনিক তত্ব 
ইহাতে এরূপ ভাবে বুধান আছে, যে সাধারণ পাঠক অল্প চেষ্টা 4 
তাহা বুঝিতে পারেন। * * * ** 


বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের লাইব্রেরিয়ান (15৮ ) 
রায়ঠাদ-প্রেমঠাদ-বৃতি-প্রাণ্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্রচন্দ 
শান্্রী এমৃ. এ. বলেন £- 


পক্ষ-*% [ 00751001001 1900৮. (0 06৪ $2এএ৮াত ০000118৮- 
60700 005 116918001501009 5801600 500 0115 00015 
615 ০0701051005 700 15985 81159080 50 27 85 057 161916 
[0 41616519001 120 ০ 08180101900 & [710150),5 
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[016 7070:016 11910919181) 811 721169য 8: 9118 89018- 
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01০01৮70086 598. 035%06৩0 £০০৫ 0170821 00 0159526 60 
106 20 1110) ] 11855 00000 8:0161)515 10061650106, পৃঃ 
[0096 28007211509 & 1786091 01 50016105 21802080100 0০ 
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ড়. [॥] 


বামপীপ্রদেশের মহারাজ! বৈদীস্তিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
স্থচল দেব বাহাছুর ঘ. 0. [. [. এই পুস্তকের উড়িয়া, 
ভাষাতে যে দীর্ঘ সমালোচনা! করিয়াছিলেন তাহাতে বলেন পপ্রাস্থখানি 
হিন্দুদিগের জ্ঞাতব্য বিষয়ের একমাত্র প্রয়োজনীয় স্থান 1” 


তাহিরপুরের রাজা শ্রীযুক্ত রাজা শশিশেখরেশ্বর রায় 
বাহাছুর বলেন)-_-“আপনার প্রেরিত “সাকার ও নিরাকার তব” 
পুস্তকখানি যাহা গত কল্যের ডাকে পাইয়াছি তাহার কতকাংশ 
কল্য ও অদ্য যাহ! পাঠ করিয়াছি তাঁহাতেই আপনাকে আমার বছু- 
পরিচিত বন্ধুর স্তাঁয় প্রিয়তম ও শ্রদ্ধেয় সুহৃদ্‌ জ্ঞান করিয়। আপনাকে 
শত শত ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিতেছি না। 
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হিতবাদী বলেন,_-গরস্থকার স্থপপ্ডিত, চিন্তাশীল ও ধর্মান্ধ 
রাগী। তীহার পুস্তক পাঠে বিরুদ্ধমতাবল্বী ব্যক্রিরাও অসন্থষ্ট হই- 
বেননা 1” 








বঙ্গবাপী বলেন,-_* * * শ্রীযুক্ত যতীশ্রমোহন বড়ই উপযুক্ত 
সময়ে তাহার সাঁকার ও নিরাকার তত্ববিচার গ্রন্থের প্রচার করিয়াছেন । 
তাহার এ মধ্যস্থতা সার্কজনীনরূপে অবিসংবাদিত না হইলেও, তাহার 
এ অধিকার-শালিতাঁয় আমাদের কিছু কিছু বক্তব্য থাকিলেও তাহার 
এ প্রয়াস সর্ধধা সাধু । যুক্কির ক্ষুরধারে তিনি প্রতিপক্ষের সিদ্ধান্ত খণ্তী- 
ভূত করিয়া, সাকার উপাসনার শ্রেঠত! প্রতিপাদনে চেষ্টা করিয়াছেন। 
তাহার এ চেষ্টার কিয়দংশে সফলতা! দেখিলেও, আমর! পরমগ্ীতি লাঁভ 


[05 ] 


করিব। তিনি বুদ্ধিমান, বিশ্বান্‌: বিচক্ষণ, বিচারবুদ্ধিশালী এবং শা 

ৃষ্টিসম্পর। : ডেপুটা কাঁলেক্টরীর গুরুভার কার্ধ্য বাস্ত থাকিয়াও তিনি 
এই গ্রন্থে যে ্বধর্ানরাগের পরিচ দিয়াছেন, তাহা বস্ততই বড় সস্তোর- 

নক । - এই গ্রন্থের পত্রে পত্রে”_অক্ষরে অক্ষরে,_তাহার জীবন্ত 
র্বিশ্বামের যে গ্রাণতোষণ অস্তঃশ্রবাহ, নিঃশব্দ ফন্ত-জোতের ম্যায় 
স্থির লক্ষে প্রবাহিত হইতেছে, তাহা বস্ততই বড় আনন্দদায়ক» - 


নব-বিধান পত্রিকার সম্পাদক, স্থপ্রসিদ্ধ ব্রান্ম-ধর্ম্ম 
প্রচারক ও সথলেখক শ্রীযুক্ত চিরঞ্জীব শর্মা বলেন,_ 
“* শ্রাস্থকার স্বদেশী় এবং বিদেশীয় শাস্তপ্রমাণ, চিন্তাশীল স্থ্্ বিচার এব: 
নুযুক্তিসহকারে গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়াছেন । ইহাতে তাহার বুদ্ধিমতা, 
বিচার- নৈপুণা, ফন্ত, অধ্যবসায় এবং গভীর দর্শনের যথেষ্ট নিদর্শন আছে। 
হিন্দু-শান্দ্রের মূল তাৎপর্ধ্য যদি সংক্ষেপে কাহারো জানিবার ইচ্ছা থাকে, 
তিনি এই গ্রস্থখানি পাঠ করিলে জানিতে পারিবেন । 


হিন্দুরঞ্জিকা বলেন,-_“বতীঙ্র বাবু এই পুস্তকখানি লিখিয়া 
একটা মহত কার্ধয করিয়াছেন। হিন্দুসমাজে আজকাল এইরূপ থর 
বুল প্রচার আবগ্তক। ইহাতে সাকার উপাঁসনার আবশ্ঠকতা অতি 
উৎকবষ্টরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। আমরা আশা করি এই পুস্তকখানি 
হিন্দুমাত্রেই পাঠ করিয়া দেখিবেন। সাকার উপাসনার আবশ্কত! ফতীন 
বাকু যেমন বুঝিয়াছেন, বদি সকলে এইরূপ বুঝে, তাহা হইলে এক দিন 
হিনুসমা আবার সোৎসাহে মন্তকোত্তোলন করিবে আশ! করা যায়” 


_ এডুকেশন গেজেট-ও সাপ্তাহিক বার্তাবহ বলেন,_ 
“এই পুনতকখানি পাঠ করিয়া একান্তই রী তাত করিরাছি। প্রকার 





এ ১৬০০৯ বি জিত 2 | 
জার্শাল্পের মাহাত্ম্য অতি সুস্পষ্টরূপে হৃদ্গত করিতে না৷ পারিলে 
এরপণচা "পে উ.হ. দেখাইতে পারিতেন মা । ভাল মনে অনেক যন 
করি”) ক পাঁঢিয়া ও বুঝিয়া এই গ্রস্থখানি বিরচিত করিয়াছেন।” 


ক ্ চি র জী 


শ্াপ্পপশািশি 


উহা বলেন, ** যতীন বাবু গ্রস্থথানির জন্ত 
দরাটান্ডি ভগবতক্কপায় তাহার এ শ্রমও নিক্ষল হইবে না, 
০. ইহাই আমাদের বিশ্বাস হইয়াছে। পাশ্চাত্য দর্শন ও আর্য" 
রি মহ করিয়া ইনি উপাসনা-তত্ব-বিষয়ে যে সিদ্ধাস্তামৃত উদ্ধার করি- 
'ছন, তাহা নব্য শিক্ষিত সমাজ আস্বাদন করিয়! আনন্দিত ও উপক্কৃত 
০০৭, ভগবচ্চরণে আমাদের এই প্রার্থনা । হিন্ু পত্রিকার সংক্ষি 
সমালোচনার সন্দর্ভ খানির সম্যক আলোচনা সম্ভাবিত নহে। ফলে 
ত্রাঙ্ম সমাজের মত ও নগেন্দ্রবাবুপ্রমুখ নিরাকারবাদী লেখকগণের 
যুক্তিতর্ক খণ্ডন সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য নাস্তিক্যবাদ নিরসনপূর্ববক তারতের 
সিদ্ধ সৈবিত দাঁকারোপাসনা-তত্ব গ্রস্থথানিতে সুন্দর প্রতিপাদিত 
হইয়*ছে। ্ % ক কঃ 


. মব্যত রত বলেন, ণ* * * এ পুস্তকে তীহার যে মৌলিক 
স্তা, গভীর এন ও গবেষণীর পরিচয় রহিয়াছে, তাহ! এ দেশে বড়ই 
ছর্লও : পু :র ভাষা সরল, সহজ, মধুর এবং পরিশুদ্ধ। আমরা 
তাহ পিঁকট। শষ কৃতন্ত। আমাদের বিশ্বাস, এ পুস্তক সর্বত্র আদৃত 
হই. বিধ ও গ্রস্থকারকে আশীর্বাদ করুন 4 *% * * *৮ 
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শী0শাঁী 


বাল্য ভয়ে অন্ান্ত মতামত উদ্ধৃত করা গেল না। 


০ 





মহিয়াটা গাধারণ গৃন্তকানয় 
নির্চারিত দিনের গরিচয় গর 


বর্গ সংখা! পরিগ্রহণ সংখা।..***,*১**** ৪৪০৪০১৪৪৪ 

এই পুস্তকখানি নিম্নে নির্ধারিত দিনে হব! তাহার পূর্বে 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতি হ্টবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে 
আরিমান1 দিতে হইবে । 


্ধারিত দ্রিন| নির্ধারিত দিন: নির্ঘারিত দিন ূ নিদ্ধীরিত দিন 
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